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ZUR  EINFUHRUNG 


Keines  der  vielen  Werke  H.  G.  Wells'  soziologischen  Inhalts  gibt  uns 
auf  einmal  einen  so  tiefen  und  interessanten  Einblick  in  den  Geist 
eines  modernen  Volkes  und  in  den  Geist  des  Verfassers  wie  das  feuille- 
tonistisch  breit  und  amüsant  geschriebene,  aber  zugleich  wunderbar 
stimmungsvolle  und  belehrende  Buch:  ,Die  Zukunft  in  Amerika'. 

Wells  hat  eine  gewaltige  Phantasie  —  nicht  als  Schilderer  des  in- 
timen persönlichen  Lebens,  sondern  als  Analytiker  der  sozialen  und 
technischen  Verhältnisse.  Seine  Phantasie  ist  von  der , prophetischen'  Art, 
sagt  er  selbst.  Das  heißt:  ihn  interessiert  kein  unveränderliches  oder 
zukunftloses  Ding.  Er  ist  von  einer  unwiderstehlichen  Begierde  besessen, 
die  Veränderungstendenzen,  die  Entwicklungsrichtung,  die  Wachstums- 
kräfte eines  Volkes  herauszufinden  und  auf  ihren  allgemein  mensch- 
lichen Wert  zu  prüfen. 

Wir  gewahren  die  unbändige  Expansion  des  wirtschaftlichen  und 
sozialen  Lebens  in  den  Vereinigten  Staaten  von  Nordamerika  und  zu- 
gleich ebendort  ein  soziales  Chaos  von  riesigen  Dimensionen,  nicht  ohne 
bedenklichste  Entartungssymptome.  Unsere  Zukunft  und  die  Zukunft 
jenes  Landes  sind  gewiß  im  wesentlichen  eine  und  dieselbe  Zukunft. 
Also:  fahren  wir  einmal  nach  Amerika,  um  zu  schauen,  wie  unsere  so- 
ziale Zukunft  sich  dort  ausnimmt.  Vielleicht  lernen  wir  dabei  etwas 
Neues  sowohl  über  Amerika  wie  über  uns  selbst,  wie  auch  über  die 
soziale  Zukunft  überhaupt.  Wells  war  schon  vor  seiner  Entdeckungs- 
reise nach  Amerika  überzeugt,  daß  sie  ihm  eine  vertiefte  Zukunfts- 
ahnung soziologischer  Art  einbringen  würde  —  und  es  scheint  mir,  daß 
sein  gedankenreiches  Buch,  sein  humorvoller  Reisebericht  ihm  nicht 
ganz  unrecht  gibt.  Der  Leser  wird  mir  gewiß  zustimmen  —  wenn 
es  ihm  nur  liegt,  sich  in  die  etwas  träumerische,  zukunftsgierige, 
halb  hoffnungsfreudige,  halb  wehmütig-pessimistische  Stimmung  des 
Verfassers  hineinzuversetzen. 

Es  ist  Wells'  Art,  wissenschaftlich  Wertvolles  ganz  unsystematisch, 
ganz  impressionistisch  zu  geben.  Er  sieht  und  denkt  viel  und  scharf; 
aber  er  übermittelt  uns  seine  Beobachtungen  durch  einen  breit  fließen- 
den, scheinbar  lockeren  Redestrom  —  reich  an  Anschaulichkeit  und 
humorvollen  Wendungen,  aber  arm  an  jenen  grauen  theoretischen  For- 
mulierungen und  trockenen  systematischen  Zusammenstellungen,  welche 
das  Herz  des  gewöhnlichen  , Wissenschaftlers'  erwärmen. 

Diese  Eigentümlichkeit  hat  ihre  Wurzeln  in  Wells'  nationalen  und 
sozialen  Ursprüngen.  Der  Sohn  eines  kleinen  englischen  Krämers,  war 
er  als  junger  Bursche  jahrelang  Angestellter  in  einer  großen  Kurzwaren- 
handlung, bis  ihn  sein  Wissensdurst  und  sein  literarisches  Talent  Schritt 
für  Schritt  aus  dieser  hoffnungslos  abhängigen  und  inhaltsarmen  Lebens- 
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Stellung  heraushoben.  Diese  harte  Schule  hat  ihn  ein  für  allemal  mit 
den  Härten  des  modernen  Lebens,  besonders  im  Mittelstande,  vertraut 
gemacht.  Wells  ist  also  von  Geburt  und  Erziehung  ein  englischer  Klein- 
bürger. Als  solcher  steht  er  dem  Leben  intensiv  praktisch  gegenüber. 
Und  er  hat  ein  scharfes  Auge,  besonders  für  die  Sozialverhältnisse  der 
breiten  mittleren  Schichten  der  anglosachsischen  Gesellschaft.  Sein 
Sozialismus  ist  nicht  der  proletarische,  klassenkampfgefärbte,  trotz 
Marx  noch  immer  meistens  stark  utopische  Sozialismus  der  kontinen- 
talen Sozialdemokratie,  sondern  ein  radikaler  Entwicklungssozialismus 
des  wirtschaftlich  praktischen,  mehr  ethisch  als  politisch  interessierten 
Kleinbürgers.  Modernes  Proletariat  und  modernen  Geldfeudalismus  be- 
trachtet Wells  mit  gleich  nüchternen  Augen.  Sie  sind  ihm  alle  beide 
zu  weit  entfernt  von  einer  gesunden  Mittellage  der  Lebensverhältnisse, 
um  als  Sprungbrett  in  eine  bessere  soziale  Zukunft  dienlich  zu  sein. 
Er  meint,  daß  man  nicht  soviel  zu  theoretisieren  braucht,  wenn  man 
die  tatsächlichen  mittleren  bürgerlichen  Lebensverhältnisse  zum  Haupt- 
gegenstand der  Beobachtung  macht  und  sich  ruhig  überlegt,  wie  diese 
verändert  werden  müssen,  um  als  Typus  einer  zukunftsfrohen  sozialen 
Lebensordnung  gelten  zu  können. 

Ich  überlasse  es  dem  Leser,  selber,  herauszufinden,  welche  Umge- 
staltungen der  bürgerlichen  Wirtschaft  und  Familie  unserem  englischen 
Beobachter  und  Sozialreformator  als  erste  Notwendigkeit  erscheint.  Es 
ist  vielleicht  der  größte  Wert  seines  Amerika-Buches,  daß  es  uns  mit 
einer  Unmasse  von  eigentümlichen  Einzelheiten  des  amerikanischen 
Lebens  bekannt  macht  und  sie  zugleich  unter  den  Gesichtspunkten 
eines  gründlich  kritischen,  von  Hoffnungen  an  einer  besseren  Zukunft 
tief  ergriffenen  Beobachters  einstellt.  Wells  läßt  uns  unsere  innerste 
geistige  Freiheit  den  furchtbaren  Problemen  des  modernen  Gesellschafts- 
lebens gegenüber;  aber  er  zwingt  uns  mit  der  anmutigen  Gewalt  eines 
großen  Erzählers,  Dinge  zu  sehen,  die  uns  vorher  ganz  unsichtbar  waren, 
und  Gedanken  durchzudenken,  die  vielen  von  uns  als  völlig  unerlaubt 
oder  gar  zu  wirklichkeitsfremd  erschienen. 
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DIE  PROPHETISCHE  HALTUNG 

(An  einem  Schreibtisch  zu  Sandgale,  Kent,  im  April  igo6) 

Sind  Sie  polygam?* 
,Sind  Sie  Anarchist?' 
Diese  Fragen  erscheinen  impertinent.  Sie  stehen  auf  einem 
langen  Fragebogen,  den  ich  zur  Zufriedenheit  der  Behörden  aus- 
füllen muß,  wenn  ich  als  ein  Fremder  gelten  soll,  dessen  Eintritt 
in  die  Vereinigten  Staaten  nicht  unerwünscht  ist.  Ich  habe  aller- 
dings den  dringendsten  Wunsch,  jene  gewaltige  Statue  der  Frei- 
heit zu  passieren,  die  von  zentraler  Lage  im  Hafen  von  New  York 
aus  die  Welt  umher  erleuchtet ;  denn  in  ihrem  Lichte  will  ich  Um- 
schau halten,  mit  gewissen  Leuten  sprechen,  gewisse  soziale  Atmo- 
sphären und  Schichten  kennen  und  beurteilen  lernen,  und  so 
widerstehe  ich  denn  der  Versuchung,  auf  jene  Fragen  eine  imper- 
tinente Antwort  zu  geben.  Ich  verzichte  sogar  auf  die  nicht  ge- 
forderte Erklärung,  daß  ich  Nichtraucher  und  Abstinent  bin, 
Punkte,  denen  gegenüber  sich  die  Vereinigten  Staaten  als  Ganzes 
anscheinend  noch  undogmatisch  verhalten.  Ich  bin  höchst  ge- 
spannt auf  meine  Eindrücke  in  Amerika,  ich  stehe  im  Bann  eines 
Problems,  das  ich  sogar  um  meiner  selbst  willen,  ich  fühle  es,  nur 
jenseits  des  großen  Wassers  zur  Klärung  bringen  kann,  und  ich 
muß  hinüber,  und  wenn  es  mich  auch  eine  Entscheidung  kostete 
über  die  (theoretisch)  noch  offenen  Fragen,  die  mit  diesen  beiden 
Paragraphen  des  Fragebogens  aufgerollt  werden. 

Ich  weiß,  dies  mein  Problem  wird  sich  lächerlich  und  unge- 
heuerlich ausnehmen,  wenn  ich  es  in  all  seinen  krassen  Mißver- 
hältnissen vor  Augen  stelle — wenn  ich  mit  meiner  schwachen  Aus- 
rüstung es  in  Angriff  nehme,  so  könnte  einem  das  Bild  von  einem 
Elephanten  einfallen,  dem  eine  Ameise  an  den  Leib  geht,  die  nicht 
einmal  die  Regeln  des  Jiu-Jitsu  beherrscht  —  wie  dem  aber  auch 
sei,  ich  bin  auf  eine  ganz  natürliche  Art  und  Weise  zu  meiner  Frage 
gelangt,  und  sie  ist  so  beschaffen,  daß  ich  sie  um  meines  eigenen 
Seelenfriedens  willen  irgendwie  in  Angriff  nehmen  muß,  selbst 
wenn  dabei  schließlich  nichts  anderes  herauskäme,  als  daß  eben 
eine  Ameise  orientierungshalber  über  einen  ungeheuren,  nichts 
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äliiienäeli'Rieseilleib  gekrochen,  dann  wieder  herabgestiegen  und 
ihrer  Wege  gegangen  wäre.  Aber  das  kann  für  die  Ameise  doch  von 
einigem  Vorteil  sein,  und  was  sie  da  gesehen  und  erlebt  hat,  das 
kann  auch  andere  Ameisen  interessieren,  wenn  auch,  vom  Stand- 
punkt des  Elefanten  aus  betrachtet,  das  schließliche  Ergebnis 
ihrer  Entdeckungsreise  von  verschwindend  geringem  Werte  wäre. 
In  meinem  Falle  nun  ist  dies  gewaltige  Problem  einfach  das  fol- 
gende :  Was  wird,  sagen  wir  in  den  nächsten  dreißig  Jahren,  aus 
den  Vereinigten  Staaten  von  Amerika  werden? 

Ich  weiß  nicht,  ob  dem  Leser  jemals  vorher  Bücher  oder  Schriften 
von  mir  begegnet  sind ;  wenn  es  aber,  wie  höchst  wahrscheinlich, 
nicht  der  Fall  ist,  so  wird  es  ihn  vielleicht  interessieren  zu  er- 
fahren, wie  es  ein  menschliches  Wesen  zu  einer  so  kolossalen  Neu- 
gier bringen  konnte.  (Denn  selbst  das  gegenwärtige  Problem  stellt 
noch  keineswegs  das  Maximum  meines  Wissensdranges  dar.)  Die 
Erklärung  dafür  wäre  nun  einesteils  vielleicht  in  einer  geistigen 
Idiosynkrasie  zu  suchen,  noch  mehr  aber  in  der  allmählichen 
Entwicklung  einer  besondern  Art  zu  denken,  einer  bestimmten 
geistigen  Haltung. 

Diese  Haltung  würde  sich  durch  einen  Satz  charakterisieren 
lassen,  den  ich  im  Hochgefühle  des  Erstentdeckers  vor  einigen 
Jahren  in  glücklicher  Unwissenheit  darüber  aussprach,  daß  ihn 
kein  geringerer  als  Heraklit  bereits  vor  mir  der  Welt  verkündet 
hatte.  ,,Es  gibt  kein  Sein,  es  gibt  nur  ein  Werden";  dabei  über- 
kam mich  in  meinem  ungelehrten  Denken  beinahe  das  Triumph- 
gefühl, eine  völlig  neue  Wahrheit  gefunden  zu  haben.  Seit  jenem 
Tage  habe  ich  mich  freilich  etwas  genauer  nach  Heraklit  erkun- 
digt, es  will  mich  jetzt  sogar  zuweilen  bedünken,  als  werde  all 
mein  künftiges  Denken  mir  nur  zeigen,  daß  ich  ihn  besser  und 
besser  verstehe.  Jedenfalls  aber  gibt  jener  Satz  die  intellektuelle 
Einstellung  aufs  genaueste  wieder,  in  die  ich  mehr  und  mehr  ge- 
rate. Ich  bin  sonderbar  gleichgültig  gegen  die  Dinge  und  sonder- 
bar interessiert  für  ihre  Wirkungen.  Nicht  um  die  Welt  würde  ich 
nach  den  Vereinigten  Staaten  fahren,  um  zu  erfahren,  was  sie 
gegenwärtig  sind  —  ja  wenn  ich  einen  triftigen  Grund  zur  An- 
nahme hätte,  daß  die  gesamte  westhche  Halbkugel  nächste  Weih- 


nachten  dem  Untergange  geweiht  wäre,  so  würde  ich  wohl  kaum 
zu  der  Schar  derjenigen  gehören,  die  eilends  über  den  Ozean 
führen,  um  das  gewaltige  Bild  zum  letzten  Male  zu  bestaunen. 
(Daraus  folgt,  daß  ich  mir  den  Besuch  der  Niagarafälle  nicht  aufs 
Programm  gesetzt  habe).  Ich  würde  mich  dagegen  sehr  wahr- 
scheinlich mit  meinen  Fragen  dem  Osten  zuwenden,  wenn  das 
Schicksal  des  Westens  so  fraglos  entschieden  wäre.  Ja  ich  fürchte, 
ich  bin  sogar  mit  der  Zeit  infolge  dieser  Gewohnheit  des  in  die  Zu- 
kunft Sehens  etwas  unempfindlich  geworden  für  die  Herrlichkeit 
der  unmittelbar  vorliegenden  Dinge. 

Diese  geistige  Haltung  führt  nun  dazu,  daß  meinen  Wahrneh- 
mungen der  Dinge,  wie  sie  existieren,  Problem  über  Problem  stel- 
lend das  grüblerische  Verlangen  gegenübertritt  zu  erfahren,  wie  sie 
sich  demnächst  umgestalten,  wozu  sie  führen,  welche  Früchte  sie 
zeitigen  und  wie  sie  sich  auf  die  Dauer  bewähren  werden.  Ja  ich 
kann  den  Leser  versichern,  daß  diese  Eigentümlichkeit  meines 
Denkens  gelegentlich  an  Jenseitsbetrachtungen  streift ;  so  sehr  be- 
zieht es  sich  unausgesetzt  auf  ein  Nachher  von  ausschlaggebender 
Bedeutsamkeit. 

Es  gibt  Tage,  wo  mir  das  Leben  so  durchsichtig  und  lose  er- 
scheint, so  fließend,  so  aufgehend  in  eine  Flucht  von  Wirkungen 
von  immer  gleicher  Unbeständigkeit,  daß  der  potenzierte  Ein- 
druck von  der  Instabilität  der  Dinge  in  ein  ratloses  Schmerzge- 
fühl übergeht.  Andererseits  aber  bleibt,  in  diesem  Lichte  gesehen, 
nichts  Existierendes,  aber  auch  nichts,  ganz  und  gar  gemein, 
nichtssagend,  tot  oder  hoffnungslos.  Nur  der  Brennpunkt  des  In- 
teresses ist  verschoben.  Der  Prunk  und  Glanz  der  bestehenden 
Einrichtungen,  der  Fanfarenklang  der  Feste,  die  Gepränge  und 
Zeremonien,  die  das  glücklich  Erreichte  feiern  sollen,  sie  alle  sieht 
man  dann  als  das  was  sie  sind  —  durch  ihre  fadenscheinige  Größe 
leuchten  jene  bedeutsamen  Dinge  hindurch,  die  die  Zukunft  ge- 
stalten werden  .... 

Und  da  ich  nun  einmal  dabei  bin,  mich  in  der  Gesellschaft 
bedeutender  Namen  einzuführen,  will  ich  es  gleich  sagen,  daß 
ich  diese  meine  charakteristische  Denkart  nicht  nur  bei  Hera- 
klit,  dem  fragmentarischsten  aller  Philosophen,  sondern,  an  einer 
schönen  Stelle  seiner  Werke  jedenfalls,  bei  Henry  James  ange- 
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troffen  habe,  dem  wenigst  fragmentarischen  aller  Romandichter. 
In  seinen  neueren  amerikanischen  Schilderungen  redet  er  die 
Riesenbauten  der  Fifth  Avenue  in  Worten  an,  die  mir  aus  der 
Seele  gesprochen  sind : 

,,Jhr  mögt  ja",  so  schreibt  er,  ,,so  tun,  als  ob  ihr,  da  ihr  schon 
keine  Vergangenheit  habt,  dafür  nun  allermindestens  eine  große, 
glänzende  Zukunft  vor  Euch  hättet.  Wir  möchten  aber  wissen, 
woraus  ihr  denn,  mit  allem  euren  stolzen  Gebaren,  diese  eure  Zu- 
kunft zu  gestalten  gedenkt.  Welche  Elemente  der  Zukunft,  Zu- 
kunft im  Sinne  der  vergangenen  Entwicklung  der  geschichtlichen 
großen  Welt,  sind  euch  denn  überhaupt  noch  gewiß?** 

Bevor  ich  diese  Worte  gelesen  hatte,  hatte  ich  schon  gedacht, 
wie  ich,  wenn  auch  nicht  gerade  jene  besonderen  allerletzten 
Glanzleistungen  der  transatlantischen  Baukunst,  so  doch  Amerika 
im  allgemeinen  in  ähnlichen  Worten  apostrophieren  würde.  Es  ist 
nicht  weiter  beunruhigend,  wenn  einem  der  Meister  der  eigenen 
Zunft  das  Wort  aus  dem  Munde  nimmt;  ja  es  stärkt  recht  sehr 
das  Selbstvertrauen,  wenn  man  bedenkt,  wie  besonders  genau  er 
mit  diesem  selben  Problem  vertraut  ist ;  ich  habe  also  seine  Aus- 
drucksweise mit  Vergnügen  übernommen  und  hierher  gesetzt,  um 
mein  eigenes  Unternehmen  damit  ins  Licht  zu  stellen,  auszu- 
schmücken und  gewissermaßen  zu  erklären.  Einige  dieser  Pracht- 
bauten habe  ich  mir  bereits  durch  Vermittlung  einer  illustrierten 
Zeitung  genauer  angesehen  —  sie  sehen  wirklich  massiv  genug 
aus,  sie  sind  überaus  großartig  und  im  höchsten  Grade  wohlge- 
schaffen —  nur  wenige  Tage  noch  und  ich  werde,  so  hoffe  ich, 
jene  Episode  bei  James  auch  meinerseits  erleben,  werde  als  der 
jüngst  angekommene  Bewunderer  aus  England  vom  selben  Bür- 
gersteige aus  jene  gewaltigen  architektonischen  Herrlichkeiten 
bestaunen  wie  mein  berühmter  Vorgänger,  und  es  wird  mir  seine 
Frage  an  sie  „Woraus  wollt  Ihr  Eure  Zukunft  schaffen,  mit  allen 
Euren  stolzen  Gebärden?**  um  so  lauter  im  Ohre  klingen,  je  näher 
mir  die  Dinge  selbst  gerückt  sind  und  je  mehr  mir  die  Luft  Ame- 
rikas die  Sinne  gekräftigt  haben  wird. 

Und  dann  werde  ich  mich  in  die  Stadt  hinein  begeben,  mir  vor 
dem  , Bügeleisengebäude*  oder  dem  Wolkenkratzer  der  Times  den 
Hals  verrenken,  und  ich  werde  an  sie  alle  dieselbe  Frage  richten. 


Vielleicht  ist  es  möglich,  gewisse  Phasen  in  der  Entwicklung 
dieser  prophetischen  Beflissenheit  näher  zu  kennzeichnen. 
Ich  erinnere  mich  zunächst  deutlich,  daß  Spekulationen  über 
die  Zukunft  mir  in  meinen  Knabenjahren  ein  ungeheures  Ver- 
gnügen machten.  Wie  die  meisten  unserer  Generation  trat  ich  mit 
Jahrtausendgedanken  ins  Leben.  Ich  glaubte  damals,  die  Welt, 
wie  sie  gegenwärtig  ist,  würde  ja  wohl  noch  eine  Zeit  lang  so 
weiter  gehen;  rein  subjektiv  genommen,  sei  sie  vielleicht  ganz 
interessant,  im  großen  und  ganzen  stecke  aber  keine  Folgerichtig- 
keit darin,  und  dann  —  zu  meinen  Lebzeiten  oder  etwas  später 
vielleicht  —  würde  man  Trompeten  schmettern.  Rufe  erschallen 
hören  und  Zeichen  am  Himmel  sehen;  eine  Schlacht  von  Arma- 
geddon  würde  geschlagen  werden  und  der  Tag  des  Gerichts  her- 
einbrechen. 

Wie  ich  die  Dinge  betrachtete,  würde  dieses  jüngste  Gericht  im 
strengsten  Geiste  des  Protestantismus  abgehalten  werden  und 
einen  ganz  individualistischen  Charakter  tragen,  wobei  der  Ein- 
zelseele nach  ihrem  persönlichen  Verdienste  das  Urteil  gesprochen 
werden  würde.  Vom  Menschen  des  Jahres  Million  zu  reden,  konnte 
natürlich  angesichts  dieser  großen  Überzeugung  nur  als  ein 
wunderliches  Spiel  der  Einbildungskraft  gelten.  Das  Jahr  MilHon 
war  gerade  so  unmöglich,  so  fröhlich  unsinnig,  wie  das  Märchen- 
land selbst  .  .  . 

Erst  als  Studierender  der  biologischen  Wissenschaften  wurde 
es  mir  zur  Gewißheit,  daß  dieses  mein  endgültiges  und  abschließen- 
des Welt  ende,  wenigstens  in  seiner  materiellen  und  chronologi- 
schen Gestalt,  denn  doch  nicht  mehr  recht  zum  Text  und  Plan 
der  wirklichen  Dinge  passen  wollte.  An  seine  Stelle  war  eine 
Finsternis  und  eine  Dämmerung  getreten,  die  sich  um  die  unab- 
sehbare Flucht  der  künftigen  Gezeiten  lagerte ;  das  war  furchtbar, 
entsetzlich.  Das  ist  eine  Phase,  in  der  eine  große  Anzahl  von  Ge- 
bildeten noch  heutigen  Tages  leben.  „Der  ganze  Kosmos,  Leben, 
Kraft,  Schicksal  —  Dinge,  die  wohlgemerkt  nicht  etwa  vor  sechs- 
tausend Jahren  ihren  Anfang  nahmen,  sondern  von  Ewigkeit  her 
bestehen,  der  Kosmos,  der  sich  aus  so  seltsamen,  unheimlichen 
Gestaltungen  und  unglaublichen  Urentwürfen  herauf  entwickelt 
hat,  aus  gasförmigen  Nebeln,  Kohlensümpfen,  aus  saurischen 


Riesengeschlechtern  und  Baumaffen,  er  soll  wie  bisher  seinen 
Fortgang  nehmen  und  sich  fortentwickeln  —  in  welcher  Rich- 
tung, wozu?"  Dies  war  das  überwältigende  Rätsel,  das  mir  im 
Augenblicke  auftauchte,  wo  es  mir  zur  Gewißheit  geworden  war, 
daß  das  Weltende  nicht  kommen  werde,  ein  Rätsel,  das  jetzt  den 
meisten  Menschen  zum  Bewußtsein  gekommen  ist. 

Die  Phase,  die  unmittelbar  auf  das  erste  hilflose  Hinstarren  er- 
folgte, war  die  eines  wilden  Bemühens,  dem  plötzlichen  Gewahr- 
werden schrankenloser  Möglichkeiten  Ausdruck  zu  verleihen.  Da 
machte  man  sich  an  phantastische  Übertreibungen,  stellte  die  be- 
kannten Dinge  auf  den  Kopf.  Irgend  etwas  der  Art  könnte  ge- 
schehen .  .  .,  alles  war  möglich.  Die  Bücher  über  die  Zukunft  des 
Erdenlebens,  wie  sie  unter  dem  ersten  Antrieb  der  aus  dem  Dar- 
winismus gezogenen  Folgerungen  geschrieben  wurden,  haben  alle 
etwas  von  den  ungeheuerlichen,  ins  Blaue  gehenden  Phantasien 
der  Kinderjahre.  Und  ich  habe  in  meinem  Mikrokosmos  meine 
Zeit  gespiegelt.  Fast  die  erste  meiner  Schriften  —  sie  existiert 
noch  in  abgeänderter  Gestalt  in  einer  Sammlung  von  Essays  — 
gehört  hierher.  ,Der  Mensch  des  Jahres  Million'  war  darin  dar- 
gestellt als  pantomimischer  Riesenkopf  auf  einem  eingeschrumpf- 
ten Leibe;  einige  Jahre  später  erschien  die  , Zeitmaschine',  das 
erste  Buch,  das  ich  veröffentlichte ;  es  war  auf  denselben  Ton  ge- 
stimmt. An  diesem  Punkte  nun  glaube  ich,  werfen  die  meisten 
einen  kurzen  erstaunten  Blick  auf  die  Perspektiven  der  kom- 
menden Zeiten,  schwanken  zwischen  Verwunderung  und  ver- 
dutztem, ungläubigem  und  ratlosem  Lachen  und  machen  dann 
endgültig  Halt.  Diejenigen  aber,  die  dem  prophetischen  Habitus 
verfallen  sind,  können  auch  hier  nicht  stehenbleiben.  Die  nächste 
Phase,  die  dritte,  besteht  darin,  daß  man  den  Zukunftshorizont 
verengt,  den  Versuch  macht,  etwas  weniger  Entlegenes  als  das 
endgültige  Schicksal  der  Menschheit  ins  Auge  zu  fassen.  Man  wird 
nun  systematischer,  befaßt  sich  damit,  die  großen  Umwälzungen 
etwa  des  letzten  Jahrhunderts  festzulegen,  und  ordnet  die  Ereig- 
nisse in  gerader  Linie  und  nach  der  Regeldetri :  Wenn  die  Maxi- 
malgeschwindigkeit der  Beförderung  auf  dem  Landwege  im  Jahre 
1800  zwölf  (engl.)  Meilen  die  Stunde  betrug  und  sagen  wir  im 
Jahre  1900  60,  so  wird  geschlossen,  daß  sie  im  Jahre  2000  300 
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betragen  wird.  Wenn  die  Bevölkerung  Amerikas  im  Jahre  1800 
—  ich  will  dies  zweite  Beispiel  lieber  nicht  weiter  ausführen.  Auf 
solche  Weise  bringt  man  eine  Art  Riesenkarikatur  der  bestehen- 
den Welt  zustande,  wo  alles  zu  ungeheuren  Proportionen  ange- 
wachsen und  unglaublich  massiv  geworden  ist.  In  meinem  Falle 
ging  aus  dieser  Phase  ein  Buch  unter  dem  Titel , Wenn  der  Schläfer 
erwacht*  hervor,  worin  ich,  wie  mir  von  sachverständigen  New 
Yorkern  versichert  wird,  von  London  meinen  Ausgang  nehmend, 
mit  einem  vorurteilsfreien  Kopfe  und  der  erwähnten  Regeldetri- 
methode  und  sonst  nur  mit  Einbildungskraft  ausgerüstet  etwas 
zustande  gebracht  habe,  was  der  Stadt  Chicago  mehr  gleich  sieht, 
als  irgendeiner  anderen  örtlichkeit,  wo  ehrsame  Menschen  zu 
finden  sind.  Ob  dies  zutrifft,  das  werde  ich  ja  allernächstens  selbst 
erfahren;  was  ich  aber  hier  sagen  wollte,  ist,  daß  wer  ein  solches 
Buch  schreibt,  gleichzeitig  die  Entdeckung  macht,  wie  falsch  und 
unzulänglich  diese  allzu  selbstverständliche  Methode  der  bloßen 
Vergrößerung  der  Proportionen  des  Gegenwärtigen  eigentlich  ist. 

Man  schreitet  somit,  wenn  man  eben  dem  prophetischen  Ha- 
bitus ganz  und  gar  verfallen  ist,  zu  einem  echt , wissenschaftlichen' 
Angriff  auf  die  Zukunft  fort.  Die  wissenschaftliche  Phase  ist  nicht 
die  endgültige,  aber  sie  ist  bei  weitem  fruchtbarer  als  die  vorher- 
gehenden. Man  versucht  es  da  mit  einer  groben  und  weit  ange- 
legten Analyse  der  zeitgenössischen  Geschichte,  man  bemüht  sich, 
die  wirkenden  Ursachen  darin  klarzulegen,  auszulösen  und  her- 
auszupräparieren  und,  indem  man  die  eine  als  notwendig  erkannte 
Gruppe  von  Wirkungen  mit  der  anderen  in  Verbindung  setzt, 
einen  synthetischen  Voranschlag  des  Kommenden  zustande  zu 
bringen,  dessen  Aufstellungen  genau  so  breit,  allgemein  und 
vag  gehalten  wie  die  in  Betracht  gezogenen  Ursachen  gering  an 
Zahl  sind.  Ich  selbst  habe  in  dieser  wissenschaftlichen  Art  des 
Zukunftsehens  mein  Experiment  niedergelegt  in  einem  Buch,  das 
ich  ,Antizipierungen*  genannt  habe,  und  ich  habe  ihm  eine  ge- 
hörig übers  Ziel  hinausschießende  Erklärung  und  Verteidigung 
vorausgehen  lassen. 

Ich  bin  in  dieser  Richtung  wirklich  viel  zu  weit  gegangen  bei 
Gelegenheit  eines  Vortrags,  den  ich  vor  der  Royal  Institution 
hielt  über  ,Die  Entdeckung  der  Zukunft*,  einer  Arbeit,  die  als 


Streitschrift  in  einsamen  Winkeln  noch  existieren  mag  und,  wie 
etwa  ein  Stück  einer  alten  Zeitung  in  der  Dachrinne  eines  Museums, 
in  der  Zeitschrift  ,Nature*  (Band  65  S.  326)  und  im  Smithson  Jah- 
resbericht für  1902  zu  finden  ist.  Dennoch  halte  ich  diese  wissen- 
schaftliche Methode  innerhalb  gewisser  Grenzen  für  brauchbar. 
Sie  ergibt  in  vielen  Fällen  brauchbare  Resultate,  jedenfalls  eben- 
so brauchbare  als  die  aus  den  Gesetzen  der  Nationalökonomie  ab- 
geleiteten ;  man  darf  die  Behauptung  aufstellen,  daß  sie,  auf  der 
materiellen  Seite  des  Lebens  wenigstens,  tatsächlich  auf  eine  Art 
Prophezeiung  hinausläuft. 

So  lag  es  etwa  um  1899  herum  auf  der  Hand,  daß  der  Erfin- 
dungs  und  Unternehmungsgeist  sich  aufs  eifrigste  mit  den  Beför- 
derungsmitteln befaßte,  und  es  ließ  sich  daraus  auf  gewisse  prak- 
tisch unausweichliche  Folgen  in  der  Verteilung  der  städtischen 
Bevölkerungen  schließen.  Wurden  nämlich  die  Beförderungs- 
mittel leichter,  bequemer  und  rascher,  so  legten  es  unzählige 
Gründe  hygienischer,  sozialer,  wirtschaftlicher  Art  den  Leuten 
nahe,  aus  den  Städten  heraus  in  deren  Umgebung  zu  ziehen,  und 
es  gab  nur  verschwindend  wenig  Gründe  dagegen.  Man  schloß 
also,  daß  die  Städte  weniger  dichtbevölkert,  zerstreuter  werden 
würden,  während  das  offene  Land  dafür  einen  städtischen  Cha- 
rakter bekäme.  Hieraus  nun  und  aus  der  damit  verbundenen 
räumlichen  Auseinanderziehung  persönlicher  Interessen,  konnte 
wieder  ein  Schluß  gezogen  werden  auf  gewisse  Veränderungen  in 
der  lokalen  Politik,  und  auf  diese  Weise  gelangte  man  also  zu 
einer  Anzahl  ziemlich  zutreffender  Annäherungen  an  den  wirk- 
lichen Verlauf  des  Geschehens.  Oder  man  kann  in  diesem  Sinne 
etwa  von  der  tatsächlichen  Ersetzung  mechanischer  Arbeit  durch 
den  Maschinenbetrieb  ausgehen  und  hieraus  mit  einiger  Zuver- 
lässigkeit manche  zukünftige  Entwicklungen  auf  sozialem  Gebiete 
und  in  großen  Zügen  den  Verlauf  und  die  Richtung  wenigstens 
einzelner  Gruppen  von  Einflüssen  auf  die  sittliche  Verfassung  der 
großen  Masse  im  voraus  bestimmen.  Auch  in  der  Industrie,  im 
häuslichen  Leben,  kündigt  sich  jetzt  schon  eine  stetige  Weiter- 
entwicklung von  ineinandergreifenden  Einrichtungen  an,  die  in 
einer  Zeit,  wo  die  Methoden  häufig  wechseln,  einen  anpassungs- 
fähigen Verstand,  eine  erhöhte  Beweglichkeit  des  Wollens,  eine 
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durchgängige  Zunahme  des  allgemeinen  Bildungsstandes  nicht 
nur  erfordern,  sondern  geradezu  erzwingen.  Auch  ein  aufmerk- 
sames Studium  der  militärischen  Methoden  und  Einrichtungen 
bringt  uns  die  Überzeugung  nahe,  daß  im  kommenden  Jahrhun- 
dert die  eigenthche  Macht  aus  den  Händen  der  unwissenden  und 
enthusiastischen  Massen,  die  die  Revolutionen  des  achtzehnten 
und  neunzehnten  Jahrhunderts  gemacht  und  Napoleon  seine 
Siege  erfochten  haben,  an  eine  bedächtigere,  inteUigentere  und 
diszipHniertere  Menschenklasse  übergehen  wird,  die  eines  Plans 
und  Zweckgedankens  fähig  ist.  Wo  aber  wird  diese  Klasse  zu 
finden  sein  ?  Hier  haben  wir  es  mit  einer  Frage  zu  tun ,  die 
über  das  Gebiet  der  Wissenschaft  hinausgeht,  die  uns  alsbald  in 
ein  Feld  führt,  das  überhaupt  jenseits  wissenschaftlicher  Methode 
gelegen  ist. 

So  lange  man  die  Voraussetzungen  der  Nationalökonomen 
älterer  Schule  anerkennt  und  mit  ihnen  annimmt,  es  könne  Men- 
schen geben  ohne  Idiosynkrasien,  Vorurteile,  ohne  eigenen  Willen, 
wie  man  sagt,  so  lange  man  sich  einbildet,  es  ließe  sich  eine  völlig 
gefügige  Menschheit  denken,  die  auf  die  Dauer  bei  gehörigem 
Druck  stets  ihre  Starrheit  aufgeben  und  zu  ihrem  eigenen  Vorteil 
in  der  Richtung  des  geringsten  Widerstands  flüssig  werden  muß, 
so  lange  ist  das  Prophezeien  freilich  keine  allzuschwere  Sache.  Ich 
habe  aber  schon  sehr  frühe  ein  Mißtrauen  gegen  die  Leichtigkeit 
dieser  Art  des  Prophezeiens  verspürt  und  habe  mich  überzeugt, 
daß  diesen  mechanistisch  aufgefaßten  Kräften  insgeheim  in  Ge- 
setz, Gepflogenheiten  und  Vorurteilen,  im  schöpferischen  Ver- 
mögen außerordentlicher  Individuen  allezeit  ein  gewisses  Etwas, 
ein  unberechenbarer  Widerstand  entgegenstand.  Immer  wieder 
habe  ich  die  Entdeckung  gemacht,  daß  zum  Propheten  zwei  nicht 
zu  trennende  Funktionen  gehören.  In  meinen  ,Antizipierungen* 
hatte  ich  z.  B.  lediglich  aus  Tatsachengruppierungen  die  Zukunft 
vorhersagen  wollen,  und  ehe  ich  noch  fertig  war,  war  ich  schon 
mitten  drin  im  schönsten  Redefluß  sitthcher  Ermahnung. 

Und  von  hier  aus  fand  ich  dann  leicht  den  Übergang  zur  letzten 
Phase  der  Lebensgeschichte  der  prophetischen  Geistesverfassung, 
soweit  ich  sie  bisher  kennengelernt  habe.  Hat  man  die  wissen- 
schafthche  Methode  hinter  sich,  so  ist  man  im  Gebiete  weitherziger 
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Mäßigung,  tapferer  Enthaltsamkeit  gegenüber  verfrühten  Folge- 
rungen, auf  dem  Boden  des  freigewordenen  philosophischen  Ge- 
dankens .  Vieles  kann  da  als  sicher  vorausgesagt  werden,  noch  mehr 
als  möglich,  die  letzten  Entscheidungen  aber  und  die  größten,  die 
liegen  im  Gemüte  und  Willen  einzelner  unberechenbarer  Men- 
schen. Mit  denen  haben  wir  es  in  allen  diesen  Dingen  als  den 
letzten  Wirklichkeiten  zu  tun,  und  unsere  Methoden  müssen  für 
alle  die  größeren  Probleme,  die  Probleme,  die  für  die  Mensch- 
heit ins  Gewicht  fallen,  nicht  wissenschaftliche,  sondern  kri- 
tische, literarische,  ja  wenn  man  will  künstlerische  sein.  Hier 
gilt  Intuition  mehr  als  Induktion  und  die  Fähigkeit,  feine  Unter- 
töne herauszuhören,  mehr  als  das  Zählen  der  Köpfe.  Die  Wissen- 
schaft hat  es  mit  dem  Naturnotwendigen  zu  tun,  und  hier  ist 
Notwendigkeit  nur  der  feste  Boden,  worauf  unsere  Freiheit  ein- 
herschreitet.  Aus  dem  Gebiete  der  Vorherbestimmtheit  gelangt 
man  hier  ins  Gebiet  der  freien  Willensbestimmung. 

Diese  Entdeckung  erstreckt  sich  alsbald  über  das  Feld  der 
Prophezeiung  hinaus.  Ziel,  Zweck  und  Prüfstein  der  Wissenschaft 
in  dem  Sinne,  der  heute  dem  Worte  beigelegt  wird,  ist  das  Vorher- 
sagen des  Kommenden  mit  Hilfe  von  ,Gesetzen*,  und  mein  Irrtum, 
der  darin  bestand,  daß  ich  ein  vollständig  ,wissenschaftliches'  Zu- 
kunftsbild zu  entwerfen  unternommen  hatte,  war  hervorgegangen 
aus  einer  allzu  leichtfertigen  Zustimmung  gegenüber  den  um  mich 
her  gangbaren  Anschauungen  und  aus  einer  unkritischen  An- 
nahme von  solchen  Behauptungen,  wie  daß  Geschichte  ,wissen- 
schaftlich'  sein  könne,  daß  Volkswirtschaftslehre  und  Soziologie 
zum  Beispiel  ,Wissenschaften*  seien.  In  dem  Augenblicke,  wo 
man  die  tiefgründigeren,  bedeutenderen  Konsequenzen  vermißt, 
die  jene  Einzigartigkeit  der  Individuen  nach  sich  zieht,  wie  sie 
durch  Darwin  auf  alle  Zeiten  hinaus  ins  Licht  gerückt  worden 
ist,  läßt  man  das  alles  hinter  sich.  Der  gereifte  Prophet  reali- 
siert Schopenhauer  —  wie  das  Professor  Münsterberg  auch  aus- 
gesprochen hat.  ,,Der  tiefste  Sinn  der  menschlichen  Dinge,  so 
schreibt  er,  ist  dann  erreicht,  wenn  wir  sie  nicht  als  Erscheinungen, 
sondern  als  Entscheidungen  betrachten  gelernt  haben."  Hier  be- 
gegnet einem  dasselbe  von  der  psychologischen  Seite  her.  .  .  . 

An  dieser  Stelle  aber  habe  ich  es  nicht  mit  dieser  schatten- 
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haften,  metaphysischen  Welt  der  Grundlagen  zu  tun,  worauf 
unser  Denken  beruht,  sondern  mit  der  hellerleuchteten  Tageswelt 
Amerikas.  Dieser  Exkurs  ins  Philosophische  ist  hier  nur  zu  dem 
Zwecke  eingeschaltet  worden,  um  den  Leser  in  aller  Offenheit  auf 
spekulative  Erwägungen  vorzubereiten  und  der  irrigen  Meinung 
vorzubeugen,  daß  ich  zum  Thema  der  Zukunft  in  Amerika  von 
Häusern  mit  hundert  Stockwerken  und  Kriegsflugmaschinen 
und  derartigen  Dingen  zu  schreiben  gedenke.  Ich  gehe  nicht  des- 
halb nach  Amerika,  um  etwa  ein  anmaßendes  Horoskop  dieses 
Landes  zu  stellen,  oder  ein  , Schicksal*  zu  entdecken,  sondern  um 
soviel  wie  möglich  von  dem  zu  finden,  was  dieses  Schicksal  not- 
wendig herbeiführen  muß  —  die  Willensrichtung  einer  großen 
Nation. 

Die  materiellen  Faktoren  bei  der  Ausgestaltung  der  Zukunft 
eines  Volks  sind  untergeordnete  Faktoren,  sie  gewähren  Vor- 
teile, wie  etwa  den  Engländer  den  leichten  Zugang  zu  den  Kohlen- 
schätzen und  dem  offenen  Meere  oder  Nachteile  wie  z.  B.  die 
Vereisung  der  russischen  Küste;  das  sind  aber  nur  die  äußeren 
Umstände  und  nicht  notwendig  die  bestimmenden  Ursachen  des 
Schicksals  der  Völker.  Der  Hauptfaktor  im  Schicksal  eines  Volks, 
eines  Menschen,  der  Menschheit  liegt  in  der  Natur  seines  Willens 
und  der  Quantität  und  Qualität  dieses  Willens.  Das  Drama  der 
Zukunft  einer  Nation  wie  eines  Menschen  liegt  in  diesem  Konflikt 
des  Willens  mit  dem,  was  sonst  , wissenschaftlich*  voraussagbar, 
materiell  unvermeidlich  sein  würde.  Wenn  der  Einzelne,  wie  ein 
Volk  ein  Automat  wäre,  der  mit  guten  durchschnittlichen  Beweg- 
gründen ausgestattet  wäre,  so  könnte  man  genauestens  sagen, 
daß  dieses  und  jenes  geschehen  werde.  Aber  gerade  da,  wo  das 
Automatische  aufhört,  setzt  eben  unser  Interesse  ein. 

Ich  könnte  vielleicht  die  Reihenfolge  der  genannten  drei 
Aspekte  des  Willens  umkehren;  denn  wo  die  Menge  des  Willens 
gering  ist,  tut  offenbar  seine  Natur  oder  Qualität  nichts  mehr  zur 
Sache.  Der  Einzelne  oder  das  Volk,  das  schwächlich  will,  ist  der 
Spielball  der  Umstände,  und  in  diesem  Falle  behält  wenn  irgendwo 
die  wissenschaftliche  Methode  am  meisten  recht;  sie  ist  sogar 
dann  die  einzig  richtige.    Wenn  nur  geographische  Lagen  oder 
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mineralische  Schätze  ein  Volk  reich  machen,  dann  wird  ein 
solches  Volk  unsichere  und  verhängnisvolle  Reichtümer  erwer- 
ben. Ist  bei  diesem  selben  Volke  ein  kinderreiches  Leben  bei 
niedriger  allgemeiner  Lebenshaltung  das  angezeigte,  so  wird  es 
dort  von  Menschen  wimmeln  und  sie  werden  leiden.  Begünstigen 
die  Umstände  die  Wahl  zwischen  einem  gemächlichen  Dasein  und 
reichlicher  Nachkommenschaft,  so  wird  ein  schwächliches  Volk 
immer  kümmerlicher  werden  und  schließlich  ganz  eingehen ;  wird 
es  von  Kriegs-  und  Eroberungslust  befallen,  dann  läßt  es  alle 
seine  sonstigen  Interessen  fahren  und  folgt  der  Trommel  zum 
Streite.  Kleine  Umstände  bringen  sein  unsicheres  Gleichgewicht 
ins  Schwanken,  führen  hier  zu  Feindseligkeiten,  dort  zu  schwäch- 
licher Nachsicht .  .  . 

Und  dabei  ist  nicht  zu  vergessen,  daß  die  Quantität  des  Willens 
in  einem  Volke  nicht  notwendig  determiniert  ist  durch  die  Summe 
der  individuellen  Willen  in  ihm.  Ich  habe  mir  sagen  lassen  und 
will  es  gerne  glauben,  daß  die  Nordamerikaner  ein  Volk  sind, 
dessen  Individuen  eine  große  Willenskraft  besitzen.  Die  klar  ge- 
schnittenen starken  Gesichter  vieler  junger  Amerikaner,  etwas 
nahezu  altrömisches  in  der  Gesichtsbildung  amerikanischer  Staats- 
männer und  Politiker,  ein  ganz  eigentümlicher  Zug,  der  mir  bei 
allen  Amerikanern,  denen  ich  begegnete,  auffiel,  ein  Zug  von 
scharf  ausgeprägter  Entschiedenheit,  gälte  es  auch  nur  Kleinig- 
keiten und  Dingen  von  untergeordneter  Bedeutung,  ein  Zug,  dem 
man  sich  mit  einer  Anspornung  des  eigenen  Willens  zu  begegnen 
genötigt  sieht,  das  alles  macht  mich  geneigt,  jener  Behauptung 
einstweilen  Glauben  beizumessen ;  inwieweit  aber  ist  man  berech- 
tigt zu  sagen,  daß  alle  diese  potenzielle  Willenskraft  zu  einem 
großen  nationalen  Ziel  und  Zweck  zusammenwirke?  Welches  mag 
das  algebraische  Ergebnis  aller  dieser  Willenspotenzen  sein,  wenn 
sie  untereinander  ihre  Gegenwirkungen  ausgeübt  haben?  Da 
mag  die  Sache  am  Ende  ein  ganz  anderes  Aussehen  bekommen. 

Und  nach  dieser  auf  den  Nettobetrag  des  Willens  einer  Nation 
oder  eines  Volks  gerichteten  Frage  kommen  die  Fragen  nach  der 
Quantität,  Anpassungsfähigkeit,  Bewußtheit  und  Intellektuali- 
tät  des  Willens.  Ein  Volk  mag  mit  der  größten  Willenskraft  be- 
gabt sein  und  kann  trotzdem  in  der  äußeren  Kundgebung  dieses 
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Willens  von  einer  unbeugsamen  und  verhängnisvollen  Dummheit 
sein.  Der  junge  Bulle,  der  auf  den  Bahnzug  einstürmte,  war 
wahrscheinlich  willensstärker,  von  einem  stärkeren  und  zuver- 
sichtlicheren Selbstbehauptungsdrange  erfüllt  als  mehrere  Regi- 
menter von  Soldaten,  aber  sein  Wille  war  schließlich  doch  nur  ein 
Wille  niedriger  Qualität  ohne  eine  andere  Methode  als  die  einer 
stürmischen  und  unüberlegten  Geradlinigkeit,  und  er  lief  zu  guter 
Letzt  auf  Selbstvernichtung  und  nutzlose  Kraftvergeudung  hin- 
aus. Hier  haben  wir  wieder  Stoff  für  eine  ganze  Kette  von  Fragen. 
Wie  steht  es  um  die  Intelligenz  und  Geschmeidigkeit  der  ameri- 
kanischen Nation,  um  ihre  Sammlung  und  Ausdauer,  um  die 
Fähigkeit,  ein  langwieriges  Unternehmen  glücklich  zu  Ende  zu 
führen?  Angenommen,  dieses  Volk  besitze  einen  so  starken  und 
hilfsquellenreichen  Willen,  daß  die  Amerikaner  bloß  die  Hand  aus- 
zustrecken hätten,  um  alle  die  Zwecke  zu  erreichen,  die  durch  das 
einfache  rasche  Zugreifen  zu  erreichen  sind,  so  bleibt  immer  noch 
die  wichtigere  Frage  unbeantwortet,  wie  es  dann  mit  der  nicht 
auf  der  Hand  liegenden,  mit  den  komplizierten  und  verwickelten 
Zwecken  steht,  denen  gegenüber  plötzliche  Ausbrüche  unerhörter 
Willenskraft  versagen. 

Ein  Engländer  gelangt  bald  zur  Überzeugung,  daß  fast  alle 
Dinge  von  dauerndem  Bestand  und  größtem  Werte,  wofür  ein 
Volk  seinen  ganzen  Willen  einsetzt,  zu  dieser  letzteren  Art  ge- 
hören ;  und  auch  hier  wieder  bin  ich  zu  keiner  festen  Ansicht  ge- 
langt, und  mein  Wissensdurst  ist  noch  nicht  gelöscht. 

Und  schließlich  kommt  noch  die  Form  in  Betracht,  in  der  sich 
der  Zweck  eines  Volkes  ausprägt.  Ich  habe  hierüber  seit  einiger 
Zeit  aus  Büchern  alles  zusammengelesen,  dessen  ich  habhaft 
werden  konnte,  und  ich  fahre  jetzt  über  das  Meer,  um  mir  gerade 
dies  anschaulicher  zu  machen,  um  gewisse  Amerikaner  mehr  oder 
weniger  unverhohlen  darnach  auszufragen,  nicht  nur  Männer  und 
Frauen,  sondern  all  die  stummberedten  Dinge,  Wohnhäuser  mit 
ihren  Einrichtungen,  Statuen,  Flaggen,  öffentlichen  Gebäude  und 
die  großen  Massengesichter  der  Volksmengen,  sie  alle  zu  fragen, 
worauf  denn  dies  alles  hinauswolle,  was  denn  für  ein  bewußter 
Zweck  dahinter  stecke,  auf  welche  Weise  dabei  den  rein  materi- 
ellen Zukunftsbedingungen  zu  entrinnen,  wie  diesen  gegenüber  ein 
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höheres  durchzusetzen  sein  möge.  Ich  möchte  ausfindig  machen, 
was  dort  drüben  an  bewußten  oder  auch  nur  dunkel  eingesehenen 
allgemeinen  Zwecken  anzutreffen  sein  mag,  ich  möchte  wissen, 
was  ihre  Vision,  ihre  amerikanische  Utopie  ist,  wieviel  Wille  an 
ihrer  Ausgestaltung  und  Erreichung  tätig  ist,  wieviel  intellektu- 
elles Vermögen  diesem  Willen  innewohnt  —  mit  einem  Worte, 
was  für  Kräfte  es  in  Amerika  über  die  rein  mechanisch  zu  be- 
wertenden Folgen  hinaus  geben  mag,  die  die  Zerstreuung  gewal- 
tiger Mengen  arbeitstüchtiger  Europäer  über  ein  ausgedehntes, 
gesundes,  fruchtbares  und  so  gut  wie  unbesiedeltes  Festland  der 
gemäßigten  Zone  nach  sich  ziehen  muß.  Dies  wären  die  einzelnen 
Punkte  einer  Fragestellung,  von  der  ich  gerne  zugebe,  daß  sie 
(wie  Herr  Morgan  Richards,  der  gewaltige  Reklameagent,  sagen 
würde)  ,mammutischen  Charakter*  hat. 

Der  amerikanische  Leser  könnte  nun  hier  mit  gutem  Sinn  und 
Recht  die  Frage  stellen,  weshalb  denn  ein  Engländer  nicht  mit 
der  Zukunft  seines  Heimatlandes  den  Anfang  mache.  Die  Ant- 
wort wäre  die,  daß  der  Engländer,  um  den  es  sich  hier  handelt, 
sich  dieser  Aufgabe  bereits  unterzogen  und  daß  er  dabei  die  Er- 
fahrung gemacht  hat,  wie  ihm  gerade  seine  genaue  Bekannt- 
schaft mit  dem  eigenen  Lande  und  die  große  Nähe  seinen  Verhält- 
nissen gegenüber  vielfach  zum  Nachteil  gereichte.  Man  weiß 
denn  doch  zu  viel  von  den  Dingen,  auf  die  es  anzukommen 
scheint  und  auf  die  es  schließlich  doch  nicht  wirklich  ankommt, 
man  hat  eine  Unmenge  irreführender  individueller  Fälle  in  Be- 
reitschaft, die  man  im  schärfsten  Lichte  gesehen  hat,  man  sieht 
eben  den  Wald  vor  Bäumen  nicht.  So  kommt  man  schließlich 
nach  Amerika  nicht  nur  mit  dem  Wunsche,  gerade  Amerika 
sehen  zu  wollen,  sondern  mit  einer  nicht  nur  beiläufigen  Hoff- 
nung, das  englische  Heimatland  zum  ersten  Male  im  Leben  in 
gehöriger  Distanz  und  als  Ganzes  betrachten  zu  können.  Und 
das  Problem  Amerikas  sieht,  von  hier  aus  wenigstens,  etwas  ein- 
facher aus.  Wenn  man  von  dem  Abenteuer  mit  den  Philippinen 
absehen  will,  scheint  die  Zukunft  des  Landes  im  großen  und 
ganzen  auf  ein  und  dasselbe  Festland  zusammengedrängt  zu  sein, 
im  Gegensatz  zur  unsrigen,  die  über  die  ganze  bewohnte  Erde  hin 
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zerstreut,  mit  dem  Schicksal  Indiens,  Japans,  Afrikas  und  dem 
großen  Antagonismus  aufs  sonderbarste  verflochten  ist,  den  uns 
die  Deutschen  aufdrängen.  Überdies  kann  man  in  England  keine 
zehn  Jahre  vorausschauen,  ohne  einen  Blick  über  den  atlantischen 
Ozean  hinüberzuwerfen.  ,,Dort  sind  sie'*,  so  sagen  wir  zu  einan- 
der, ,, diese  Amerikaner !  Sie  sprechen  unsere  Sprache,  lesen  unsere 
Bücher,  geben  uns  Bücher,  teilen  unsre  Denkweise.  Unsere  Ge- 
danken gehen  noch  einigermaßen  in  ihre  Köpfe  ein,  und  ihre 
Gedanken  gehen  auch  durch  unsere  Gehirne.  Was  will  das 
werden  ?" 

Unsere  Zukunft  ist  mit  der  Amerikas  in  ungewöhnlicher  Weise 
verknüpft  und  hängt  in  gewissem  Sinne  davon  ab.  Nicht  als  ob 
wir  uns  lebhaften  Träumen  von  einem  politischen  Zusammen- 
schlüsse der  angelsächsischen  Völker  und  dergleichen  hingäben. 
Solange  wir  Engländer  unser  zusammenhängendes,  ausgedehntes 
und  zufälliges  Weltreich  behalten,  können  wir  weder  erwarten 
noch  wünschen,  daß  die  Amerikaner  an  unseren  Nöten  und  Ver- 
wickelungen teilnehmen.  Unser  Weltreich  hat  seine  ihm  eigen- 
tümliche abenteuerliche  und  gefahrvolle  Zukunft.  Unsere  Zivili- 
sation aber  ist  etwas  anderes  als  unser  Weltreich,  sie  ist  etwas, 
das  weiter  in  die  Zukunft  hinausreicht,  das  noch  fortexistieren 
wird,  wenn  auch  die  ganze  politische  Karte  der  Welt  bis  zur  Un- 
kenntlichkeit verändert  ist.  Die  Amerikaner  sind  unserer  gemein- 
samen Sprache,  unserer  gemeinsamen  Überlieferungen  wegen  ein 
Teil  unserer  Gemeinschaft,  sie  wachsen  sich  sogar  allmählich  zum 
größeren  Teile  unserer  Gemeinschaft  des  Denkens  und  Fühlens 
und  der  Zukunft  aus  —  in  einem  weit  engeren  und  genaueren 
Sinne  als  für  die  Bande  zutrifft,  die  uns  mit  den  Hindus,  Ägyptern 
und  Singhalesen  verbinden.  Der  gewöhnliche  Engländer  besitzt 
einen  fast  pathetischen  Stolz  und  ein  Miteigentumsgefühl  den  Ver- 
einigten Staaten  gegenüber;  er  ist  nur  zu  sehr  bereit,  dem  Ge- 
danken beizutreten,  daß  zwei  Nationen,  die  eine  gemeinsame  Ver- 
gangenheit haben,  und  die  auch  heute  noch,  wenn  auch  nicht  ohne 
einiges  Widerstreben,  dieselbe  Sprache  besitzen,  es  sogar  noch  da- 
zu bringen  könnten,  eine  unendlich  bedeutendere  Zukunft  mit- 
einander zu  teilen.  Wenn  er  auch  zufällig  kein  Amerikaner  ist, 
so  kann  doch  sein  Enkelkind  sehr  wohl  einer  werden.    Amerika 
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ist  sein  Erbteil,  seine  Reservekapitalanlage  mit  wachsender  Ren- 
tabilität. Insofern  gehört  Amerika  allerdings  der  gesamten  west- 
lichen Welt  an;  was  sich  dort  ankündigt,  erhoffen  läßt,  das  ist 
zugleich  Gemeingut  ganz  Europas;  der  Engländer  aber  hat  das 
Gefühl  des  Miteigentümers  im  intensivsten  Grade.  ,,Wir  haben 
das  gemacht*',  wird  er  von  typisch-amerikanischen  Leistungen 
sagen,  etwa  von  der  Besiedelung  des  mittleren  Westens,  und  dies 
ist  auch  insofern  wohl  berechtigt,  als  eine  Unzahl  von  Menschen, 
auch  ich  zum  Beispiel,  infolge  reiner  Zufälligkeiten  der  äußeren 
Lebensumstände  Engländer,  Australier,  Neuseeländer,  Kanadier 
statt  Amerikaner  geworden  sind.  Mein  Vater  besitzt  noch  heute 
den  starken  eichenen  Koffer,  den  er  sich  zur  Auswanderung  an- 
geschafft hatte ;  es  war  alles  vorbereitet,  was  dazu  geführt  haben 
würde,  daß  ich  und  meine  Brüder  jenseits  des  Ozeans  zur  Welt  ge- 
kommen wären,  und  es  lag  lediglich  an  einem  geschäftlichen  Zwi- 
schenfalle und  einer  Krankheit  meiner  Mutter,  daß  nichts  daraus 
wurde.  So  hing  es  also  in  meinem  Falle  nur  an  diesem  Faden,  daß 
mein  Blut,  statt  vor  patriotischer  Entrüstung  zu  kochen,  in  pa- 
triotischer Wärme  wallt,  wenn  ich,  wie  es  häufig  der  Fall  ist,  die 
roten  Röcke  unserer  Soldaten  von  meinem  Arbeitszimmer  aus  nach 
dem  Shornclif fe  Lager  marschieren  sehe  .  .  . 

Die  Zufälligkeiten,  die  diesen  Koffer  in  England  aufgehalten 
haben,  sind  also  daran  schuld,  daß  ich,  wenn  ich  erfahren  will, 
worauf  die  Amerikaner  hinaus  wollen,  mir  unter  anderem  einen 
Baedeker  und  ein  Dampferbillet  anschaffen  und  die  lange  Reihe 
hochnotpeinlicher  Fragen  des  vor  mir  liegenden  merkwürdigen 
Fragebogens  beantworten  muß,  der  mit  dem  Satze  beginnt: 

.,Sind  Sie  polygam?'* 

„Sind  Sie  Anarchist?" 

Hierin  schon  finde  ich  eine  Andeutung  des  großen  Willens, 
den  ich  kennen  lernen  möchte.  Die  Vereinigten  Staaten  be- 
trachten anscheinend  Anarchie  und  Polygamie  mit  tiefem  Ab- 
scheu, sehen  Anarchisten  und  Polygame  geradezu  als  Geschöpfe 
an,  die  man  unmöglich  mit  den  nachgerade  sehr  gemischten  acht- 
zig Millionen  amerikanischer  Bürger  zusammengeraten  lassen 
darf,  die  die  Souveränität  Amerikas  konstituieren ;  und  anderer- 
seits hält  man  diese  selben  Geschöpfe  für  so  wackere,  ehrenfeste 
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Leute,  daß  sie  in  den  erwähnten  Punkten  mit  untrüglicher  Zuver- 
lässigkeit die  ganze  vernichtende  Wahrheit  über  sich  selbst  aus- 
sagen würden  .  .  . 

Das  ist  schon  ein  wenig  seltsam.  Eine  Sekunde  lang  zweifelt 
man  an  dem  Werte  gerade  dieser  Kundgebung  des  nationalen 
Willens. 
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UNTERWEGS 


Unterhält  man  sich  mit  einem  Amerikaner  über  die  bewußt  er- 
strebten nationalen  Ziele  Amerikas,  so  scheint  er  in  einige  Ver- 
legenheit zu  geraten;  fragt  man  aber  nach  der  nationalen  Be- 
stimmung, dann  antwortet  er  mit  vieler  Lebhaftigkeit.  Es  ist  das 
eine  Verallgemeinerung,  die  zwar  wie  gewöhnlich  auf  schmalem 
Fundamente  ruht,  aber  jedenfalls  meinen  Eindrücken  entspricht. 

Es  läßt  sich  nicht  gut  behaupten,  die  Amerikaner  hätten  vor 
der  gegenwärtigen  Generation  oder  auch  nur  vor  einigen  20  Jah- 
ren überhaupt  ein  nachweisbares  nationales  Ziel  verfolgt,  abge- 
sehen etwa  von  einem  gewissen  Interesse,  sich  nicht  um  eine  ge- 
sicherte Zukunft  prellen  zu  lassen.  Sie  waren  eben  von  einer  Art 
optimistischen  Fatalismus  beherrscht.  Sie  hatten  und  haben 
allem  Anschein  nach  heute  noch  eine  überaus  starke  Empfindung 
von  unablässigem  und  andauerndem  Wachstum,  und  man  be- 
kommt auch  tatsächlich  Äußerungen  zu  hören  wie  „Amerika 
ist  ein  großes  Land'*,  es  habe  eine  ungeheure  Zukunft  vor  sich 
und  sei  bereits  (und  werde  es  in  immer  höherem  Grade  werden) 
das  ,, größte  Land  der  Welt". 

Ich  gehöre  nicht  zu  den  Engländern,  die  das  in  Frage  stel- 
len. Was  da  gesagt  wird,  das  halte  ich  für  so  selbstverständlich 
und  zutreffend,  daß  es  mir  etwas  würdelos  und  auch  ein  wenig 
anmaßend  vorkommt,  wenn  Amerikaner  es  noch  besonders  be- 
tonen. Ich  gehe  aber  dafür  gerne  sehr  bald  zu  der  Frage  über, 
wie  denn  mein  Enthusiast  eigentlich  jene  gewaltige  Zukunft  zu 
gestalten  gedenke,  und  was  jene  Vormacht  in  der  Welt  schließlich 
für  uns  Engländer  und  die  ganze  Erde  bedeuten  solle.  Bisher 
habe  ich  mir  auf  die  Frage  die  Antwort  in  Büchern,  Broschüren, 
Reden  und  Unterhaltungen  zu  verschaffen  gesucht;  jetzt  hole  ich 
sie  mir  in  Amerika  selbst.  Einstweilen,  das  muß  ich  betonen, 
habe  ich  nichts  gefunden,  was  auf  eine  umfassende  Idee  hinaus- 
liefe. Man  stößt  allerhöchstens  auf  vage  Phantasien  und  hat  es 
sehr  häufig  nur  mit  einer  blinden,  knatternden  Salve  von  Rheto- 
rik zu  tun,  bei  der  es,  vom  Lärme  abgesehen,  an  allem  Wesent- 
lichen fehlt,  so  daß  ich  gewöhnhch  nur  aus  Höflichkeitsrücksich- 
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ten  die  dritte  Frage  unterdrückte:  „Und  Sie  selbst,  Verehrtester, 
was  tun  Sie  für  Ihre  Person  zur  Förderung  und  Bereicherung 
jener  grandiosen  und  ganz  undefinierbaren  Zukunft,  an  die  Sie 
sich  in  so  unverkennbarer  Weise  angeschlossen  fühlen  ?** 

Ich  denke,  es  ist  dies  wirklich  keine  unbillige  Wiedergabe  des 
amerikanischen  Zukunftsbewußtseins,  wie  es  mir  z.  B.  im  Verkehr 
mit  den  sympathischen  und  liebenswürdigen  Mitpassagieren  an 
Bord  des  Dampfers  Carmania  entgegentrat,  an  die  ich  vorläufig 
meine  allgemeinen  Orientierungsfragen  und  Experimentierbe- 
merkungen gerichtet  hatte;  ich  habe  aber  immerhin  bereits  eine 
Ausnahme  entdeckt  in  der  Person  des  Mitglieds  eines  der  New 
Yorker  Klubs,  der  doch  auch  Zweifel  laut  werden  ließ.  Die  große 
Disziplin  und  Leistungsfähigkeit  Deutschlands  haben  ersichtlich 
Eindruck  auf  ihn  gemacht.  Er  scheint  im  Gegensatz  zu  seinen 
Landsleuten,  denen  ich  bisher  begegnet  war,  mit  beinahe  pessi- 
mistischer Schärfe  zu  sehen,  daß  das  amerikanische  Staatsschiff 
schließlich  auch  nichts  anderes  als  ein  vergängliches  Fahrzeug  ist, 
das  so  gut  wie  andere  ein  Leck  bekommen,  Havarie  erleiden  kann. 
Er  scheint  der  Ansicht  zu  sein,  es  gebe  wirklich  gewisse  Gefahren 
und  ungelöste  Fragen,  die  eine  glückliche  Einfahrt  in  jenen  für 
Amerika  bestimmten  strahlend  hellen  Hafen  der  Vollendung  ver- 
zögern, ja  vereiteln  könnten;  er  meint,  die  , chinesische  Gefahr* 
sei  noch  nie  ernstlich  zu  Ende  gedacht  worden,  ,  Rassenselbst- 
mord' sei  in  Amerika  an  der  Tagesordnung,  so  stark  und  mann- 
haft auch  dagegen  angekämpft  werde;  in  der  Einwanderungs- 
frage, der  sozialistischen  und  der  Negerfrage  sieht  er  schlimme 
Möglichkeiten,  gegen  deren  Verwirklichung  er  nirgends  Garantien 
zu  entdecken  vermag.  Ihm  erscheinen  in  der  Entwicklung  und 
Organisation  der  neuen  Finanzmächte  ungeheure  Gefahren,  aber 
nirgends  eine  klare  Aussicht  auf  Abhilfe.  Ein  Vergleich  des  ameri- 
kanischen Gemeinwesens  mit  dem  Römerreiche  unmittelbar  vor 
der  Kaiserzeit  drängt  sich  ihm  aufs  deutlichste  auf. 

Jene  anderen  Amerikaner  aber  teilen  seinen  Pessimismus  nicht .  Sie 
sind,  was  diese  nationalen  Gefahren  betrifft,  allerdings  derselben 
Meinung  wie  er ;  sie  räumen  bereitwilligst  ein,  daß  es  am  amerika- 
nischen Staatsschiff  allerhand  zu  kalfatern  und  zu  flicken  gebe,  sind 
damit  einverstanden,  daß  eine  ganze  Menge  bedenklicher  Möglich- 
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keiten  unmöglich  gemacht  werden  müsse,  wenn  die  amerikanische 
Idee  wirkHch  in  jenen  hchten  Hafen  der  Vollendung  gelangen  soll. 
Doch  ist  mir  bei  diesen  Leuten,  abgesehen  etwa  von  der  Befür- 
wortung der  einen  oder  anderen  Verhütungsmaßregel,  durchaus 
kein  umfassenderes  Bewußtsein  begegnet,  daß  es  etwas  zu  ge- 
stalten und  durchzudenken,  daß  es  zu  tun  gebe  im  Sinne  eines 
nationalen,  auf  ein  planvolles,  bestimmtes  Ziel  gerichtetenWoUens. 

Es  muß  allerdings  eingeräumt  werden,  daß  es  tatsächlich  ganz 
gewichtige  Rechtfertigungen  für  den  Glauben  an  eine  Art  auto- 
matisch funktionierenden  Aufsteigens  Amerikas  zu  unerhörten 
Herrlichkeiten  gibt,  eines  Aufsteigens  von  so  vollkommenem  Auto- 
matismus, daß  man  sich  wirklich  nicht  im  mindesten  um  den 
Fortgang  des  Ganzen  zu  bekümmern  brauchte. 

Man  vergegenwärtige  sich  z.  B.  das  ,letzte  Wort*  des  letzten 
Jahres  auf  dem  Gebiete  des  transatlantischen  Verkehrswesens, 
das  Schiff,  auf  dem  ich  die  Überfahrt  mache,  die  Carmania,  mit 
ihrer  beispiellosen  Stetigkeit,  ihren  unermüdlich  rasenden  Riesen- 
turbinen, ihrer  gewaltigen  Bevölkerung  von  3244  Menschen! 
Dieses  Schiff  bringt,  als  Ganzes  angesehen,  den  ungeheuren  Ein- 
druck hervor,  als  sei  es  vom  Schicksal  und  aus  eigener  Kraft  ge- 
staltet. Man  vergißt,  daß  ein  lebendes  Gehirn  den  Plan  dazu  ent- 
worfen hat ;  viele  seiner  Teile  sehen  wirklich  aus,  als  bewegten  sie 
sich  wie  die  Gestirne  nach  ewigen  Gesetzen  der  Natur.  Man  geht 
nach  hinten  und  sieht  den  Kielwassergischt  in  langem  Schweife 
über  die  blauen  Wasserhügel  hinfluten;  man  geht  nach  vorn  und 
genießt  das  Schauspiel,  wie  die  gespaltene  Flut  in  wildem  Aufruhr 
sich  bäumt,  dann,  überwunden,  mit  wütenden  Schaumkronen  sich 
nach  hinten  wälzt  und  zu  beiden  Seiten  des  Fahrzeugs  in  mäch- 
tigen gefleckten  Wogen  vorbeiströmt;  von  den  schwer  arbeiten- 
den Maschinen,  den  schweißtriefenden  Heizern,  der  Anstrengung 
und  der  Mühsal  unten  ist  nichts  zu  sehen  und  zu  hören.  Stetig 
geht  die  Fahrt  nach  Westen  wie  der  Lauf  der  Sonne,  und  es  kommt 
einem  so  vor,  als  ginge  sie  mit  nahezu  derselben  Unabhängigkeit  von 
menschlicher  Unterstützung  oder  menschlichem  Widerstände  von- 
statten. Und  es  sieht  aus,  als  ob  dies  schimmernde,  selbstgewisse 
Ungetüm  von  Kraft  und  Eisen  mit  unausweichhcher  Notwendig- 
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keit  aus  der  Vergangenheit  heraufgekommen  wäre  und  nur  den 
Übergang  zu  noch  glänzenderen,  rascheren  und  sicheren  See-Un- 
geheuern der  Zukunft  zu  bilden  bestimmt  sei. 

Man  blickt  in  die  Tiefen  der  geschichtlichen  Entwicklung  zu- 
rück, sieht  am  Anfang  die  Nußschalen  des  Columbus,  dann  die 
gefahrvollen  Fahrten  der  Abenteurer  der  Tudorzeit,  den  lang- 
samen, unzuverlässigen  Seeverkehr  der  Zeiten,  als  Nordamerika 
noch  britische  Kolonie  war.  So  sagt  Sir  George  Trevelyan  in  der 
Einleitung  zu  seiner  , Amerikanischen  Revolution*,  daß  damals  — 
es  sind  noch  nicht  einmal  anderthalb  Jahrhunderte  seither  ver- 
gangen —  „ein  Passagier  nach  New  York,  wenn  er  sein  Gepäck 
in  Bristol  an  Bord  sandte,  sich  mit  der  größten  Bereitwilligkeit 
auf  eine  Reise  eingelassen  hätte,  die  ebenso  viele  Wochen  in  An- 
spruch genommen  hätte,  als  sie  heute  Tage  dauert.  .  .  Adams,  der 
inmitten  der  kriegerischesten  Zeiten  in  der  besten  Fregatte,  die 
ihm  der  Kongreß  zur  Verfügung  stellen  konnte,  nach  Frankreich 
eilte  . . .,  brauchte  seine  vollen  45  Tage  von  Boston  nach  Bordeaux. 
Lord  Carlisle  .  .  .  brauchte  sechs  Wochen  zur  Reise  von  Hafen  zu 
Hafen,  dabei  wurde  er  von  Stürmen  hin  und  her  geworfen,  die 
seinen  Kollegen  im  Amte  Qualen  verursachten,  über  die  er  nicht 
einmal  George  Selwyn  gegenüber  sich  lustig  zu  machen  den  Mut 
hatte.  .  .  .  Wie  mag  es  erst  den  kleineren  Leuten  ergangen  sein  ! 
Die  ließ  man  oft  wochenlang  bis  zur  Erreichung  der  vollen  Zahl 
der  Passagiere  auf  der  Seite  des  großen  Wassers  warten,  die  sie 
sehnlichst  zu  verlassen  wünschten ;  dann  gings  endlich  hinüber  in 
einem  elenden  Bottich  mit  einer  Ladung  von  Mühlsteinen  und 
altem  Eisen,  die  im  Schiffsraum  durcheinander  kollerten,  und 
man  durfte  sich  noch  glücklich  schätzen,  wenn  man  einen  Monat 
nachdem  die  mitgebrachten  eigenen  Vorräte  aufgezehrt  waren 
und  mit  Nachrichten  aus  Europa  in  den  Bestimmungshafen  ein- 
laufen konnte,  die  so  abgestanden  waren,  wie  die  Verpflegungs- 
mittel an  Bord  des  Schiffes.'* 

Sogar  in  den  Tagen  von  Dickens  lagen  die  Verhältnisse  kaum  um 
die  Hälfte  günstiger.  Ich  habe  mir  zur  größeren  Annehmlich- 
keit im  Rückblick  auf  vergangene  Zeiten  seine  »Amerikanischen 
Notizen*  mitgenommen.  Seine  Überfahrt  dauerte  achtzehn  Tage 
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und  sein  Schiff  war  jener , weltberühmte  amerikanische  Dampfer', 
die  Britannia  (der  erste  der  langen  Reihe  von  Cunard-Dampfern, 
deren  jüngster  die  Carniania  ist) ;  zurück  brauchte  er  fünfzig  Tage 
und  es  war  eine  heitere  Heimfahrt  im  Segelschiff.  Seine  Reise 
nach  Amerika  bildet  den  Kontrast  gegen  heute.  Es  war  ihm  die 
, Staatskajüte*  jener  Tage  eingeräumt  worden,  und  er  fühlte  sich 
sehr  wenig  wohl  darin,  wie  er  an  einer  charakteristisch  gesteiger- 
ten Stelle  seines  Berichts  bezeugt:  „Daß  diese  Staatskajüte  von 
,S.  H.  Herrn  Charles  Dickens  und  Gemahlin*  eigens  belegt  worden 
war,  das  wurde  sogar  meinem  verschüchterten  Intellekte  durch 
die  Anbringung  eines  winzigen  Manuskripts  klargemacht,  in  dem 
die  Tatsache  zu  lesen  stand  und  das  an  einer  überaus  flachen 
Steppdecke  stak,  die  ihrerseits  eine  gleich  einem  Wundpflaster 
an  einem  völlig  unzugänglichen  Wandvorsprunge  angebrachte 
sehr  dürftige  Matratze  bedeckte.  —  Daß  dies  die  Staatskajüte  sein 
sollte,  derentwegen  S.  H.  Herr  Charles  Dickens  und  Gemahlin 
mindestens  während  der  letzten  vier  Monate  Tag  und  Nacht  be- 
raten hatten;  daß  auch  nur  die  entfernteste  Möglichkeit  bestand, 
daß  diese  Kajüte  das  erträumte  behagliche  Zimmerchen  sein 
konnte,  von  dem  Herr  Charles  Dickens  unter  dem  stärksten  Ein- 
fluß prophetischer  Inspiration  beharrlich  vorausgesagt  hatte,  es 
würde  allermindestens  ein  kleines  Sofa  enthalten,  und  von  dem 
seine  Gemahlin  im  Vorgefühl  seiner  bescheidenen  und  dennoch 
die  höchste  Eleganz  nicht  ausschließenden  Ausmessungen  vom 
ersten  Tage  an  vermutet  hatte,  es  würde  unmöglich  mehr  als  zwei 
in  irgend  einem  Verstecke  unterzubringende  riesige  Handkoffer 
fassen  können  (das  waren  die  Handkoffer,  die,  wie  sich  heraus- 
stellte, ebensowenig  zur  Türe  hereinzubugsieren  geschweige  dis- 
kret unterzubringen  waren,  als  eine  Giraffe  es  sich  gefallen  ließe, 
in  einem  Blumentopf  Platz  zu  nehmen);  daß  dies  völlig  unbe- 
wohnbare, unmögliche  Gelaß  nur  in  der  entferntesten  Beziehung 
oder  Verbindung  stehen  konnte  mit  den  jungfräulichen  und  zier- 
lichen Kemenaten,  die  von  Meisterhand  entworfen  auf  dem  glän- 
zend gefirnißten  lithographierten  Prospekt  im  Büro  des  Londoner 
Reiseagenten  zu  sehen  gewesen  waren,  daß,  mit  einem  Worte, 
diese  Staatskajüte  etwas  anderes  sein  könnte  als  eine  anmutige 
Erfindung  und  ein  munterer  Scherz  des  Kapitäns,  ersonnen  und 
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ins  Werk  gesetzt,  damit  wir  die  demnächst  zu  enthüllende  wirk- 
liche Staatskajüte  umso  erfreulicherfinden  und  genießen  könnten 
—  dies  waren  die  Wahrheiten,  die  mein  Geist  sich  weder  vergegen- 
wärtigen noch  zu  fassen  vermochte/' 

Mit  diesen  Worten  eröffnet  er  die  Beschreibung  seiner  2% 
Wochen  fürchterlichen  Wetters  in  diesem  mittelalterhchen  Kahne 
(das  Schiff  hatte  die , achtunggebietende*  Menge  von  nicht  weniger 
als  86  Kajütenpassagieren  an  Bord)  und  fährt  dann  mit  den  Mit- 
teilungen von  persönlichen  Erlebnissen  der  folgenden  Art  fort : 

,,Etwa  um  Mitternacht  bekamen  wir  eine  See,  die  sich  durch 
die  Luken  drängte,  die  oberen  Türen  sprengte  und  rasend  und 
brüllend  in  die  Damenkajüte  herabrauschte  zum  unaussprech- 
lichen Entsetzen  meiner  Frau  und  einer  kleinen  Dame  aus  Schott- 
land. .  .  .  Die  Damen  und  die  vorher  erwähnte  Zofe  waren  in  eine 
so  ekstatische  Angst  geraten,  daß  ich  kaum  wußte,  was  ich  mit 
ihnen  anfangen  sollte;  mein  nächster  Gedanke  war  natürlich, 
ihnen  eine  Herzstärkung  oder  ein  Beruhigungsmittel  zu  ver- 
schaffen; und  da  mir  in  diesem  Augenblick  nichts  besseres  ein- 
fiel als  heißer  Grog,  holte  ich  mir  eilends  ein  Glas  von  diesem 
Stoffe.  Da  es  ein  Ding  der  Unmöglichkeit  war,  ohne  sich  festzu- 
halten, stehen  zu  bleiben  oder  sich  zu  setzen,  waren  die  Ärmsten 
alle  in  eine  Ecke  eines  langen  Sofas  —  ein  Möbel  das  sich  in  der 
ganzen  Länge  der  Kajüte  erstreckte  —  auf  ein  Häufchen  zu- 
sammengedrängt und  hielten  sich  dort  krampfhaft  aneinander 
fest,  jeden  AugenbHck  erwartend,  daß  die  Stunde  des  Ertrinkens 
gekommen  sei.  Als  ich  mich  mit  meinem  Mittel  diesem  Orte 
näherte  und  im  Begriffe  stand,  es  der  nächsten  Patientin  mit  vielen 
Ausdrücken  des  Trostes  beizubringen,  da  sah  ich  sie  zu  meinem 
Entsetzen  alle  mitsammen  langsam  ans  andere  Ende  des  Möbels 
gleiten ;  und  als  ich  dorthin  gewankt  war  und  mein  Glas  noch  ein- 
mal ausstreckte,  wie  wurden  da  meine  guten  Absichten  abermals 
zuschanden  gemacht,  indem  das  Schiff  sich  wiederum  herum- 
warf und  die  Damen  wieder  an  die  alte  Stelle  rutschten.  Ich  muß 
sie  wenigstens  eine  Viertelstunde  lang  auf  diesem  Sofa  hin  und  her 
verfolgt  haben ,  ohne  sie  ein  einziges  Mal  zu  erwischen;  und  als  ich 
sie  endlich  zu  fassen  bekam,  da  war  der  Grog  durch  das  beständige 
Verschütten  bis  auf  einen  Teelöffel  voll  verschwunden. 

25 


Zur  Vervollständigung  des  Bildes  muß  noch  gesagt  werden,  daß 
dieser  schwergeprüfte  schwankende  Helferein  Menschenkind  war, 
das  vor  Seekrankheit  die  Farbe  verloren,  sich  in  Liverpool  zuletzt 
rasiert  und  frisiert  hatte  und  dessen  ganze  Bekleidung  (Wäsche 
abgerechnet)  in  einem  Paar  unentwegter  Beinkleider,  einem 
blauen  Jackett,  früher  der  Gegenstand  allgemeiner  Bewunderung 
im  Park  von  Richmond,  keinen  Strümpfen  und  einem  Pantoffel 
bestand." 

Man  fühlt  sich  einen  Augenblick  dem  großen  Meister  überlegen, 
wenn  man  dies  liest.  Man  wirft  einen  Rundblick  auf  seine 
nächste  Umgebung  und  vergleicht  sie  mit  der  seinen.  Fast  sagt  man 
gönnerhaft:  ,,Dem  guten  Dickens  ist  es  wirklich  höllisch  schlecht 
gegangen,  das  muß  man  sagen."  Jetzt  gehen  die  Wellen  hoch  und 
höher,  dunkelblaue,  schaumgekrönte  Wellen  sind's ;  die  Wellen  sind 
die  alten  geblieben,  sie  haben  sich  höchstens  relativ  verändert, 
aber  man  wird  nicht  einmal  seekrank.  Die  Schwächeren  unter 
uns  haben  höchstens  ab  und  zu  ein  bängliches  Gefühl.  Man  sieht 
auf  diese  langgezogenen,  etwa  zehn  Meter  hohen  gischtgekrönten 
Wellenberge  herab  wie  man  von  einem  Wolkenkratzer  in  einen 
Straßentumult  hinuntersehen  würde. 

Wir  haben  30  000  Tonnen  Wasserverdrängung  statt  1200,  wir 
können  521  Passagiere  erster  und  zweiter  Klasse  unterbringen, 
dazu  eine  Besatzung  von  463  Mann  und  unten  2260  Auswanderer. 

Wir  sind  eher  eine  Stadt  als  ein  Schiff,  unsere  Schornsteine  sind 
höher  als  ein  normaler  Kirchturm  und  wenn  man  nur  viermal  vom 
Bug  nach  Achtern  geht,  hat  man  eine  (englische)  Meile  zurückge- 
legt. Wer  in  London  gewesen  ist  und  Trafalgar  Square  gesehen 
hat,  kann  sich  die  Maße  unseres  Schiffes  vollkommen  vergegen- 
wärtigen, wenn  er  sich  vorstellt,  daß  wir  nur  in  der  Diagonale  in 
jenen  bedeutendsten  öffentlichen  Platz  in  Europa  hineinzu- 
zwängenwären, daß  wir  die  National  Galerie,  den  St.  Martinsdom, 
die  Hotels  und  alle  anderen  Gebäude  dort  zu  Winzigkeiten  herab- 
drücken würden;  denn  unsere  Schornsteine  überragen  noch  die 
Gestalt  Nelsons  auf  seiner  Säule.  Wenn  man  vom  Vorderdeck  des 
Schiffes  aus  einen  Blick  auf  das  ganze  Fahrzeug  wirft,  dann  hat 
man  einen  sozialen  Mikrokosmos  vor  sich,  wir  könnten  ein  kleines 
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modernes  Ländchen  besiedeln  und  die  Zivilisation  wieder  her- 
stellen, wenn  die  ganze  übrige  Menschen  weit  unterginge.  Wir 
haben  hier  oben  die  Plutokratie  an  Bord,  wir  haben  eine  Mittel- 
klasse auf  dem  Verdeck  zweiter  Klasse,  und  nach  vorne  zu  ein 
Proletariat  —  die  proles  tut  sich  sehr  hervor —  also  alles  Erforder- 
liche. Man  kann  sogar  an  Bord  der  ,Carmania'  innere  Missions- 
reisen machen  .  .  .  Wir  haben  unser  Tageblatt,  das  an  Bord  ge- 
druckt wird  und  das  uns  durch  Funkenspruch  die  neuesten  Nach- 
richten bringt. 

So  etwas  hat  es  nie  zuvor  gegeben.  Zwar  haben,  wie  Cecil  Torr 
bezeugt,  Caligulas  Fahrzeuge  (falls  es  sich  nicht  um  Constantin 
handelt)  bis  ins  neunzehnte  Jahrhundert  den  Weltrekord  be- 
hauptet ;  er  zitiert  den  Bericht  des  Plinius,  der  von  dreizehnhun- 
dert Tonnen  spricht  —  mehr  als  die  ,Britannia'  —  und  Moschion, 
der  uns  erzählt,  daß  es  dort  Kajüten,  Baderäume,  rebenbeschat- 
tete Wandelgänge  und  köstliche  Topfpflanzen  gegeben  hat.  Vom 
Jahre  1840  an  aber  haben  wir  es  mit  ganz  anderen  Maßstäben  für 
die  Ausgestaltung  des  Lebens  aufgenommen.  Diese  Carmania  ist 
weder  das  größte  noch  das  bestausgestattete  Schiff,  noch  auch 
das  letzte.  Es  werden  noch  größere  und  immer  größere  kommen. 
Die  Maßstäbe  für  Größe,  Kraft,  Geschwindigkeit  und  die  Dimen- 
sionen der  uns  umgebenden  Dinge  sind  einer  unnachsichtigen 
Veränderlichkeit  unterworfen  bis  an  eine  Grenze  hin,  die  sich  zur- 
zeit nicht  absehen  läßt. 

Unterliegt  man  also  einer  Illusion,  so  muß  man  wohl  die  Ent- 
wicklung von  Dingen  dieser  Art,  diese  dramatisch  abgekürzte 
Perspektive  von  jenen  mittelalterlichen  Fahrzeugen  an  zu  immer 
größeren  und  größeren  bis  herauf  zu  unserem  Schiffe  und  noch 
tausende  anderer  verwandter  historischer  Durchblicke  dafür  ver- 
antwortlich machen.  Ehe  man  sich's  versieht,  glaubt  man,  daß 
dies  Etwas,  das  man  Fortschritt  nennt,  ein  naturgemäßer  und  not- 
wendiger, fortlaufender  Prozeß  ist,  der  ohne  Mitwirkung  eines  be- 
stimmten menschlichen  Willens  seinen  Fortgang  nimmt  und  uns 
ganz  ohne  unser  Zutun  nach  seiner  eigenen  Weise  mit  sich  fort- 
reißt ;  ohne  es  zu  bemerken,  vergißt  man,  daß  es,  historisch  ge- 
nommen, sich  schließlich  doch  nur  um  einen  plötzlichen  Ruck 
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nach  vorwärts  in  der  Geschichte  der  Entwicklung  handelt,  um 
eine  Sache  von  allerhöchstens  zwei  Jahrhunderten,  um  einen  Pro- 
zeß, von  dem  wir  in  keiner  Weise  sicher  sein  können,  daß  er  an- 
dauern wird.  Die  meisten  Westeuropäer  leben  ja  in  dieser  Täu- 
schung, daß  die  Dinge  einem  automatischen  Fortschritt  gehorchen, 
beim  Amerikaner  aber  scheint  dieser  Irrtum  ganz  fundamental 
eingewurzelt  zu  sein.  Es  ist  das  ihre  Anschauung  vom  Kosmos, 
und  sie  denken  ebensowenig  daran,  nach  den  wirkenden  Ursachen 
der  fortschrittlichen  Bewegung  zu  fragen  als  sie  sich  nach  dem 
Charakter  der  Heizer  erkundigen  würden,  die  im  Bauche  des 
Riesen  irgendwo  versteckt  sind  —  nur  die  Offiziere  brauchen  zu 
wissen  wo. 

Dieses  blinde  Vertrauen  habe  ich  z.  B.  zu  meiner  Freude  vor- 
züglich ausgedrückt  gefunden  in  einem  Artikel  von  Edgar  Saltus 
in  einer  illustrierten  Zeitschrift  unter  dem  Titel  „New- York  vom 
Bügeleisengebäude  aus";  ein  Freund  hat  es  mir  zugesteckt,  um 
mich  auf  die  kommenden  Wunder  vorzubereiten.  Herr  Saltus 
schreibt  in  beredtem  Freudenrausche  vom  Broadway,  den  er  tief 
unten  gesehen,  dem  Broadway  —  der  jetzt,  von  den  großen  Han- 
delsstraßen abgesehen,  die  größte  Handelslinie  der  Welt  geworden 
ist  (noch  zur  Zeit  als  Dickens  Amerika  besuchte,  wurde  diese  Ge- 
gend durch  wilde,  unbehütete  Horden  magerer,  brauner,  schwarz- 
gefleckter Schweine  vom  Unrat  gesäubert)  von  der  Fifth  Avenue, 
vom  Madison  Square  und  seinem  Turm,  von  Wolkenkratzern 
und  Wolkenkratzern  und  Wolkenkratzern  rings  und  rund  um  den 
Horizont.  (Morgen,  wenn  wir  durch  die  Engen  in  die  Stadt  hinein- 
dampfen, werde  ich  einen  ungeheuren  Blick  auf  sie  genießen). 
Herr  Saltus  fährt  fort:  ,,Wenn  man  so  von  den  obersten  Stock- 
werken aus,  auf  die  Brüstung  gelehnt,  auf  Häuser  in  der  Tiefe  her- 
abschaut, die  von  diesen  Höhen  wie  Hütten  aussehen,  da  mag 
man  wohl  auf  den  Gedanken  geraten,  daß,  wie  diese  Hütten  ein- 
stens als  höchste  Leistungen  der  Baukunst  angesehen  worden 
sind,  dereinst  von  anderen  und  höheren  Stockwerken  aus  dies 
Bügeleisengebäude  selbst  wieder  wie  eine  Hütte  erscheinen  wird. 
Die  Entwicklung  ist  nicht  zum  Stillstand  gekommen.  Sie  geht 
unermüdlich,  ohne  daß  wir  es  gewahr  werden,  stetig  vorwärts. 
Ihre  endgültige  Grenze  liegt  nicht  in  Gebäuden,  die  bereits  be- 
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stehen  und  nicht  in  Menschen,  wie  es  sie  jetzt  gibt.  Stammt  die 
Menschheit  vom  Gorilla  ab,  dann  werden  aus  Menschen  Götter 
werden/* 

Die  Regeldetri  in  excelsis,  wie  man  sieht ! 

,,Die  Geschichte  vom  Olymp  ist  nur  eine  Erzählung  von  dem, 
was  hätte  kommen  können.  Was  damals  hätte  kommen  können, 
das  kann  noch  kommen.  Sogar  heutigentags  würden  die  alten 
für  immer  entschlafenen  Götter,  wenn  sie  wieder  auferstehen 
könnten,  sich  gewaltig  darüber  verwundern,  wie  sehr  die  Sterb- 
lichen sie  übertroffen  haben.  In  den  Restaurants  der  Fifth 
Avenue  würden  sie  Besseres  zu  essen  bekommen  als  Ambrosia  und 
Frauengestalten  schauen,  neben  denen  sich  selbst  Venus  wie  eine 
Provinzlerin  ausnehmen  und  Juno  zum  Marktweib  werden  würde. 
Wenn  sie  sähen,  wie  wir  die  Elektrizität  gezähmt  und  gebändigt 
haben,  würden  sie  sich  nicht  wenig  wundern,  nicht  weniger  über 
die  Hochbahn  und  noch  mehr  über  unser , Bügeleisen'.  Beim  An- 
blicke dieses  Bauwerks  würden  sie  an  die  Titanen  denken,  mit 
denen  sie  einstens  Schlachten  geschlagen  haben,  und  dann  würden 
sie  besiegt  in  ihre  sonnenrotglühenden  Meere  versinken. 

„Genau  wie  wir  es  fertiggebracht  haben,  sie  zu  übertreffen, 
werden  auch  spätere  Geschlechter  übertreffen,  was  wir  geleistet 
haben.  Die  Entwicklung  mag  langsam  sein;  sie  hat  deswegen 
doch  einen  unerkanntgebliebenen  Ruck  nach  vorwärts  gemacht, 
als  sie  Gebäude  dieser  Art  ins  Leben  rief." 

Saltus  schreibt,  so  will  mich  bedünken,  auf  typisch  amerikani- 
sche Art,  Die  meisten  Amerikaner  denken  wie  er,  und  ich  sollte 
meinen,  sie  alle  fühlen  wenigstens  wie  er.  Im  selben  Geiste  könnte 
etwa  auch  ein  Römer  der  Kaiserzeit  von  der  riesenhaften  neuen 
Basilika  Constantins  des  Großen  geschrieben  haben  (er  war  auch, 
wie  man  sich  erinnert,  ein  Rekordbrecher  im  Schiffbauwesen) 
und  würde  sie  verglichen  haben  mit  den  engen  Ausmessungen 
von  Cäsars  Forum  und  den  mageren  Resten  des  republika- 
nischen Rom.  So  könnte  auch  er  [ahsit  omen)  die  Stimme  der 
Prophezeiung  erheben  und  im  echten  Tone  unserer  Tage  ge- 
redet haben. 

Diesen  Ton  hört  man  gegenwärtig  überall,  wo  Gedrucktes  zu 
finden  ist,  in  Amerika  ist  er  aber  mit  weniger  Untertönen  zu 
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hören  als  irgendwo  auf  der  Welt.  Auch  ich  höre  ihn,  klar  und 
deutlich,  als  handle  es  sich  um  eine  ausgemachte  Sache,  eine 
Selbstverständlichkeit  von  der  Fraglosigkeit  des  Sonnenauf- 
gangs, immer  wieder  in  den  Gedankengängen  Henry  James,  des 
Dichters. 

Doch  der  Bestand  dieses  Fortschritts  ist  ja  durch  nichts  ge- 
währleistet. Wir  sind  durch  den  stürmischen  Aufschwung  aller 
dieser  Dinge  im  Grunde  nur  völlig  mit  fortgerissen  worden.  Mir 
selbst  stellt  sich  in  diesem  Augenblicke  gewissermaßen  als  der 
Typus  dieses  ganzen  Geschehens  die  Carmania  dar.  Was  tut's, 
wenn  man  zu  Zeiten  die  insgeheime  Dürftigkeit  und  sozusagen 
Wachstumslosigkeit  der  menschlichen  Befriedigung  bei  diesem 
Allem  zu  bedenken  sich  genötigt  sieht?  Wir  haben  doch,  wenn 
man's  recht  betrachtet,  schließlich  alle  eine  überraschende  Ähn- 
lichkeit mit  FHegen,  die  auf  einer  durchgehenden  Maschine  sitzen. 
Es  tut  nichts !  Die  Leute  dort  auf  dem  Zwischendeck  sind  doch 
eine  recht  seltsame  Menschenansammlung ;  es  sind  befremd- 
liche, orientalisch  aussehende  Gestalten  darunter  mit  Astrachan- 
mützen, Hakennasen,  unruhigen  Augen  und  fraglos  unsauberen 
Lebensgewohnheiten,  frech  blickende  keifende  Frauen  mit  rotem 
Kopfputz,  sonderbar  aussehende  und  erstaunlich  schmutzige 
Kinder;  es  sind  auch  Tataren  da  und  Kosaken,  mit  ihren  fremd- 
ländischen Umhängen  und  Kopfbekleidungen,  und  es  schwebt 
über  ihnen  allen  eine  Atmosphäre  von  malerischer  Ungewaschen- 
heit. Auf  ihrem  Verdeck  liegen  ekle  Speisereste  umher  und  Eier- 
schalen, die  sie  in  ihrer  Unsauberkeit  über  Bord  zu  werfen  nicht 
für  nötig  hielten.  Sie  bedienen  sich  des  Taschentuchs  als  einer 
Kopfbedeckung.  Sie  haben,  als  Masse  genommen,  entschieden 
einen  spezifischen  Geruch.  Sie  gehen  denselben  Weg  wie  wir,  wo- 
hin es  auch  im  übrigen  sein  mag.  Was  tut's?  Was  tut  es  auch, 
wenn  die  Leute  um  mich  her  in  diesem  künstlerisch  ausgestatteten 
Raum  über  nichts  anderes  zu  reden  haben  als  Trivialitäten  aus 
der  ,Tageszeitung*,  nichts  zu  denken  als  derlei  Bagatelle,  und  ab- 
gesehen von  ihrer  Eigenschaft  als  Passagiere  erster  Klasse  die 
allerbelangloseste  Menschengruppe  darstellen,  die  man  sich  den- 
ken kann?  Was  tut's,  daß  nicht  das  geringste  Band,  keinerlei  Ver- 
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ständnis  besteht  zwischen  ihnen  und  der  großen  gärenden  Menge, 
die  sich  da  etliche  Meter  unter  ihnen  aufhält,  oder,  die  Wahrheit 
zu  sagen,  auch  nur  unter  ihnen  selbst?  Was  tut's,  wenn  es  an- 
scheinend niemandem  auffällt,  daß  wir  alle,  die  3200  Menschen 
an  Bord  unseres  Schiffes,  uns  in  dieser  seltsamen  Weise  auf  dieser 
ungeheuren  Maschine  zusammengefunden  haben,  und  daß  den- 
noch nicht  bloß  niemandem  die  Frage  nahezuliegen  scheint,  was 
uns  denn  alle  in  so  erstaunlicher  Weise  zusammengeführt  hat  und 
weshalb  wir  hier  sind,  sondern  daß  augenscheinlich  nicht  ein 
einziger  empfindet,  daß  wir  überhaupt  irgendwie  beisammen 
sind  ?  Man  sieht  hinauf  zu  den  Schornsteinen,  die  Ströme  von 
Rauch  entsenden,  und  zurück  auf  das  schäumende  Kielwasser. 
Es  ist  alles  in  Ordnung.  Fahren  wir  etwa  nicht  Volldampf  vor- 
aus nach  Westen  mit  einer  Geschwindigkeit  von  450  Meilen  im 
Tage  ? 

Und  es  fahren  noch  zwanzig  oder  dreißigtausend  andere  Men- 
schenwesen in  ähnlicher  Mischung  und  Schichtung  auf  großen 
Dampfern  vor  und  hinter  uns  nach  Westen.  Daß  in  diesen  allen 
kein  gemeinsames  Wollen  und  Denken  steckt,  das  der  Rede  wert 
wäre,  das  ist  doch  wohl  ganz  in  der  Ordnung.  Das  beweist  eben 
nur  wieder,  daß  das  Schicksal,  der  Fortschritt  darin  so  unvermeid- 
lich ist  wie  das  Gesetz  der  Schwere. 

Fast  möchte  ich  es  glauben,  während  ich  hier  bei  sanftem  Licht 
in  diesem  vornehm  ausgestatteten  Salon  sitze  und  schreibe,  der 
so  wenig  schwankt  als  wäre  ich  im  eigenen  Heim  auf  festemBoden 
und  wir  rasen  doch  mit  fast  beklemmender  Geschwindigkeit,  zwan- 
zig Knoten  die  Stunde,  über  eine  wild  wallende  leere  Wasserwüste 
blauer  Wogen  unter  einem  stürmischen  Himmel  dahin.  Aber  eben 
noch  stand  ich  draußen  am  Bug,  allein,  und  sah  auf  alles  das.  Es 
herrschte  tiefe  Stille  bis  auf  das  ferne  Stampfen  der  Maschinen 
und  den  kaum  hörbaren  Klang  der  Stimme  eines  singenden 
Mannes  fremder  Zunge,  die  aus  dem  Verdeckgange  dritter  Klasse 
weit  unten  herauftönte.  Der  Himmel  war  völlig  klar  und  nur 
von  wenigen  schwarzen  Wolkenstreifen  durchzogen.  Der  Orion 
schwebte  hoch  und  in  erhabener  Größe  über  den  Gewässern  und 
ein  riesiger  Neumond,  der  seinen  abgeschiedenen  Vorgänger  noch 
deuthch  sichtbar  umfangen  hielt,  sank  neben  ihm  dem  Horizonte 
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zu.    Zwischen  den  spärlich  aufleuchtenden  großen  Sternen  taten 
sich  tiefl^laue  Räume  auf  und  unermeßHche  Fernen. 

Dort  draußen  waren  mir  Raum  und  Zeit  zum  Bewußtsein 
gekommen.  Dort  draußen  war  dieses  Schiff  nichts  weiter  ge- 
wesen als  ein  dahineilendes  Eintagsglühwürmchen,  das  nur 
durch  Zufall  auf  den  ewigen  Tumult  der  Winde  und  des  Meeres 
geraten  war. 
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UNBÄNDIGES  WACHSTUM 

Was  ich  bisher  in  New  York  gesehen  habe,  hat  den  Eindruck 
aufs  höchste  gesteigert,  daß  der  Fortschritt  in  diesem  Lande, 
ich  meine  den  materiellen,  etwas  Unvermeidliches,  Unmensch- 
liches, eine  wilde,  blindwaltende  Energie  des  unaufhaltsamen 
Wachstums  darstellt.  Gegen  die  breite,  gleichmäßige  Silhouette 
Liverpools  gesehen,  hatte  sich  unser  Dampfer  wie  ein  Gebilde  von 
unglaublicher  Höhe  ausgenommen ;  hier  aber  steuern  wir  mitten 
in  eine  Stadt  hinein,  gegen  die  auch  unser  Dampfer  wieder  zum 
Zwerg  wird.  Wenn  man  durch  die  , Engen*  in  die  Obere  Bucht 
einfährt,  erheben  sich  die  Wolkenkratzer,  die  Paradestücke  und 
der  Stolz  der  New  Yorker,  zu  unserem  Gruß ;  sie  treten  aus  dem 
Hintergrunde  hervor  als  eine  dicht  geschlossene  Gruppe  von  hohen, 
unregelmäßigen  Basteien,  die  seltsamste  Krone,  die  je  eine  Stadt 
getragen  hat.  Sie  machen  den  Eindruck  von  etwas  riesenhaft  Un- 
vollendetem; jeder  dieser  Kolosse  scheint  auf  irgendeinen  nötigen 
Abschluß  zu  warten  und,  wenn  man  die  wolligen  Rauchschwaden 
betrachtet,  die  er  ausstößt,  gewissermaßen  noch  im  Stadium  der 
Eruption  zu  stehen.  Man  denkt  unwillkürlich  an  die  mächtige 
blauende  Peterskuppel  in  ihrer  vollendeten  Herrlichkeit,  wie  man 
sie  etwa  von  rebenbeschatteter  Weinschenke  oberhalb  des  Pons 
Milvius  aus  gesehen  hat;  an  die  dunkle  Anmut  der  Paulskathe- 
drale, die  sich  dem  Ankömmling  von  der  Themse  her  gleichsam 
freischwebend  in  plötzlichem  Aufschwung  entgegentürmt.  Hier 
haben  wir  Kraftleistungen  vor  uns,  die  ihren  Zweck  erfüllt  haben; 
selbst  das  lichtstrahlende  Paris  zu  Füßen  des  jäh  aufschießenden 
Schafts  des  Eiffelturmes  macht  noch  den  Eindruck  von  Abge- 
schlossenheit und  klarer  Abgrenzung.  Was  aber  New  York  geleistet 
hat,  sieht  aus  wie  ein  drohendes  Versprechen,  wie  ein  Wachstum, 
das  unter  stetig  zunehmendem  Druck  und  in  der  Gier  eines  tumul- 
tuarischen  Gestaltungsdrangs  seinen  Fortgang  nimmt. 

Was  es  mit  dieser  Kraft  eines  mechanischen,  seelenlosen  Wachs- 
tums auf  sich  hat,  dafür  bekommt  man  einen  Maßstab  beim  An- 
bhck  der  großen  Freiheitsstatue  zu  unserer  Linken,  die  die  ganze 
Umgebung  beherrschen  soll,  aber  diesen  Zweck  durchaus  ver- 
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fehlt.  Sie  steigt  auf  einem  Sockel  von  50  Meter  bis  zur  Höhe  von 
90  Meter  empor,  und  die  hocherhobene  Fackel  macht,  gegen  den 
Himmel  gesehen,  den  Eindruck,  als  strebe  die  Hand,  die  sie  um- 
klammert hält,  mit  allen  Kräften  immer  höher  in  aussichtslosem 
Wettbewerb  mit  den  im  Hintergrunde  unerbittlich  ragenden 
Riesen  der  Handelswelt,  den  Wolkenkratzern.  Arme  Befreiung 
verkündende  Göttin  des  amerikanischen  Ideals !  Man  fährt  an  ihr 
vorbei  und  hat  sie  bald  vergessen. 

Frohe  heimkehrende  New  Yorker  grüßen  die  großmächtigen 
Turmbauten  der  Geschäftsgegend  einzeln  mit  Namen,  das  St. 
Paul -Gebäude,  die  ,World*,  den  Manhattan -Turm.  Dem  An- 
kömmling aus  England  fällt  vor  allem  die  klare  Ausprägung  aller 
Einzelheiten  des  Bildes  auf,  die  Abwesenheit  des  verschleiernden 
Kohlendunstes,  ein  Vorteil,  den  New  York  seiner  Anthrazit- 
heizung verdankt.  Über  den  ausgedehnten  Hafen  hin  spielt  ein 
fremdartig  anmutender  Verkehr  ungeheuerlich  breiter  Fähren; 
sie  sind  schwarz  von  Menschen  und  bis  zum  Rande  gefüllt  mit 
Waggons  und  Karren ;  jede  signalisiert  und  kreischt  auf  ihre 
eigene  Art,  und  in  wilder  Hast  ziehen  Schleppdampfer  und  Bar- 
ken pfeifend  und  brüllend  auf  und  ab,  hin  und  her.  Während 
wir  uns  der  Stadt  nähern,  gerät  eine  schwimmende  Plattform, 
die  einen  Bahnzug  trägt ,  in  unsern  Kurs  und  stößt  ein  Gebrüll 
aus,  das  von  einem  Ungetüm  der  Vorzeit  herrühren  könnte. 
Alles  bewegt  sich  mit  äußerster  Geschwindigkeit,  und  auf  allen 
Seiten  scheint  es  zu  pfeifen  und  zu  heulen ;  mit  einem  Male  sehen 
wir  in  weiter  Entfernung  unsere  Landungsbrücke ;  sie  ist  schwarz 
von  Leuten,  die  auf  unsere  Ankunft  warten ;  wir  lassen  unser 
eigenes  Sirenensignal  ertönen  und  werden  mit  Hilfe  eines  halben 
Dutzends  wütend  lärmender  Schlepper  in  unser  Dock  bugsiert 
und  geschleift.  Diese  Schlepper  verkehren  untereinander  durch 
gellende  Sirenen-  und  Pfeifentöne,  es  sind  reizbare,  mechanische 
Ungeheuer,  die  da  rings  um  uns  her  ihren  Verrichtungen  obliegen, 
und  es  bleibt  uns  nichts  übrig,  als  inmitten  ihrer  Geschäftigkeit 
auf  den  Augenblick  zu  lauern,  wo  wir  landen  können. 

Was  sich  als  durchgehender  Zug  in  New  York  ankündigt,  ist 
Lärm  und  Hast  der  Menschen,  ein  Überwiegen  der  Größe  der 
Mittel  und  der  Massenwirkungen  über  die  Größe  des  Vollbrach- 
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ten.  Das  Ding  der  Dinge  ist  dort  das  Mechanische,  das  Absichten- 
lose; es  ist  die  Macht,  die  alle  diese  Menschen  zur  Eile  antreibt, 
in  wilder  Hast  dahin  und  dorthin  jagt,  ihnen  aus  dem  Munde 
jedes  Trambahnführers  ,, Immer  vorwärts"  zuruft,  sie  zu  schie- 
benden und  drängenden  Massen  zusammenballt,  sie  stehend 
an  Riemen  sich  anklammern  läßt,  sie  die  Schächte  der  Lifts 
Ruck  um  Ruck  hinaufjagt  und  auf  die  Fähren  ausschüttet. 
Doch  dieses  aus  den  drängenden  Umständen  erzeugte,  zu- 
fällig große  Ding  der  Dinge  wächst  sich  gelegentlich  ins  wirk- 
lich Gewaltige  aus.  Auf  mich  macht  die  große  Brooklyner 
Hängebrücke  einen  viel  bedeutenderen  Eindruck,  als  die  Wol- 
kenkratzer. Es  ist  mir  nie  eingefallen,  nach  ihrem  Erbauer 
zu  fragen;  ihre  Größe  liegt  nicht  im  technischen  Entwurf,  son- 
dern in  der  offensichtlichen  Notwendigkeit  ihrer  riesenhaften  Di- 
mensionen. Wenn  man  den  East  River  hinauf  unter  ihr  hinfährt, 
macht  sie  allerdings  , Effekt*;  der  Eindruck  auf  den  Neuange- 
kommenen ist  aber  weit  großartiger,  wenn  er  ihr  stückweise 
näher  kommt,  indem  er  die  schlecht  gepflasterten,  mit  allerhand 
Gerumpel  besetzten  kleinen  Straßen  von  Chatham  Square  aus  zu 
ihr  hin  durchwandert.  Von  hier  aus  sieht  man  Teile  cyklopischer 
steinerner  Bögen,  bekommt  man  durch  das  dschungelartige  Ge- 
schäftsgetriebe hindurch  bald  eine  vielverheißende  Rücken-,  bald 
eine  Seitenansicht  des  Ungetüms  zu  schauen,  und  gelangt  man 
endlich  an  den  Fluß,  so  enthüllt  sich  hoch  oben  in  den  Lüften  das 
Bild  des  schwebenden  Riesenleibes  der  Brücke  selbst  in  der  Ver- 
kürzung und  mit  einem  Maximum  perspektivischer  Wirkung.  Je 
näher  man  an  Brooklyn  herankommt,  desto  kleiner  erscheinen 
die  Ströme  der  Passanten,  und  die  endlose  Reihe  von  Wagen  und 
Karren  hebt  sich  in  sonderbar  zwergenhafter  Gestalt  vom  blauen 
Himmel  ab.  Der  langsam  kriechende  Zug  der  kleinen  Fuhrwerke, 
der  sich  am  untern  Ende  der  langen  Kette  eisernen  Netzwerkes 
fortbewegt,  wird  immer  kleiner  und  kleiner,  und  am  Ende  rinnt  das 
alles  für  den  Beschauer  in  eins  zusammen.  Wenn  es  dann  Abend 
wird,  kann  man  den  Weg  zum  Stadthauspark  zurück  nehmen; 
dort  kann  man  sehen  und  erleben,  wie  die  Ströme  der  Kommis, 
Geschäftsleute  und  Arbeiter  in  der  Richtung  auf  die  Brücke 
zusammenrauschen;  dort  schwellen  sie  immer  höher  und  höher 
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an,  bis  zuletzt  sogar  die  weiten,  geräumig  angelegten  Zugänge 
des  Riesenviadukts  zum  Bersten  angefüllt  sind  und  die  gestauten 
Menschenmassen  sich  schließlich  durch  Drücken  und  Stoßen  ihren 
Weg  erkämpfen  müssen.  Aus  allen  Straßen  kommen  welche  in 
endlosen  Zügen  zu  Fuß  hervor;  vollgepfropfte  Tramwagen  speien 
andere  aus;  wieder  andere  schüttet  die  Untergrundbahn  aus  der 
Erde  herauf  .  .  .  Die  einzelnen  sind  hier  nichts;  es  sind  Buch- 
halter, Stenographen,  Ladendiener  und  Ladenmädchen,  Arbeiter 
unzähliger  Arten,  schwarzberockte  Männer,  Mädchen  in  Hut  und 
Bluse,  Leute  mit  billigen  und  schäbigen  Anzügen,  wie  man  sie  in 
London  und  Berlin  und  überall  zu  sehen  bekommt .  Vielleicht  haben 
sie 's  aber  noch  eiliger,  scheinen  sie  noch  einige  Grade  geschäftsbe- 
fhssener  als  dort.  Der  ausschlaggebende  Eindruck  hegt  aber  jeden- 
falls in  der  Menge,  in  der  schwarzen,  von  gleichgültigen  Gesichtern 
durchzogenen  menschlichen  Sturzflut ,  der  ungeheuren  un  vergleich- 
hchen  Massenhaftigkeit,  der  seelenlosen  Kraft  des  Ganzen. 

An  meinem  ersten  Tage  in  New  York  erließ  ich  es  mir,  meine 
Einführungsbriefe  abzugeben  oder  jemanden  aufzusuchen,  mit 
dem  ich  mich  unterhalten  könnte.  Ich  ging  an  Land,  nahm  im 
Vorbeigehen  ein  Gabelfrühstück  zu  mir  und  machte  mich  dann 
allein  auf  die  Wanderschaft,  bis  mich  endlich  die  einzigartige 
Wirkung,  die  von  New  York  ausgeht,  überwältigte,  mich  das 
Gefühl  der  Vereinsamung  überkam  und  der  gastfreundlichen 
Geselligkeit  des  Century  Club  zutrieb.  —  O,  es  ist  kein  Zweifel, 
New  York  ist  eine  ungeheuer  große  Stadt!  Das  Gefühl,  von 
seelenlosen  Riesenkräften  umgeben  zu  sein,  die  des  Menschen 
nicht  achten,  wurde  an  jenem  Tage  immer  stärker  und  stärker 
in  mir ;  das  Pflaster  war  oft  unglaublich  vernachlässigt ;  als 
ich  müde  geworden  war,  gab  es  keinen  Straßenbahnwagen,  der 
auf  mich  gewartet  hätte,  ich  mußte  mir  auf  gut  Glück  die  Halte- 
stellen selbst  suchen.  Als  ich  gerade  recht  gründlich  erschöpft 
und  so  recht  empfänglich  geworden  war  für  überstarke  Ein- 
drücke, führte  mich  mein  Weg  nach  Osten,  in  die  Gegend  zwi- 
schen dem  östlichen  Broadway  und  der  4.  Avenue,  und  ich  geriet 
dabei  an  die  Hochbahn,  wo  sie  am  häßlichsten  aussieht  —  unter 
ihr  dunkle,  schlecht  gepflasterte  Straßen,  wo  sich  die  Straßen- 
bahnwagen stauten,  über  mir  das  garstige,  plumpe  Gitterwerk 
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der  Bahn  mit  ihrer  lärmenden  Geschäftigkeit,  ein  Rumpeln 
von  Karren  und  Trampeln  von  Zugpferden,  große  Scharen  un- 
gepflegter, gewöhnlich  aussehender  Menschen,  die  unwirsch  an 
mir  vorbeieilten  .  .  . 

Diesen  ersten  Eindruck  von  Überfüllung  konnte  ich  am  folgen- 
den Tage  durch  einen  klareren,  helleren  von  Weite  und  Aus- 
dehnung berichtigen;  ich  hatte  Gelegenheit,  durch  den  Besuch 
der  Gegend  zwischen  der  4.  und  6.  Avenue  eine  deutliche  Vor- 
stellung von  New  Yorks  zentralem  Rückgrat  zu  bekommen. 
Ich  hatte  dabei  nach  wie  vor  das  Gefühl  von  einer  schranken- 
losen, kraftvollen  Vorwärtsbewegung,  von  beschleunigtem  und 
intensivem  Fortschreiten,  von  einem  Prozeß  der  Ausweitung  und 
des  Zuwachses  in  jedem  beliebigen  materiellen  Sinn  des  Worts; 
vielleicht  aber,  weil  ich  weniger  ermüdet  und  etwas  an  das  Trei- 
ben um  mich  her  gewöhnt  war,  schien  mir  der  Mensch  nicht 
mehr  ganz  so  sehr  der  Fliege  auf  den  Rädern  einer  Maschine  zu 
gleichen  wie  zuvor.  Ich  besuchte  Klubgebäude  von  gewaltiger 
Ausdehnung  und  großartiger  Einrichtung  —  solche  Pracht  wie 
die  des  Union-Klub,  der  Universität,  der  neuen  Aula  des  Har- 
vard-College kennt  London  nicht  —  ich  sah  einen  ausgebefreudi- 
gen, glänzenden  Reichtum  in  Wagen  und  Automobilen  in  der 
5.  Avenue  an  mir  vorbeiströmen;  ich  erhielt  Eindrücke  nicht  nur 
von  Größe  und  Üppigkeit,  sondern  auch  von  Schönheit.  Es  über- 
kam mich  mehr  und  mehr  der  Gedanke,  daß  das  zwanzigste  Jahr- 
hundert, das  New  York  noch  als  Stadt  aus  schokoladebraunen 
Steinen  vorgefunden  hatte,  der  Nachwelt  eine  Stätte  des  weißen 
und  bunten  Marmors  zu  hinterlassen  vorhabe.  Ich  ertappte  mich 
dabei,  wie  ich  offenen  Mundes  einen  Wolkenkratzer  anstaunte  — 
es  war  genau  gesprochen  der  Bug  des  ,Bügeleisenbaues',  der  sich 
im  hellen  Sonnenlicht  des  Nachmittags  dem  geschäftigen  Ver- 
kehr des  Broadway  und  der  5.  Avenue  entgegenstemmte;  Sonnen- 
untergang und  Dämmerung  in  New  York  erschienen  mir  als  Herr- 
lichkeiten ganz  besonderer  Art.  In  den  Straßen  des  Westens  tut 
sich  ein  Firmament  vor  uns  auf,  das  in  langen,  wolkendurch- 
kreuzten Streifen  prangt  wie  auf  japanischen  Bildern;  sanftes 
Himmelsgelb  und  -grün,  rosiges  Leuchten  geht,  Ton  um  Ton, 
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in  den  dunstigen,  blau-braunen  Saum  des  fernen  Dunstkreises  von 
New  Jersey  über,  und  vor  allem  steht  in  seiner  Klarheit,  Schwärze 
und  Härte  das  Drängen  und  Treiben  der  Menge,  der  Straßen-  und 
der  Hochbahn.  Von  diesem  dunklen  Vordergrund  heben  sich  wie- 
der immer  höher  und  höher  steigend  die  zahllosen  kleinen  Lichter 
der  klippenhohen  Häuser  und  der  Straßen  ab.  New  York  hat 
eine  verschwenderische  Beleuchtung,  ist  verschwenderisch  in  al- 
lem, lebt  von  dem  Gefühle,  daß  es  aus  unversieglichen  Quellen 
schöpfen  kann.  Man  wird  zeitweilig  widerstandslos  in  den  allge- 
meinen Glauben  an  jene  unerschöpflichen  Zufuhrquellen  hinein- 
gerissen. 

An  einem  hell  erleuchteten  Tische  bei  Delmonico  teilte  mir  mein 
Gastgeber  heute  die  ersten  Nachrichten  von  der  Vernichtung  des 
größten  Teils  von  San  Francisco  durch  Erdbeben  und  Feuer 
mit.  Die  Kunde  war  ihm  soeben  zugegangen,  die  Zeitungsjungen 
hatten  sie  noch  nicht  einmal  ausgerufen.  Er  erzählte  mir  mit 
strenger  Sachlichkeit  von  aufgerissenen  Wasserleitungen,  vom 
Unglückszufall  eines  ungewöhnlichen,  das  Feuer  in  die  Stadt  hin- 
eintreibenden Ostwinds,  von  Berichten,  wonach  die  Opfer  nach 
Tausenden  zählen  sollten  und  der  größere  Teil  der  Stadt  verloren 
sei ;  und  während  er  noch  sprach,  fielen  schon  auf  der  Straße  drau- 
ßen die  Ausrufer  mit  ihrem  Schreien  ein.  Mein  Freund  gehörte 
zur  Presse  und  war  einigermaßen  in  Sorge,  weil  seine  San  Fran- 
ciscoer  Geschäftsräume  brannten  und  seit  jenen  ersten  Andeu- 
tungen keine  weiteren  Nachrichten  eingelaufen  waren.  Es  war 
nur  natürlich,  daß  diese  Katastrophe  zu  unserem  Hauptge- 
sprächsgegenstand wurde.  Das  große  Unglück  aber  machte  we- 
der auf  ihn,  noch,  wie  es  scheint,  auf  irgend  jemand  anderen  den 
Eindruck,  als  habe  man  es  mit  einer  endgültigen  Vernichtung  zu 
tun,  als  stehe  man  vor  einem  unersetzlichen  Verluste.  Heute 
Nachmittag  spricht  alle  Welt  davon  und  niemand  läßt  deswegen 
auch  nur  im  geringsten  den  Kopf  hängen.  Ich  habe  in  zwei  Klubs 
darüber  gesprochen  und  sprechen  gehört;  habe  in  Trambahn- 
wagen und  auf  der  Straße  die  Leute  beobachtet;  der  eine  freut 
sich,  daß  das  ,  Chinesen  viertel'  endlich  einmal  gründlich  gesäu- 
bert wird,  ein  anderer  bekundet  vor  allem  ein  besorgtes  Interesse 
an  Millets  „Mann  mit  dem  Karst".   „Sie  werden's  aus  dem  Rah- 
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men  herausschneiden**,  sagte  er,  doch  ein  wenig  ängsÜich  gewor- 
den, „Sie  können  sich  darauf  verlassen."  Nirgends  aber  wird  ein 
Zweifel  darüber  laut,  daß  San  Francisco  größer,  besser  und  in 
kürzester  Zeit  wieder  erstehen  wird,  genau  so  wenig  ein  solcher 
Zweifel  obwalten  würde,  wenn  dies  New  York,  das  mich  durch 
seine  gewaltige  Größe  so  überwältigt  hat,  selbst  ein  rauchender 
Trümmerhaufen  wäre.  —  Ja  ich  sollte  meinen,  ein  derartiges  Er- 
eignis wäre  hier  eher  erwünscht  als  gefürchtet.  Es  würde  da- 
durch Spielraum  gewonnen ;  die  überall  angebahnte  Umwandlung 
New  Yorks  in  eine  Stadt  des  weißen  Marmors  würde  beschleu- 
nigt, die  Schwierigkeiten  mit  der  Hochbahn  könnten  gehoben 
werden;  das  Wirrsal  in  der  Altstadt  ließe  sich  dann  gründlich 
in  geordnete  Zustände  überführen.  Man  bekommt  von  alledem 
nicht  den  Eindruck  von  Vollendung  und  Endgültigkeit.  Hier 
ist  auch  das  Größte,  Prächtigste  und  Höchste  so  offensicht- 
lich nur  Symptom  und  Verheißung  eines  materiellen,  seelen- 
losen Fortschritts  rein  dinglicher  Art,  daß  dem  allen  niemand 
eine  Träne  nachweinen  würde.  Ich  wiederhole,  gerade  hierin 
besteht  die  einzigartige  Wirkung,  die  Amerika  bei  der  ersten 
Begegnung  auf  mich  ausübte,  die  im  Augenblick  einsetzte,  wo 
ich  den  großen  Ozeandampfer  betrat,  und  die  sich  nun  auf  die 
Höhe  einer  klaren,  alles  andere  überragenden  und  übertönenden 
Empfindung  durchgearbeitet  hat.  Der  Eindruck  von  unerschöpf- 
lichen Hilfsquellen,  von  der  Existenz  einer  hinter  diesem  allem 
wirksamen  übermenschlichen  Kraft  ist  eine  Zeitlang  ganz  un- 
überwindlich. 

Man  glaubt  es,  wie  Herr  Saltus,  daß  ganz  Amerika  in  diesem 
Stile  ist  und  daß  auf  diesem  Wege  die  Zukunft  unausbleiblich 
gehen  wird.  Und  man  hat  eine  Vision  von  hellen  elektrischen 
Untergrundbahnen,  die  die  schmutzigen  Eisenbahnen  von  heute 
verdrängen,  von  reinem,  freiem  Pflaster  ohne  Pferdeschmutz, 
das  fast  freiwillig  sich  unter  die  Füße  einer  Bevölkerung  zu 
legen  scheint,  die  nicht  mehr  ausspuckt;  man  glaubt  zu  sehen, 
wie  der  schmutzige  Stein  und  der  abblätternde  Anstrich  überall 
ersetzt  werden  durch  weißen  Marmor  und  fleckenlose  Flächen 
und  eine  glänzende  Ordnung,  wo  alles  weiter,  größer,  reiner, 
besser  ist . . . 
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So  daß  bis  dahin  ein  gut  Teil  Gedräng  und  Eile  und  Unsauber- 
keit,  und  sogar  —  um  es  mild  auszudrücken  —  Gewaltsamkeit 
verziehen  werden  kann. 

Gestern  bin  ich  auf  der  EUis-Insel  gewesen.  Ich  hatte  zufällig 
einen  günstigen  Tag  für  meine  Zwecke  getroffen.  Zum  ersten 
Mal  seit  seinem  Bestehen  hat  sich  in  dieser  Woche  der  Filter  der 
einwandernden  Menschheit  den  Ansprüchen  nicht  gewachsen  ge- 
zeigt. Er  war  überfüllt,  und  im  Hafen  lagen  einige  zehn  menschen- 
schwangere Ozeandampfer  eng  aneinander  mit  einer  Ladung  von 
etwa  20  000  künftigen  Amerikanern  aus  Irland,  Polen,  Italien, 
S5Tien,  Finnland  und  Albanien ;  Männer,  Frauen,  Kinder,  Schmutz 
und  Wandersäcke  durcheinander. 

Von  der  Einwanderung  werde  ich  später  zu  sprechen  haben; 
augenblicklich  habe  ich  es  in  erster  Linie  mit  dem  bunten  Massen- 
aspekt dieses  Orts  und  der  Arbeit,  die  dort  geleistet  wird,  zu 
tun.  Mit  meinem  Einführungsschreiben  in  der  Tasche  begab  ich 
mich  durch  weiß  getünchte  Korridore,  durch  selbstschließende 
Türen  und  ein  Labyrinth  von  metallenen  Schranken,  die  mich 
zeitweilig  zum  Gefangenen  machten,  zum  Kommissär  Watchorn 
und  in  sein  stilles,  grüngetöntes  Arbeitszimmer.  Dort  saß  ich 
eine  Zeitlang  als  stummer  Zuschauer  und  hörte  bedächtig  zu,  wie 
er  methodisch,  rasch  und  mit  Menschlichkeit,  Fall  für  Fall,  eine 
Kette  von  Berufungen  erledigte,  die  gegen  abweisende  Entschei- 
dungen der  in  den  unteren  Sälen  arbeitenden  geschäftigen  Ge- 
richtshöfe erster  Instanz  eingelegt  worden  waren.  Es  kamen  da, 
eine  nach  der  andern,  Gruppen  mischfarbiger,  ausländisch  geklei- 
deter, und  wild  blickender  Fremdlinge  vorbei,  rumänische  Zi- 
geuner, Süditaliener,  Ruthenen,  Schweden,  jede  Abteilung  unter 
der  intelligenten  Führung  eines  uniformierten  Dolmetschers ;  Tat- 
bestände wurden  aufgenommen,  Berichte  nach  Washington  ge- 
schrieben: und  dann  machten  sie  sich  wieder  davon,  voll  Hoff- 
nung oder  mißmutig  und  besorgt,  je  nachdem  die  Entscheidung 
da  oder  dorthin  auszuschlagen  schien  ....  In  den  unteren  Räu- 
men befinden  sich  die  Gerichtshöfe  erster  Instanz;  wir  sehen  sie 
uns  an,  und  dann  durchschreiten  wir  lange  Kantinen,  endlose 
Fluchten  von  Tischen  und  dichtbesetzten  Schlafräumen,  ausge- 
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stattet  mit  reihenweise  übereinander  gestuften  Bänken  mit 
Stahlmatratzen,  unzähhge  Korridore  und  Gänge,  ein  Wirrsal  von 
verwickelten  Einrichtungen,  das  sich  nur  langsam  durch  die 
Erläuterungen  des  Kommissärs  zum  Systeme  ordnet.  —  Wir 
stoßen  auf  ein  geräumiges,  graues,  unordentliches  Wartezimmer, 
das  einem  großen  Bahnhof  wartesaal  gleicht  und  darin  eine  dichte 
Menge  trübseliger  bekümmerter  Menschen,  die  teils  planlos  umher- 
gehen, teils  niedergeschlagen  auf  ihren  Bänken  sitzen ;  das  sind  die 
Leute,  von  denen  Amerika  nichts  wissen  will;  daneben  noch  ein 
zw^eites  und  drittes  Lokal  dieser  Art,  und  in  jedem  eine  solche 
traurige,  bitter  dreinschauende  Menge,  die  uns  mit  Blicken  des 
Hasses  verfolgt  und  uns  gar  anknurrt  und  anzischt,  weil  wir 
uns  erlaubt  haben,  einen  Blick  zu  werfen  auf  das  große  trübe 
Bild  hoffnungslosen  Mißlingens;  und  dort  drüben  sind  die  noch 
nicht  entschiedenen  , Beruf ungsf alle*.  Auch  dort  sind  die  Men- 
schen gedrückt  und  schmutzig,  doch  hält  sie  noch  die  Hoffnung 
aufrecht.  Hier  arbeitet  eine  Armee  von  Köchen  an  einer  langen 
Reihe  von  Herden,  drüben  rotieren  die  Riesenmaschinen  der 
Waschanstalt  der  EUis-Insel  Tag  ein  Tag  aus ;  das  ist  ein  großes 
reinlich  gehaltenes,  von  Dampf  erfülltes  Lokal,  eine  Stätte  der 
Eile,  geschäftigen  Kreisgangs  der  Maschinen.  Und  dann  ent- 
sinne ich  mich  noch  eines  sauberen  Raumes,  der  bis  zur  Decke 
hinauf  mit  Schubladen  bekleidet  ist ;  sie  tragen  Etiketten  mit  Na- 
men, Nationalität  und  besonderen  Umständen  von  mehr  als  i  ^4 
Millionen  Menschen,  von  Leuten,  die  ihrer  Wege  gegangen  sind, 
aber  doch  noch  einmal  vorsprechen  könnten. 

Den  Schlüssel  zu  all  diesen  Eindrücken  finden  wir  in  der  Zen- 
tralhalle. Den  lieben  langen  Tag  zieht  dort,  Schritt  um  Schritt 
vorrückend,  ein  langer  Menschenzug  durch  eine  kompliziert  an- 
geordnete Reihe  von  Abteilungen  mit  metallnen  Schranken;  die 
Leute  sind  mit  Bündeln,  Koffern  und  Kisten  bepackt  und  de- 
filieren so  an  den  Inspektoren,  den  flinken,  behenden  Ärzten, 
Kontrolleuren  und  Sekretären  vorbei;  allenthalben  werden  ein- 
zelne angehalten  und  für  weitere  ärztliche  Untersuchung,  wei- 
tere Fragen  und  für  die  geschäftigen  Gerichtshöfe  erster  Instanz 
abgesondert;  im  wesenthchen  aber  entspricht  der  Menschenstrom 
den  Anforderungen  und  zieht  weiter.  Es  ist  das  ein  Zug,  der  Tag 
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für  Tag  stattfindet,  und  der,  wenn  jedem  einzelnen  eine  Elle  Raum 
gewährt  würde,  über  drei  englische  Meilen  lang  wäre,  mit  dem  in 
einem  Jahre  um  ganz  London  oder  New  York  ein  Ring  von  Men- 
schen gelegt  werden  könnte,  die  einander  auf  die  Hacken  treten, 
mit  dem  ein  neues  Boston  zu  besiedeln  wäre,  der  im  Laufe  von 
hundert  Jahren  —  Wieviele  Menschen  werden  es  wohl  in  einem 
Jahrhundert  sein  ?  .  .  . 

So  ziehen  sie  weiter,  von  einer  Abteilung  zur  andern,  durch 
eine  Schranke  nach  der  andern  hindurch  —  zu  einem  Pult  bei 
einem  kleinen  metallenen  Durchlaßpförtchen  —  dem  Tore  Ame- 
rikas. Durch  dies  metallene  Pf  Örtchen  sickert  der  Strom  der 
Einwanderer,  alle  zwei  bis  drei  Sekunden  einer  —  mit  Bündeln 
und  Handgepäck,  passiert  das  kleine  Pult,  das  gut  eingerichtete 
Wechselbureau,  die  sorgfältig  organisierten,  jeder  zu  einem  be- 
sonderen Zug  hinführenden  Ausgänge,  die  Beamten,  die  ihn  auf 
diesem  Wege  führen  und  begleiten  — in  eine  neue  Welt  hinein.  Die 
überwiegende  Mehrzahl  sind  junge  Männer  und  Frauen  zwischen 
siebzehn  und  dreißig  Jahren,  braves,  jugendliches,  hoffnungsvolles 
Bauernvolk.  In  langen  Reihen  stehen  sie  hintereinander  da  und 
warten,  bis  an  sie  die  Reihe  kommt,  das  Pf  Örtchen  zu  passieren; 
sie  tragen  Bündel,  kleine  Zinngefäße,  billige  Handtaschen,  kun- 
terbunte Pakete,  sie  kommen  paarweise,  familienweise,  allein, 
Frauen  mit  Kindern,  Männer  mit  ganzen  Reihen  Angehöriger, 
junge  Paare  .  .  . 

Ja,  wahrhaftig,  Ellis  -  Insel  ist  ein  Ort,  wo  sich  in  aller  Stille 
Unermeßliches  abspielt.  Dort  bekommt  man  ein  greifbares  Bild 
von  wenigstens  einer  Seite  dieses  weltumspannenden  Prozesses 
des  Füllens,  Anschwellens  und  Zusammen  Wachsens,  den  Amerika 
darstellt. 

,, Sehen  Sie  dort  hin'',  sagte  der  Kommissär,  indem  er  mich  am 
Arm  faßte  und  auf  etwas  hinzeigte;  und  ich  sah  weit  draußen 
auf  dem  Meere  ein  Dampferungetüm  und  dann,  bereits  inner- 
halb der  Engen,  die  schattenhaften  Umrisse  eines  anderen  Ko- 
losses. „Es  ist  der  , Kaiser  Wilhelm  der  Große*.  Er  hat''  — 
die  genaue  Ziffer  ist  mir  entfallen,  sagen  wir  aber  —  ,, weitere 
853  Menschen  für  uns  an  Bord.  Er  wird  sie  bis  frühestens  Frei- 
tag dort  behalten  müssen.    Und  dahinter  kommt  immer  noch 
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mehr  nach,  eine  ganze  Kette  von  Dampfern,  soweit  der  Atlan- 
tische Ozean  reicht." 

An  einem  Rekordtag  dieses  Monats  sind  nicht  weniger  als 
21 000  Einwanderer  in  New  York  gelandet;  in  einer  Woche  50000. 
In  diesem  Jahre  wird  die  Gesamtziffer  auf  i  200  000  Seelen  stei- 
gen; sie  strömen  herein,  finden  sofort  Arbeit,  die  Löhne  gehen 
aber  ihretwegen  nicht  zurück.  Sie  machen  sich  unverzüglich  ans 
Graben,  Bauen,  an  allerlei  Handarbeit.  Man  vergegenwärtige 
sich,  welchen  ungeheuren  Umfang  alles  das  annimmt ! 

Wer  New  York  in  seinen  wahren  Verhältnissen  kennen  lernen 
will,  der  muß  sich  von  der  Stadt  entfernen.  Ich  bin  in  Staten 
Island  und  Jersey  City  gewesen,  bin  mit  dem  Motor  nach  Irvings 
Heimat  bei  Sleepy  Hollow  gefahren,  habe  endlose  Vorstädte  und 
Orte  gesehen,  die  solche  werden  wollen,  und  die  Rundfahrt  dann 
mit  dem  riesigen,  überreichen  Panorama  des  East  River  abge- 
schlossen, wie  man  ihn  vom  Fall  River-Dampfer  aus  zu  sehen  be- 
kommt. Es  war  Freitag  abend,  und  der  Dampfer  hatte  eine  im- 
ponierende Fülle  von  Juden,  Italienern  und  Sonntagsausflüglern 
an  Bord.  Da  stand  man  selber  mitten  in  einer  dichten  Menge  und 
sah  hinaus  ans  menschenwimmelnde  Ufer,  auf  die  Wolkenkratzer 
und  Mietkasernen,  die  riesigen  Getreideelevatoren  und  großen 
Warenhäuser,  die  gewaltige  Brooklyn  Brücke,  die  noch  größere 
Williamsburgh  Brücke  und  die  ersten  Anfänge  einer  neuen,  die 
alle  mir  bekannten  europäischen  Maßstäbe  hinter  sich  läßt;  so 
ging  es  meilenweit  die  Stadt  entlang,  die  uns  zur  Rechten  wie  zur 
Linken  unablässig  begleitete,  an  den  weitläufigen  Staatswerften 
von  Brooklyn,  (wo  eben  drei  schöne  neue  Kriegsschiffe  vor  Anker 
lagen),  an  den  dicht  gedrängten  Asylen  mit  ihren  Zinnen  und  Tür- 
men, an  Hospitälern,  Armenhäusern,  Besserungsanstalten  vorüber^ 
die  sich  an  der  langen  Küste  von  Blackwell  und  Ward  Island  hin  er- 
strecken. Und  dann  gerieten  wir  in  ein  lang  hingezogenes,  wider- 
strebendes Decrescendo  besiedelten  Landes  auf  den  beiderseitigen^ 
immer  weiter  zurückweichendenUfern,bis  schließlich  die  StadtNew 
York  ein  Ende  nahm,  so  unglaublich  das  auch  scheinen  mochte. 
Ein  Mann  mit  tiefer  Stimme  und  einer  spitzen  Mütze,  der 
,Führer'  zu  verkaufen  hatte,  machte  mir  an  einer  Stelle  das 
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Vergnügen,  daß  er  alles  müssige  Geschwätz  mit  der  dröhnen- 
den Ankündigung  abschnitt :  ,, Wir  sind  hier  im  Höllentor.  Wir 
fahren  jetzt  durch  das  Höllentor!'' 

Aber  man  hat  das  Höllentor  mit  Dynamit  gesprengt,  es  war 
gar  nicht  mehr  das  Höllentor,  von  dem  ich  in  meiner  Jugend  in 
der  herrlichen  Geschichte  Knickerbockers  las. 

So  ging  denn  ein  Abend  dahin,  voll  Stoßens  und  Drängens,  bei 
den  Klängen  der  Cavalleria  rusticana,  die  uns  eine  unermüdliche 
Streichmusikkapelle  spielte,  und  dann  eine  Nacht,  in  der  wir 
schonungslos  mit  den  Mißtönen  der  Nebelhörner  regaliert  wur- 
den, bis  wir  endlich  in  Boston  anlangten,  einer  Stadt,  die  mir  als 
eine  ereignisarme  Stätte  freier  Kultur  geschildert  worden  war, 
wo  beste  Gelegenheit  geboten  sei,  sich  in  Reflexionen  und  intel- 
lektueller Verdauung  zu  ergehen.  Und  in  der  Tat,  die  große, 
stille  Beacon-Straße  schien  mir  in  früher  Morgenstunde  jene  Er- 
wartung noch  zu  übertreffen  .  .  . 

Die  Stadt  aber  ließ  es  sich  nicht  nehmen,  auch  ihre  weniger  be- 
stimmten Züge  vor  Verkennung  und  Nichtbeachtung  sicherzu- 
stellen. Denn  schon  in  merkwürdig  kurzer  Zeit  bestieg  ich  einen 
vor  Ungeduld  bebenden  Motorwagen  in  Gesellschaft  dreier  En- 
thusiasten, die  mich  über  die  Arbeiten  der  sogenannten  Städtischen 
Parkkommission  unterrichteten ;  an  der  Hand  einer  hübsch  kolo- 
rierten, großen  und  mit  Glasschutz  versehenen,  eingerahmten 
Karte  sollte  ich  nun  ein  neues  und  glanzvolleres  Stück  der  großen 
Amerikanischen  Symphonie,  der  Symphonie  des  Wachstums, 
kennen  lernen. 

Es  macht  womöglich  einen  noch  größeren  Eindruck  als  New 
York  mit  seinen  Menschenmassen  und  seiner  gewaltigen  Ausdeh- 
nung, wenn  man  die  Anstalten  betrachtet,  die  Boston  in  aller 
Ruhe  und  Gelassenheit  durch  jene  Kommission  getroffen  hat,  um 
die  Stadt  zu  einer  geräumigen  und  bequemen  Wohnstätte  von 
riesigen  Dimensionen  zu  entwickeln.  In  New  York  wurde  ich 
den  Eindruck  nicht  los,  als  ob  die  Leute  dort  irgendwie  von  einer 
unwiderstehlichen  Woge  des  Wohlstandes  fortgetragen  würden; 
Boston  aber  zeigt  allenthalben  Plan  und  Absicht.  Washington 
vielleicht  ausgenommen  dürfte  wohl  keine  Stadt  der  Welt  je  ein  so 
vollkommenes  und  umfassendes  Projekt  für  ihre  eigene  künftige 
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Ausgestaltung  hergestellt  haben  als  es  dieser  Plan  der  Bostoner 
Kommission  ist.  Ein  Terrain,  das  vom  Regierungsgebäude  aus 
etwa  fünfzehn  bis  zwanzig  englische  Meilen  im  Radius  betragen 
dürfte,  ist  für  künftiges  Wachstum  abgesteckt  und  vorbereitet  wor- 
den. Man  hat  ausgedehnte  Strecken  Wald-  und  Hügellandes,  die 
Ufer  fast  aller  Ströme  und  Flüsse  und  kleinen  Seen  für  öffentliche 
Parkanlagen  und  Gärten  sowie  für  Wassersport  aller  Art  aufge- 
spart, große,  etwa  150  Meter  breite  Alleen  mit  kräftigen  jungen 
Bäumen,  mit  Fahr-  und  Reitwegen  und  einem  Grasband  in  der 
Mitte  für  die  elektrische  Straßenbahnlinie  angelegt;  das  neue, 
schöne,  geräumige,  schattenreiche  Boston,  das  Boston  von  1950, 
wächst  einem  sozusagen  unter  den  Augen  aus  dem  Erdboden  her- 
aus. Unwillkürlich  vergleiche  ich  die  wohldisziplinierte  Zuver- 
sicht, die  in  diesen  Projekten  zum  Ausdruck  kommt,  mit  der 
blinden  Vergrößerung  Londons,  das  wie  eine  Schale  voll  dick- 
flüssiger Menschheit  mißmutig  über  den  Rand  der  umgebenden 
Anhöhen  quillt  und  in  unsauberer  und  garstiger  Flut  in  die  um- 
liegenden Bezirke  abströmt. 

Ab  und  zu  schien  mir  die  Sache  geradezu  mehr  schön  als  wahr 
zu  sein,  und  Herr  Sylvester  Baxter,  mein  Begleiter,  dessen  star- 
ker Glaube  so  viel  für  die  Durchführung  dieser  erstaunlichen  Ent- 
würfe für  das  Wachstum  der  Stadt  geleistet  hat,  war  das  natür- 
liche Opfer  meiner  Zweifelsucht.  „Wird  denn  dieser  ungeheure 
Raum  sonnigen  Waldlandes,  sonniger  Niederungen  und  Wiesen 
jemals  wirkhch  bebaut  werden?  Nicht  alle  Städte  wachsen;  es 
gibt  Städte,  die  wieder  eingeschrumpft  sind." 

Ich  erinnerte  an  Brügge,  an  die  leeren,  ziegenernährenden,  blu- 
migen Wiesen  im  inneren  Rom.  Was  gab  ihm  die  Zuversicht,  daß 
Boston  in  solcher  Pracht  und  Herrlichkeit  zu  wachsen  und  ge- 
deihen fortfahren  würde?  Meine  Zweifel  fielen  aber  auf  steiniges 
Erdreich.  Meine  Begleiter  hielten  offenbar  diese  meine  skeptischen 
Äußerungen  für  unangebracht,  für  eine  erkünstelte  Exzentrizi- 
tät, als  bezweifelte  jemand,  daß  der  morgige  Tag  kommen  werde. 
Selbstverständlich  wird  das  Wachstum  seinen  Fortgang  nehmen . . . 

Wir  wechselten  das  Thema,  als  die  vornehmen  Marmorgebäude 
der  medizinischen  Fakultät  des  Harvard  College  in  Sicht  kamen, 
eine  leuchtende  Front,  die  nur  zum  Teil  durch  einige  störende, 
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düstere  und  unansehnliche  Holzhäuser  in  der  nächsten  Nähe 
überschattet  wird. 

„Diese  Buden  werden  natürlich  verschwinden",  sagte  einer 
meiner  Begleiter.  ,,Der  Plan  ist  bereits  gefaßt  worden,  die  Straße 
direkt  auf  die  Schule  hinzuleiten  und  zwar  hier  mitten  durch." 

,,Dann  wird  man  den  Sumpf  hier  ausfüllen  und  die  Häuser  auf- 
kaufen müssen." 

„Gewiß." 

Unwillkürlich  vergleiche  ich  diesen  großen  Wachstumsprozeß 
in  Amerika  mit  den  Dingen  daheim.  Schließlich  ist  dies  frei- 
lich nicht  eine  ausschließhche  Eigentümhchkeit  Amerikas;  der- 
selbe Prozeß  ist  allenthalben  zu  beobachten  —  nur  gibt  es  in 
Amerika  keine  Bemäntelungen,  keine  Komplikationen.  Wenn 
man  bedenkt,  daß  Birmingham  und  Manchester  nicht  älter  sind 
als  Boston,  jünger  sogar,  und  daß  London  südKch  und  öst- 
lich der  Themse,  von  einem  kleinen  Kerne  abgesehen,  jünger  ist 
als  Chicago,  und,  wie  ich  mir  habe  sagen  lassen,  mit  seiner  Rauch- 
schwärze und  Unordnung,  seinem  Wagengerassel  auf  schlechtem 
Pflaster,  seiner  Brutalität  im  industriellen  Wettbewerb  Chicago 
sogar  sehr  ähnlich  ist.  Aber  nirgendwo  geht  heute  das  Wachstum 
so  sicher  und  unentwegt  voran,  wie  hierzulande.  Nirgends  ist  es 
so  großzügig  wie  hier  und  in  keinem  Lande  sieht  man  mit  gleicher 
Zuversicht  in  die  Zukunft.  Nirgends  geht  es  mit  größerer  Sicher- 
heit und  Stetigkeit  aus  dem  anfänglichen  Stadium  eines  pöbel- 
haften Drauf gehens  individualistischer  Spekulationen  in  eine  plan- 
mäßige und  geregelte,  fortschrittliche  Entwicklung  über. 

Überall  in  Amerika,  wo  ich  bisher  gewesen  bin,  erhielt  ich 
denselben  Eindruck,  den  Eindruck  von  einer  unaufhalt- 
samen gigantischen  Entwicklung,  großartiger  Voraussicht  und 
ungeheuren  Druckwirkungen  auf  allen  Punkten. 

Besonders  deutlich  habe  ich  diesen  Klang  am  tosenden  Niagara 
vernommen  —  denn  ich  habe  nun  doch  einen  Ausflug  nach  dem 
Niagara  gemacht.  Als  Naturschauspiel,  als  Wasserfall  zeichnet 
sich  der  Niagara  heute  nur  mehr  durch  seine  Wassermenge  aus ; 
der  Eindruck  fürs  Auge,  der  Blick  auf  seine  erstaunliche,  zur  An- 
dacht stimmende  Größe  und  Pracht  ist  längst  unwiederbringlich 
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zerstört  worden  durch  die  rings  umher  entstandenen  Hotels,  Fa- 
briken, Kraftstationen,  Brücken,  Trambahnen  und  Reklame- 
tafeln. Es  muß  schön  gewesen  sein,  wenn  man  nach  einsamer 
Tagesreise  mit  einem  Male  unversehens  vor  dem  Niagara  stand; 
die  Indianer  sollen  ihm  göttliche  Verehrung  erwiesen  haben.  Das 
Wunderbare  verliert  sich  indessen  einigermaßen,  wenn  man  mit 
der  elektrischen  Bahn  dorthin  fährt  auf  einer  Straße,  die  von 
Droschken  wimmelt  und  wo  beutelustige  Restaurants,  Verkaufs- 
buden für  ,, Andenken"  und  zudringliche  Führer  einander  den 
Platz  streitig  machen.  Massen  von  jungen  Pärchen  und  Reisen- 
den anderer  Art  mit  der  herkömmlichen  Plaid,  Handtasche  und 
Schirmausrüstung  drängen  sich  in  langen  Zügen  auf  den  Brücken 
und  den  reinlichen  Wegen,  in  den  reservierten  Parkanlagen,  er- 
kundigen sich  unermüdlich  nach  allen  Sehenswürdigkeiten.  Re- 
klametafeln, die  für  fünfundzwanzig  und  fünfzig  Cents  beson- 
dere Lustbarkeiten  und  unvergeßliche  Erinnerungen  anzupreisen 
haben,  beleidigen  allenthalben  das  Auge,  und  das  Betreten  des 
Grases  ist  untersagt. 

Die  Fälle  des  Niagara  unterscheiden  sich  eigentlich  nur  wenig 
von  irgendeinem  beträchtlichen  Fall  in  den  Ardennen ;  nur  führen 
sie  mehr  Wasser.  Sie  sind  ungefähr  von  gleicher  Breite  und  Tiefe 
und  gewähren  keinen  Eindruck,  den  man  nicht  ebensogut  von 
vielen  anderen  Wasserfällen  bekommen  würde.  In  Tivoli  hat  man 
Wasser  in  Hülle  und  Fülle ;  in  der  Schweiz  gibt  es  ein  halbes  Hun- 
dert nicht  weniger  erstaunlicher  Wasserstürze;  hundert  Tonnen 
fallenden  Wassers  sind  schließlich  ebenso  überwältigend  wie  zehn 
Millionen.  Hundert  Tonnen  Wasser  genügen  vollständig,  einem 
Hören  und  Sehen  vergehen  zu  lassen;  und  was  will  man  denn  noch 
mehr?  Man  erinnert  sich  an  ,Orridos*  und , Schluchten*,  die  nicht 
nur  großartig,  sondern  obendrein  einsam  gelegen  sind. 

Gewiß  gewähren  die  Fälle,  von  der  kanadischen  Seite  aus  ge- 
sehen, einen  ganz  eigenartigen  Eindruck  von  majestätischer 
Ausdehnung;  mir  aber  scheint  das  Schönste  am  ganzen  Niagara 
doch  weniger  der  Wasserfall  selbst  als  der  Blick  von  der  Ziegen- 
insel stromaufwärts  zu  sein,  wo  sich  die  bhtzenden  Wellenkämme 
der  Stromschnellen  in  ungeheurer  Weite  hoch  oben  am  grau- 
blauen Himmel  abheben.  Das  sah  aus  wie  ein  grenzenloses  Meer, 
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das  auf  abschüssigem  Fels  auf  den  Beschauer  herabstürzt,  und 
ich  habe  mich  einen  ganzen  verträumten  Nachmittag  lang  im 
Banne  dieses  Schauspiels  festhalten  lassen.  Es  schien  mir,  als 
werde  an  keiner  anderen  Stelle  dort  die  Einbildungskraft  gleich 
stark  gepackt.  So  unendlich  war  die  Fülle  und  Weite  all  dieser 
wallenden  Wasser  in  ihrer  wilden  Hast.  Und  man  sah  hier  nichts 
von  all  den  unternehmenden  Gasthöfen  und  neugierigen  Reisenden. 

Das  war  das  beste  am  ganzen  Schauspiel.  Was  mich  aber  am 
Niagara  hauptsächlich  interessierte,  das  war  nicht  der  Wasser- 
fall, sondern  die  Gruppen  von  Bauwerken,  die  an  ihm  entstanden 
sind.  Sie  stellen  die  Zukunft  dar,  mit  ihren  Drohungen  und  Ver- 
heißungen ;  neben  ihnen  waren  die  Fälle  nur  ein  ungeheures  Einer- 
lei unablässig  wiederholter  Wasserstürze.  Der  helle  Ton  des  Wachs- 
tums im  menschlichen  Vollbringen  klang  klar  und  triumphierend 
aus  dem  dumpfen  Donner  der  Elemente  hervor. 

Diese  am  Niagara  aufgehäuften  Massen  menschlicher  Tatkraft 
wirken  größtenteils  äußerst  verunstaltend  und  häßlich.  Es  könnte, 
selbst  die  Aufschriften  der  Gasthöfe  und  die  Reklametafeln  nich 
ausgenommen,  nichts  für  Auge  und  Sinn  Verletzenderes  geben  als 
das  schlumpige  Durcheinander  von  den  Schuppen  und  Werkhäusem 
der  Schoellkopf  -  Gesellschaften  auf  der  amerikanischen  Seite,  wo 
unterhalb  der  Brücke  in  verschwenderischer  Fülle  lange  Sturz- 
bäche durch  die  Unterwasserkanäle  gejagt  werden,  und  nichts 
könnte  widerwärtiger  sein  als  die  Kanalröhren  und  der  Auswurf 
der  Gaswerke,  die  die  Stadt  Niagara  ihrerseits  zum  Landschafts- 
bilde beisteuert. 

Diese  Dinge  stellen  aber  schließlich  doch  nur  den  ersten  unge- 
schlachten Anlauf  menschlicher  Expansionskraft,  die  Pionierlager 
des  Prozesses  menschlichen  Wachstums  dar,  das  auch  bereits  eine 
Veränderung  seines  Wesens  und  seines  Auftretens  ankündigt.  Es 
gibt  hier  doch  besseres  zu  sehen  als  diese  Verunstaltungen  der  Natur. 

Die  Dynamos  und  Stollen  der  ,Niagara- Wasserkraftgesellschaft* 
haben  mir  z.B.  einen  viel  tieferen  Eindruck  gemacht  als  die  Grotte 
der  Winde ;  sie  sind,  so  will  mir  scheinen,  größer  und  schöner  als 
dieser  Luftwirbel,  die  Begleiterscheinung  stürzender  Gewässer.  Sie 
sind  sichtbar  gewordener  Wille,  Gedanken,  die  man  in  frei  arbei- 
tende und  kraftgebietende  Dinge  übersetzt  hat.   Sie  sind  sauber, 
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geräuschlos  und  das  Urbild  der  Kraft.  Das  Gerassel  und  der  Tu- 
mult aus  der  Kindheit  des  Maschinenwesens  ist  hier  endgültig  ab- 
getan; hier  gibt  es  weder  Rauch  noch  Kohlenstaub,  noch  irgend- 
welchen Schmutz.  Im  Turbinenschacht,  in  den  man  hinabsteigt, 
herrscht  eine  fast  klösterliche  Stille  um  die  leise  summenden  Tur- 
binen. Diese  sind  wirklich  herrliche  Maschinenmassen,  riesige 
schwarze  schlummernde  Ungeheuer,  große  schlafende  Kreisel,  die 
träumend  unwiderstehliche  Kräfte  erzeugen.  Sie  entsprangen,  ge- 
rüstet wie  Minerva,  klaren,  voraussinnenden,  überschauenden  und 
unternehmenden  Gehirnen.  Im  Anfang  war  das  Wort  und  alsdann 
diese  Kräfte.  In  der  langen  sauberen  Dynamohalle  geht  gelassen 
ein  Mann  auf  und  ab.  Kein  Lärm,  kein  lautes  Geräusch.  Und  den- 
noch wirbeln  die  großen  Generatoren  mit  einer  Geschwindigkeit 
von  100  000  engl.  Meilen  die  Stunde  um  ihre  Achse ;  das  schim- 
mernde, peinlich  saubere  Schaltbrett  mit  seinen  kleinen  Hand- 
haben und  Hebeln  ist  die  Zentrale  der  Regierung  über  eine  größere 
Kraft,  als  in  den  vereinigten  Kräften  von  einer  Million  geschulter, 
wortlos  gehorchender  Menschen  stecken  würde.  Und  alle  diese 
Ungetüme  arbeiten  so  ruhig,  sind  so  wunderbar  gebildet  wie  das 
Herz  in  unserem  Leibe  und  stärker  und  widerstandsfähiger  als 
das  .  .  . 

Als  ich  bedachte,  daß  diese  zwei  großen  Turbinenschächte  der 
Gesellschaft  ihrerseits  nur  eine  Andeutung  dessen  sind,  was  in  der 
gleichen  Richtung  noch  geschaffen  werden  wird,  da  schuf  mir  die 
Einbildungskraft  Gebild  über  Gebild  in  unabsehbarer  Fülle.  Mit- 
ten im  Wachen  träumte  mir  von  der  dereinstigen  großen  Macht 
der  Menschen  und  was  sie  daraus  machen  würden  .  .  . 

Denn  gewiß  Hegt  das  Große  des  Lebens  in  der  Zukunft,  es  ist 
nicht  in  Dingen  wie  es  die  Berge  und  das  Meer  sind.  Ich  habe 
die  Herrlichkeit  der  Berge,  den  Sonnenauf-  und  Untergang  im 
Gebirge  gesehen,  und  die  Schrankenlosigkeit  des  öden  Meeres. 
Ich  bin  nicht  blind,  weil  ich  über  jene  Herrlichkeiten  hinaus- 
zuschauen vermag.  Ich  bin  des  Glaubens,  daß  alle  Naturschön- 
heit der  ganzen  Welt  ledighch  als  Stoff  für  Einbildungskraft  und 
Geist  zu  dienen  bestimmt  ist,  Andeutung  und  Anweisung  zu  lie- 
fern hat  für  Kunst  und  menschhches  Schaffen.  Was  ist,  ist  Lock- 
mittel und  Symbol  für  das,  was  gewollt,  was  getan  werden  kann. 

4   Wells,  Zukunft  in  Amerika  AQ 


Der  Mensch  lebt  um  der  schöpferischen  Tätigkeit  willen  und  er 
muß  doch  wohl  schließlich  als  Schöpfer  handeln,  es  bliebe  ihm  ja 
sonst  nichts  zu  tun  übrig. 

Und  was  wird  er  in  etwa  tausend  Jahren  für  eine  Welt  hervor- 
bringen ! 

Ich  für  mein  Teil  kann  den  Verlust  all  des  zufälligen,  zweck- 
losen Schönen  ohne  Groll  mit  ansehen,  das  für  die  Schönheit  künf- 
tiger hoher  Ordnung,  edlen  Strebens  dahingeht.  Ich  glaube  — 
mit  aller  Leidenschaft,  wie  ein  zweifelnder  Liebender  an  seine  Ge- 
liebte —  an  die  Zukunft  der  Menschheit.  Und  so  scheint  es  mir 
auch  recht  und  gut,  wenn  der  schäumende  und  rasende  Niagara 
seinen  Untergang  findet  in  gierig  schlürfenden  Kanälen,  um 
wieder  aufzuerstehen  als  Licht  und  Kraft,  um  zu  Ordnung,  zu 
Schmuck  und  Stolz  und  Schönheit  unter  den  Menschen  zu  werden, 
sich  zu  verwandeln  in  Städte  und  Paläste  und  vom  Joch  befreite 
Menschenseelen  und  Menschenherzen  .  .  . 

Wie  ich  auf  die  Fälle  zuschritt,  wandte  ich  mich  um,  um  noch 
einen  Blick  auf  das  Gebäude  der  Kraftstation  zu  werfen ;  ich  blieb 
stehen  und  konnte  den  Blick  nicht  abwenden.  Die  Bauart  des 
Gebäudes  hat  mich  aus  meinem  wachen  Träumen  aufgeweckt  und 
ins  Reich  der  Gegenwart  zurückgeführt.  Es  ist  gewiß  ein  gut  ge- 
meinter Bau,  ein  außerordentlich  gut  gemeinter  sogar  —  und  der 
Kostenpunkt  hat  offenbar  keine  Rolle  gespielt ;  er  ist  aus  Granit 
und  Stanford  White  hat  ihn  geschaffen  und  dennoch  —  das  Rechte 
ist  es  nicht.  Das  Gebäude  hat  etwas  Philisterhaftes  und  erinnert 
nur  allzusehr  an  den  Steinbaukasten.  Seltsam  — ,  aber  einer  jener 
Schoellkopf schuppen  wäre  mir  ebenso  lieb  gewesen. 

Eine  Gemeinschaft,  die  Dinge  hervorzubringen  imstande  ist  wie 
jene  Turbinen  und  Dynamos  und  sie  zugleich  mit  solch  nichts- 
sagendem Außenwerk  bekleiden  kann,  ist  offenbar  zu  Wunder- 
leistungen der  Banalität  befähigt.  Man  spürt,  daß  am  Ende  all 
die  Kraft,  die  da  unten  in  dem  kupfernen  Kabel  fiebert,  vielleicht 
nur ,  Riesenräder*  für  Vergnügungsreisende  in  Bewegung  zu  setzen, 
Galanteriewaren  aus  Aluminium  auszustanzen  und  nachts  Re- 
klamen für  Drogerien  und  Varietes  zu  beleuchten  haben  wird.  An 
jenem  Nachmittag  sind  mir  allerhand  Zweifel  geschäftig  durch 
den  Sinn  gegangen  .... 
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Zur  Zeit  ist  eine  lebhafte  Diskussion  über  das  Schicksal  des 
Niagara  im  Gange.  Das  Ergebnis  ist  möglicherweise  ein  eigen- 
artiger Kompromiß  auf  Grund  der  Behauptung,  ein  mächtiger 
Wasserfall  sei  etwas  unglaublich  Schönes  und  seine  Verwendung 
für  menschliche  Zwecke  notwendig  eine  Herabwürdigung;  auf 
diese  Weise  wäre  dann  der  Niagara  und  alle  die  Droschkenkut- 
scher und  Verkaufsbuden  um  ihn  herum  noch  auf  Jahre  hinaus 
,gerettet* — als  großartiges  Denkmal  des  Hochsinns  der  Vereinigten 
Staaten  gegenüber  den  Herrlichkeiten  der  Natur,  wie  ein  journa- 
listischer Retter  es  ausgedrückt  hat.  Nach  dem  gegenwärtigen 
Stande  der  öffentlichen  Meinung  liegt  das  allerdings  im  Bereich 
der  Möglichkeit.  Es  kann  ja  sein,  daß  die  Entwicklung  der  elek- 
trotechnischen Industrie  dort  unterbunden  wird ;  der  gigantische 
Wasserfall  würde  eben  dann  umgeben  bleiben  von  Kieswegen  und 
Geländern  und  Geranienbeeten,  eine  Stätte  dumpfen,  starren  Stau- 
nens, der  Glanzpunkt  eines  Tagesausflugs,  eine  dröhnende,  unver- 
geßliche Begleitung  zu  den  harmlosen  Liebesgeschichten  in  den 
Niagara-Hotels,  eine  titanisch  törichte  Verschwendung  von  Kräf- 
ten. Ich  glaube  aber  nicht,  daß  es  so  kommen  wird.  Es  wird  wohl 
irgend  jemand  einen  Griff  in  seine  Tasche  tun,  und  der  Feuereifer 
der  Presse  für  das  Landschaftliche  wird  wieder  nachlassen.  Ich 
glaube,  der  große  soziale  und  industrielle  Prozeß  in  Amerika  wird 
in  diesem  Kampfe  siegen  und  den  Niagara  zuletzt  noch  ganz 
erobern. 

Was  aber  wird  er  dann  mit  seiner  Beute  anfangen  ? 

Im  rauchigen,  riesigen,  undisziplinierten  Chicago  drängte  sich  mir 
abermals  der  Eindruck  mit  Gewalt  auf,  daß  in  Amerika  das 
Wachstum  die  dominierende  Tatsache  sei;  aber  hier  war  es  ein 
dunkles,  ungeordnetes  Wachstum.  Ich  habe  mir  in  Chicago  aller- 
lei Dinge  angesehen,  über  die  ich  vielleicht  später  noch  schreiben 
werde.  Ich  bin  auf  dem  Dache  der  Freimaurerloge  gewesen  und 
habe  von  dort  aus  einen  Wald  von  Wolkenkratzern  überblickt ; 
mein  Gedächtnis  bewahrt  ein  dichtes  Gewirre  von  Brücken,  Via- 
dukten, ineinander  laufenden  Schienenwegen,  von  sich  drängen- 
den und  stoßenden  Menschenmassen  und  auffallend  schmutzigen 
Straßen.    Die  Mysterien  der  ,sch wimmenden  Fundamente',  auf 
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denen  ein  so  großer  Teil  der  Stadt  gebaut  ist,  haben  sich  mir 
einigermaßen  enthüllt.  Den  besten  Eindruck  bekam  ich  von 
Chicago,  als  ich  die  Stadt  wieder  verließ. 

Ich  saß  im  offenen  Aussichts wagen  am  Ende  des  Pennsylvania- 
Expreßzugs  und  sah  die  endlose  Kette  von  Industrieanlagen  von 
der  Union  Station  im  Herzen  der  Stadt  bis  etwa  zwölf  englische 
Meilen  über  Chicago  hinaus  an  mir  vorüberziehen.  Auf  das  blut- 
rünstige Schauspiel  der  Schlachthäuser,  die  ,die  Welt  ernähren*, 
hatte  ich  verzichtet,  weil  ich,  offengestanden,  üble  Gerüche 
nicht  vertrage  und  eine  ungeheure  Abneigung  gegen  das  Ab- 
schlachten gefesselter  und  hilfloser  Tiere  habe;  ich  habe  nichts 
gesehen  von  diesen  übel  geleiteten,  schlecht  beaufsichtigten  An- 
stalten, wenn  ich  auch  ihre  ungesunden  Ausdünstungen  recht 
häufig  zu  riechen  bekam.  So  kam  es,  daß  ich  erst  beim  Ab- 
schied von  Chicago  einen  Maßstab  erhielt  von  der  ungeheuren 
Ausdehnung  und  Verwicklung  der  Schienenwege,  die  diese  große 
industrielle  Wüstenei  wie  ein  Netz  umspannen,  und  einen  Begriff 
bekam  von  der  gewaltigen  Ziffer  der  Arbeiterscharen  aus  aller 
Herren  Länder,  die  dort  aus-  und  einströmen.  Chicago  brennt 
bituminöse  Kohle,  und  der  Dunst  ist  dort  noch  ärger  als  in  Lon- 
don; zu  beiden  Seiten  der  Bahn  erheben  sich  ungeheure  Fabrik- 
schlöte,  große,  rauchgeschwärzte  Getreide-Elevatoren,  flammen- 
gekrönte Schmelzöfen  und  ungestalte,  häßliche,  schmutzige  Fa- 
brikgebäude; überall  unförmige  Haufen  von  Abfällen,  verwahr- 
loste leere  Grundstücke,  auf  denen  rostige  Blechbüchsen,  altes 
Eisen  und  unbeschreiblicher  Kehricht  umherliegen;  dazwischen 
Gruppen  schmutziger,  verdächtiger  und  krankheitsgefährlich  aus- 
sehender Holzhäuser  —  die  Heimstätten  des  Volkes.  Wir  rasten 
auf  dem  Bahnkörper  mit  seinem  Netz  von  Schienen  hin,  und 
Spreu  und  Papierreste  tanzten  in  den  Luftwirbeln  hinter  unserem 
Zuge.  Wir  überholten  Vorortzüge,  und  sie  verschwanden  lang- 
sam in  der  Tiefe  des  Raumes ;  riesige  Frachtzüge  kamen  uns  ent- 
gegen oder  wurden  von  uns  eingeholt,  lange  Züge  mit  Schlacht- 
vieh fuhren  nach  Norden  dem  Tode  zu,  einzelne  Lokomotiven 
rasten  an  uns  vorüber  und  jede  trug  mit  ihrem  mißtönigen  Glocken- 
signal zum  allgemeinen  Lärm  bei,  der  uns  bald  näher,  bald  ferner 
umdröhnte,  aber  unablässig  an  unser  Ohr  drang.    Offene  Last- 
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wagen  mit  Arbeitern  fuhren  allenthalben  nach  der  Stadt  zu ;  zur 
Seite  des  Bahndamms  und  auf  den  Bahnübergängen  zogen  dichte 
Scharen  gewöhnlich  aussehender  Menschen,  So  ging  es  Meile  auf 
Meile  fort.  Das  ist  Chicago.  Die  Sonne  schien  jetzt  hell,  jetzt 
trübe  durch  die  unablässig  vorbeiziehenden  Rauchschwaden ;  nur 
hier  und  da  kämpfte  sich  ein  unverzagter,  verkümmerter  Baum 
durch  die  Dämmerung  ans  Licht  und  erhellte  den  Frühlingsnach- 
mittag mit  seinem  ungewohnten  überraschenden  Grün,  sonst 
herrschte  Schmutz  und  Unsauberkeit.  Mir  kam  das  alles  vor,  als 
hätte  ich  hier  eine  verlängerte  und  vergrößerte  Kreuzung  zwi- 
schen dem  südlichen  London  und  allem  Trostlosen  und  Häßlichen 
in  den  englischen  Kohlendistrikten  vor  Augen.  Chicago  ist  die 
vollendetste  Darstellung  des  individualistischen  Industriewesens 
des  neunzehnten  Jahrhunderts,  die  mir  je  in  all  ihrer  ungeheuren 
großzügigen  Unschönheit  begegnet  ist.  Hier  haben  wir  un ver- 
mischt es  neunzehntes  Jahrhundert.  Vor  dieser  Zeit  hatte  dieser 
Ort  keine  Geschichte;  um  1800  war  er  unbewohnte  Prärie,  und 
man  staunt,  was  wohl  noch  daraus  werden  wird.  Aber  ein  wahres 
Traum-  und  Nachtbild  der  viktorianischen  Zeit  ist  es,  was  schließ- 
lich jenseits  des  südlichen  Chicago  an  monströsen  pilzförmigen 
Bauwerken,  endlosen  qualmenden  Schloten,  kurzen  stotzigen 
Schmelzöfen  unter  dem  schwarzen  Rauchmantel  der  Standard  Oil 
Company  aus  dem  Erdboden  hervorwächst.  Zeitweise  geht  die 
Sonne  in  allem  diesem  Qualme  völlig  unter.  Es  sinkt  einem  der 
Mut,  als  stände  man  vor  drohendem  Unheil .  .  . 

Und  mit  einem  Male  schrumpft  Chicago  zum  dunklen  Fleck 
am  Horizont  zusammen,  und  wir  sind  wieder  im  großen  leeren 
Amerika,  dem  anderen  Amerika,  dem  Amerika  der  Mitte. 

Undiszipliniert,  das  ist  der  Ausdruck,  der  auf  Chicago  und 
überhaupt  auf  den  ganzen  Fortschritt  der  viktorianischen  Zeit 
paßt,  auf  alle  jene  aus  wildestem  Wettbewerb  hervorgegangene, 
grobe,  würdelose,  unintelligente  Entfaltung  materiellen  Reich- 
tums. Packingtown  zum  Beispiel  (die  Schlächtereien  Chicagos) 
füttert  die  ganze  Welt  mit  Fleisch;  es  konzentrieren  sich  dort  von 
einer  geographischen  Lage  aus,  die  geradezu  fürstliche  Vorteile 
gewährt,   die  Produkte  eines  Hinterlands  allerersten  Ranges, 
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und  dabei  sind  die'^Unternehmer  geschmack-  und  gefühllos  genug, 
von  dort  einen  Gestank  ausgehen  zu  lassen,  der  sich  einem  in 
einem  Umkreis  von  zwei  Meilen  aufdrängt,  machen  sie  aus  jenem 
bevorzugten  Ort  einen  Herd  der  Ansteckung  durch  Krankheit 
und  Verwesung,  eine  Arena  schmutziger  Kämpfe  gegen  gesetz- 
liche Vorschriften  und  unlauteren  Profitmachens,  eine  Stätte  bru- 
talsten wirtschaftlichen  Wettbewerbes  und  eklen  Schmutzes,  ge- 
gen den  sich  alle  Sinne  auflehnen.  (Könnte  ich  doch  die  Seele 
Herbert  Spencers  bannen  und  einige  Augenblicke  in  Chicago  fest- 
halten, damit  sie  neues  Material  sammle  für  die  ,Überlegenheit 
schrankenlosen  individualistischen  Unternehmertums  gegenüber 
den  staatlichen  Einrichtungen'.) 

Mangel  an  Disziplin !  Das  ganze  Chicago  ist  ein  heiserer  Schrei 
nach  Disziplin !  Der  Gestank  und  die  Anstößigkeit  der  Schlacht- 
viehhöfe ist  eigentlich  nur  eine  ins  ungeheure  gesteigerte  Varia- 
tion jener  selben  Eigentümlichkeit  des  amerikanischen  Lebens 
überhaupt,  der  wir  in  kleinerem  Maßstab  im  Schmutze  der  Trot- 
toirs  der  großen  Städte  begegnen.  Und  auch  die  eigenartige, 
widerwärtige  Häßlichkeit  jener  Schoellkopf- Werke,  die  die  Nia- 
garafälle verunstalten,  findet  ihre  Erklärung  in  jener  Eigentüm- 
lichkeit. Sie  macht  sich  in  der  abstoßenden  Gestalt  der  Hoch- 
bahnen von  Chicago,  Boston  und  New  York  geltend.  Alles,  was  in 
Amerika,  in  Lancashire,  im  südlichen  und  östlichen  London,  am 
Pas  de  Calais,  im  westhchen  Preußen  häßhch  ist,  gehört  hierher, 
kommt  auf  Rechnung  des  Drängens  und  Stoßens,  des  unintelli- 
genten Gebarens  ungebildeter,  moralisch  abgestumpfter  Menschen. 
Jeder  Einzelne,  wie  jeder  Unternehmer  steht  hier  für  sich  allein, 
es  herrscht  hier  keine  Ordnung,  keine  Voraussicht,  kein  gemein- 
samer, umfassender  Plan.  Noch  immer  steht  die  moderne  öko- 
nomische Organisation  erst  am  Vorabende  des  Auferstehens  aus 
ihrer  ersten  chaotischen  Verfassung,  dem  Stadium  gesetz-  und 
sehr  ankenlosenUnternehmert  ums,  gesundheitswidriger  Menschen- 
anhäufung, der  Zeit  der  ersten  Goldgräber  und  ihrer  Feldlager. 

Der  Morgen  aber  kommt.  Der  Mensch  ist  ein  schöpferisches 
Wesen  und  der  Amerikaner,  wie  ich  glaube,  in  höherem  Grade  als 
die  meisten  Menschen ;  sogar  inmitten  der  wilden  Unordnung  Chi- 
cagos kann  man  dieselben  schöpferischen  Kräfte  am  Werke  sehen, 
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die  in  emsiger  Arbeit  an  dem  Ausbau  eines  vergrößerten  Boston 
tätig  sind,  die  eine  Wüstenei  von  Abladeschutt,  Morast  und  Ge- 
müsegärten in  den  New  Yorker  Zentralpark  umgewandelt  haben. 
Auch  Chicago  hat  seine  Kommission  für  Parkanlagen,  seine  grü- 
nen Boulevards,  seine  hellen  Blumengärten,  Seen  und  Spielplätze. 
Sein  Midway  Plaisance  steht  in  verblüffendem  Gegensatz  zu 
dem  Schmutz,  der  Überfüllung,  der  moralischen  Verkommenheit 
der  unteren  State  Street  mit  ihren  elenden  Schaubuden  und  zwei- 
felhaften Stätten  aller  Art ;  und  die  , Landhäuser*  der  Stadt  kämp- 
fen einen  sichtbaren  Kampf  mit  den  schmutzigen  Stadtteilen  und 
mit  der  sinnlosen  Gemeinheit  und  Niedrigkeit  der  gedankenlosen 
Geschäftswelt. 

Die  , Landhäuser*  sind  eine  Spezialität  Chicagos,  und  die  Stadt 
hat  allen  Grund,  auf  sie  stolz  zu  sein.  Ich  habe  mir  eines  ange- 
sehen, das  tatsächlich  noch  im  Bereiche  der  Ausdünstungen  der 
Schlachtviehhöfe  gelegen  und  in  einem  Stadtteil  voll  häßlicher 
und  schmutziger  Gassen  eingekeilt  ist.  Es  steht  inmitten  eines 
kleinen  Parks  und  dicht  daneben  sind  drei  Spielplätze  mit  Schau- 
keln und  Barren  und  allerhand  Turnvorrichtungen,  einer  für 
kleine  Kinder,  einer  für  Mädchen  und  Frauen  und  einer  für  Kna- 
ben und  Jünglinge.  Am  Kinderspielplatz  befindet  sich  ein  Weiher 
mit  reinem,  klarem,  fließendem  Wasser  zum  Herumwaten  und 
eine  schattige  Fläche  mit  Sand,  der  häufig  erneuert  wird ;  im  Park 
ist  eine  große  Asphaltbahn,  die  im  Winter  für  den  Eissport  unter 
Wasser  gesetzt  werden  kann.  Zu  diesem  allen  hat,  wie  zum  Land- 
haus, jedermann  freien  Zutritt.  Dieses  ist  ein  geräumiges,  kühles, 
im  italienischen  Landhausstil  aufgeführtes  Gebäude  mit  zwei  oder 
drei  Lesezimmern,  wovon  eines  eigens  für  Kinder  bestimmt  ist, 
mit  einem  großen  Saale  für  öffentliche  Diskussionen,  einer  großen 
und  vorzüglich  ausgestatteten  Sportshalle,  eleganten  und  weiten, 
kostenfreien  Bädern  für  Männer  und  Frauen.  Auch  ein  sauberes, 
helles  Restaurant  ist  da,  wo  gutes  Essen  um  eine  Kleinigkeit  über 
den  Selbstkostenpreis  verkauft  wird.  Als  ich  das  alles  sah,  war  es 
am  frühen  Nachmittage  Freitags;  und  doch  wimmelte  es  bereits 
von  Kindern,  die  sich  mit  Lesen,  Baden  und  hunderterlei  Spielen 
beschäftigten. 

Und  dies  Landhaus  ist  nicht  etwa  eine  einzig  dastehende  phil- 
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anthropische  Unternehmung.  Es  ist  eines  von  einer  ganzen  An- 
zahl von  ähnlichen  Häusern,  die  allenthalben  in  Chicago  entstan- 
den sind,  die  die  sonst  so  unsaubere  Stadt  verschönen  und  den 
Übergang  bilden  zu  geordneteren  Zuständen.  Es  ist  nicht  etwa 
durch  Almosen,  Bettelei  und  Wohltätigkeitsveranstaltungen  den 
übelriechenden  Schlachthöfen  oder  den  dunstigen  Fabriken  der 
Standard  Oil  Company  abgedrungen  worden.  Es  gehört  vielmehr 
zum  Arbeitsfelde  einer  besonderen  ,Ortsgruppe  für  städtische  Ab- 
gaben', die  durch  die  Gesetze  des  Staates  Illinois  ins  Leben  ge- 
rufen wurde.  Es  ist  dies  Landhaus  eine  der  Früchte  aus  einer  der 
städtischen  Anlagen,  die  einem  so  rastlosen  Schaffensdrang  zu 
verdanken  sind,  wie  er  den  , Chicagoer  Stadtklub'  beseelt.  Hier 
haben  wir  Sozialismus  vor  uns,  das  wollen  wir  uns  freudig  ge- 
stehen. Und  es  wird  nicht  mehr  lange  währen  und  die  Beamten 
der  Stadt  werden  den  Kampf  mit  dem  im  Schmutz  erstickenden 
Schienennetz,  den  alten,  abgenützten,  elektrischen  Bahnen  und 
all  dem  Wirrwarr  der  Verkehrsmittel  zwischen  den  einzelnen 
Stadtteilen  aufnehmen  und  sich  dort  ein  ernstes  Stück  Arbeit 
zu  leisten  aufgeben.  Und  das  wird  abermals  Sozialismus  sein. 
Vielleicht  werden  auch  noch  diese  weltvergiftenden  Schlachthöfe 
einmal  unter  öffentliche  Aufsicht  gestellt,  vielleicht  treten  eines 
Tags  reine  Marmorfliesen,  klares  Wasser,  saubere  Hände  an  die 
Stelle  des  fauligen,  blutgetränkten  Holzes  und  Schmutzes  und  des 
eklen  Hastens  des  Systems  von  heute  .  .  . 

Auch  mitten  im  düstern,  schmutzigen  Chicago  gewahrt  das 
Auge  des  Hoffnungsfreudigen  das  Licht  einer  neuen  Zeit ;  es  sieht 
neue  Anschauungen,  größere  Umsicht,  aufs  Große  und  Ganze  ge- 
richtete Entwürfe  und  die  zu  ihrer  Verwirklichung  gehörende  Dis- 
ziphnierung  kommen;  es  sieht  aus  all  dem  faulenden  Dünger  der 
Gegenwart  das  frische,  grüne  Laub  der  Riesengewächse  einer  ge- 
ordneteren und  schöneren  Zeit  aufsprossen. 

Diese  wachsenden  Städte,  diese  riesigen  Städte,  die  da  aus 
dem  Boden  schießen  und  immer  größer  und  breiter,  aus  ihren 
ersten  chaotischen  Anfängen  heraus  immer  methodischer  und 
ansehnlicher  und  schöner  werden,  sind  aber  nur  wie  vereinzeltes 
buntes  Flickwerk  auf  einer  ungeheuren  Fläche,  auf  einem  Lande, 
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das  auch  heute  noch  von  allen  bewohnbaren  Gegenden  der  Erde 
das  menschenleerste  ist.  Meine  lange  Reise  im  Eilzug  von  Chi- 
cago nach  Washington  dauerte  etwas  über  einen  Tag  und  eine 
Nacht;  die  Reise  von  meinem  Wohnort  in  Kent  nach  Italien 
würde  weniger  Zeit  in  Anspruch  nehmen,  und  doch  betrug  jener 
Weg  noch  nicht  das  Drittel  der  Strecke,  die  vom  einen  Ozean  zum 
anderen  führt.  Den  größten  Teil  des  hellen  Tages  brachte  ich  in 
der  eleganten  und  anmutigen  offenen  Loggia  am  Ende  des  Aus- 
sichtswagens zu,  oder  ich  sah  durch  die  Fenster  hinaus  auf  Hügel 
und  Talgründe,  Städte  und  stille  Ortschaften ;  dann  brachen  wie- 
der urplötzlich  um  Bergwerke  und  Erzgruben  herum  Brennpunkte 
des  industriellen  Lebens  aus  dem  Boden  hervor;  ich  sah  große, 
ungezügelte  Flüsse  sich  zu  Sümpfen  und  Seen  ausstrecken,  sah 
junge,  jetzt  besonders  frische  und  grüne  Waldungen  über  die  ge- 
schwärzten Strünke  und  Stümpfe  des  vergangenen  Jahres  hinweg 
emporbranden.  Cypressen,  weiße  Blütenbäume  und  Judasbäume 
hoben  sich  in  bunter  Menge  vom  frischen  Maiengrün  deutlich  ab. 
Während  jener  langen  und  fesselnden  Fahrt  ist  mir  die  ungeheure 
Größe  der  Bestimmung  Amerikas,  die  ich  mir  zu  verdeutlichen 
herübergekommen  war,  immer  klarer  geworden.  Ich  glaubte  da- 
mals zum  ersten  Male  einen  richtigen  Begriff  bekommen  zu  haben 
von  den  wirklichen  Dimensionen  des  Wachstumsprozesses,  der 
eine  900  englische  Meilen  lange  viergleisige  Schienenstrecke  über 
dies  üppige  Land  hin  gelegt  und  jedem  Berg,  der  die  Mühe  lohnte, 
mit  Schmelz  werken  und  Schächten  die  Flanken  aufgerissen  hat. 

Größe  —  das  ist  das  richtige  Wort.  Selbst  die  Felder  und  die 
Farmen  scheinen  mir  viermal  so  groß  zu  sein  als  bei  uns  in  England. 

Ich  weiß  nicht  mehr,  was  es  gewesen  sein  mag,  das  mich  beim 
Anblick  des  vorbeisausenden  Landes  an  die  alten  Zeiten  erinnerte, 
die  doch  so  neu  sind,  daß  noch  Lebende  sie  gesehen  haben;  an  jene 
Zeiten,  wo  alles  dies  noch  Grenzland  war,  wo  sogar  der  mittlere 
Westen  der  Kultur  noch  nicht  gehörte.  Ich  dachte  an  die  lang- 
same Ausbreitung  der  Ansiedlungen  in  den  vierziger  Jahren,  an 
die  Leiterwagen  der  , Pioniere  des  Westens*,  an  die  Männer  mit 
Axt  und  Flinte,  mit  Messer  und  Revolver,  an  die  Angst  vor  den 
Rothäuten  und  die  schwächliche,  nur  gelegentlich  einsetzende 
Wirksamkeit  von  Recht  und  Gesetzen. 
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In  jener  Zeit  war  die  Landstraße  nur  ein  schlechter  Präriepfad, 
und  all  diese  Berge  und  verborgenen  Erze  waren  noch  unbezwun- 
gene  Festungen,  die,  so  konnte  man  meinen,  noch  Jahrhunderte 
aushalten  würden,  ehe  sie  ihre  Schätze  auslieferten.  Wie  schnell 
die  Dinge  doch  gekommen  sind !  „Fortschritt,  Fortschritt"  surr- 
ten die  Räder,  und  ich  begann  mir  unwillkürlich  diesen  stetig 
eilenden,  raschen  und  glänzend  ausgestatteten  Zug  zum  Symbol 
des  ungeheuren  Vorwärtsdrängens  zu  gestalten,  das  uns  alle  mit 
sich  fortträgt.  Es  war  kein  geräuschvoller  Zug  wie  die  in  Eng- 
land, und  die  Wagen  schwankten  und  schaukelten  auch  nicht 
wie  unsere  leichten  Fuhrwerke  es  tun,  sondern  es  waren  tiefe, 
triumphierende  Rhythmen,  die  die  Luft  erfüllten.  „Es  geht  vor- 
wärts", sagte  ich  mir,  ,, unaufhaltsam",  und  noch  wie  ich  das 
dachte,  setzte  das  dröhnende  Geräusch  der  Bremsen  ein,  ein  Vi- 
brieren ging  durch  den  Zug,  wir  fuhren  langsamer  und  hielten  an. 
Nach  Verlauf  einer  Minute  fuhren  wir  gemächlich  zu  einer  kleinen 
Eisenbrücke  zurück  und  blieben  dort  stehen. 

Ich  stand  auf,  sah  aus  dem  Fenster  und  ging  dann  nach  der 
Plattform  am  Ende  des  Zuges.  Dort  traf  ich  zwei  Leute,  einen 
Passagier  und  einen  schwarzen  Auf  wärt  er  des  Salonwagens.  Jener 
stand  auf  der  untersten  Stufe  des  Wagens,  und  der  Wärter  gab 
ihm  an,  worum  es  sich  handelte. 

„Sein  Kopf  ist  noch  im  Wasser",  sagte  er. 

,, Wessen  Kopf"  ?  fragte  ich. 

„Der  Kopf  von  einem  Manne,  den  wir  überfahren  haben.  Er 
war  gerade  auf  der  Gitterbrücke,  als  wir  durchfuhren." 

Ich  trat  eine  Stufe  tiefer,  reckte  den  Hals,  um  über  die  Schulter 
des  anderen  Passagiers  sehen  zu  können,  und  bemerkte,  wie  eine 
kleine  Gruppe  von  Menschen  voll  Neugier  um  einen  Gegenstand 
herumstand,  der  jetzt  wie  etwas  Weggeworfenes  dalag  und  vor 
knapp  drei  Minuten  noch  ein  lebender  Mensch  gewesen  war.  Jetzt 
war  es  eine  zerknüllte  blaue  Bluse  mit  dunklen  Flecken,  ein  ge- 
brochener, schlaffer  Arm  mit  einer  verrenkten  Hand,  ein  paar 
Beine,  die  in  grotesker  Stellung  auseinander  fielen  und  in  zwei 
schwere  Stiefel  ausliefen;  das  lag  im  sonnbeglänzten  frischen 
Grase  am  Wasser  unter  der  Gitterbrücke  .  .  . 

Ein  Mann  von  der  Bahn  gab  Erklärungen,  die  nicht  viel  Licht 
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in  die  Sache  brachten.  „Es  wäre  ihm  nichts  passiert,  wenn  er 
nicht  auf  diese  Seite  herübergegangen  wäre",  sagte  er. 

„Wer  war  es  denn  ?"  fragte  ich. 

,, Einer  von  den  itahenischen  Bahnarbeitern",  sagte  er  und 
wandte  sich  ab.  Im  Zuge  war  es  inzwischen  lebendig  geworden 
und  an  jedem  Wagenende  waren  Gruppen  Neugieriger  erschienen; 
sogar  Fenster  wurden  aufgemacht  .  .  . 

Dann  aber  wurde  uns  durch  ein  Pfeifensignal  und  das  eilige 
Zurückgehen  der  Leute  in  die  Wagen  zu  verstehen  gegeben,  daß 
der  Fall  als  erledigt  zu  gelten  hatte.  Wir  fingen  wieder  an  uns 
fortzubewegen  und  gingen  allmählich  zur  vollen  Geschwindigkeit 
über  .  .  . 

Mein  Gedanke  aber,  dieser  Zug  könne  als  Symbol  des  mensch- 
lichen Fortschritts  gelten,  wollte  mir  nicht  mehr  recht  stichhalten. 
Jene  zerknüllte  blaue  Bluse  und  die  grotesk  schlaffen  und  gleich- 
gültigen Beine  drängten  sich  in  das  Bild  und  brachten  mich  auf 
allerhand  entlegenere  Gedanken.  Ich  dachte  an  weit  entfernte 
Täler  Norditaliens,  an  braune  Jungen  unter  Reben  und  Ziegen, 
an  die  Einwanderer,  deren  Gesänge  aus  dem  Zwischendeck  der 
Carmania  wie  aus  weiter  Ferne  zu  mir  heraufgeklungen  waren,  an 
den  hoffnungsvollen  helläugigen  Zug  der  Ankömmlinge  am  Pf  Ört- 
chen von  Ellis  Island,  an  die  Regimenter  von  Arbeitern,  die  ich 
am  Eisenbahndamm  gesehen  hatte,  und  ich  ersann  mir  die  Ge- 
schichte der  Reise  dieses  Italieners  nach  dem  Lande  der  Ver- 
heißung, dem  Lande  gigantischer  Verheißung  .  .  . 

Eine  Zeitlang  nahm  das  große  Bild  Amerikas  rings  um  mich  her 
einen  Zug  von  großartiger  Treulosigkeit  an. 

Und  dieses  Zwischenfalles  wegen  donnerte  dies  mein  Symbol 
des  materiellen  Fortschritts  mit  fünf  Minuten  Verspätung  in  den 
Bahnhof  von  Washington. 


59 


DER  ÖKONOMISCHE  PROZESS 

Ich  will  es  jetzt  versuchen,  gewissermaßen  ein  Generalbild  der 
amerikanischen  Nation  zu  entwerfen,  wie  sie  sich  mir  dargestellt 
hat.  Man  wird  nicht  vergessen  dürfen,  daß  es  sich  dabei  lediglich 
um  den  Überblick  eines  eiligen  Wandervogels  handelt,  der  natür- 
lich im  einzelnen  viele  Mängel  und  Ungenauigkeiten  aufweisen 
muß,  in  einem  gegenwärtigen  Zweck  aber  vielleicht  trotzdem  ge- 
nügt. Weil  ich  an  den  Dingen  nur  vorübergehe  und  eine  gewisse 
theoretisierende  Naivität  zu  dieser  Übersicht  mitbringe,  habe 
ich  Aussicht,  gerade  jene  selbstverständlich  gewordenen  Dinge 
schärfer  zu  sehen,  die  die  Anderen  infolge  täglicher  Gewohnheit 
nicht  mehr  beachten.  Ich  habe  bereits  versucht,  den  Eindruck 
eines  großen  schrankenlosen  Wachstums  und  materiellen  Fort- 
schritts wiederzugeben,  den  man  in  Amerika  auf  den  ersten  Blick 
empfängt  und  habe  darauf  hingewiesen,  daß  Amerika  in  dieser 
Hinsicht  mir  nur  einen  altgewohnten  Eindruck  zu  erneuern,  in 
aller  Unverblümtheit  und  überraschenden  Deutlichkeit  das  dar- 
zustellen scheint,  was  überall  geschieht,  was  jedenfalls  in  Birken- 
head,  Mailand,  London  oder  Kalkutta  genau  ebenso  in  die  Augen 
fällt :  eine  gewaltige  Erweiterung  der  menschlichen  Macht  und  des 
Umf  angs  menschlicher  Verrichtungen  und  Leistungen.  Dies  Wachs- 
tum ist  hervorgegangen  aus  den  physikalischen  und  chemischen 
Laboratorien  und  industriellen  Experimenten  des  achtzehnten  und 
der  ersten  Jahrzehnte  des  neunzehnten  Jahrhunderts,  und  zwar 
hauptsächlich  in  Europa.  Diese  Ausdehnung  ist  an  sich  nichts  für 
Amerika  Typisches.  Doch  Amerika  zeigt  sie  jetzt  am  deutlichsten. 
Es  steht  mehr  als  irgendein  anderes  Land  im  Sturm  und  Drang 
dieser  Bewegung,  gibt  sie  am  bereitwilligsten  und  lautesten  wieder. 
Die  großen  Entfernungen,  die  hierbei  Reisen  zurückzulegen  sind, 
der  Eindruck  von  Abgeschlossenheit  zwischen  den  einzelnen  Wohn- 
stätten, die  fast  unerhörte  Entlegenheit  etwa  Washingtons  für  den 
Chicagoer,  Chicagos  für  den  Bostoner,  der  Gesamteindruck  von 
Amerika,  wie  ich  ihn  von  Aussichtswagen  und  Eisenbahnfenstern 
aus  bekommen  habe,  bringt  mir  in  steigendem  Maße  zum  Bewußt- 
sein, daß  diese  große  Entfaltung  von  menschlichen  Einrichtungen 
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und  Hilfsquellen  sich  hier  innerhalb  eines  Gemeinwesens  abspielt, 
das  auch  heute  noch,  so  dicht  die  Menschenmasse  New  Yorks  und  so 
drangvoll  wimmelnd  die  Bevölkerung  des  Ostens  dieser  Stadt  sein 
mögen,  doch  ein  außerordentlich  weit  auseinanderliegendes  ist. 

Man  wird  daran  erinnert,  daß  Amerika  noch  immer  ein  offenes 
Land  ist,  in  das  die  neuesten  Fortschritte  der  Zivilisation  im 
Sturmschritt  eindringen.  Wir  haben  es  hier  mit  einem  ununter- 
brochenen Stück  festen  Landes  zu  tun,  das,  von  Alaska  ganz  ab- 
gesehen, so  groß  ist  wie  Großbritannien,  Frankreich,  das  deut- 
sche Reich,  Österreich,  Italien,  Belgien,  Japan,  Holland,  Spanien 
und  Portugal,  Schweden  und  Norwegen,  die  europäische  Türkei, 
Egypten  und  das  ganze  indische  Kaiserreich  zusammengenom- 
men; und  die  Bevölkerung,  die  über  diesen  ungeheuren  Raum 
hin  verstreut  lebt,  ist  geringer  an  Zahl  als  die  Gesamtsumme  der 
Bevölkerungen  der  beiden  ersterwähnten  Länder  und  beträgt  nicht 
den  vierten  Teil  der  Bevölkerung  Indiens.  Sie  ist  auch  keines- 
wegs gleichmäßig  verteilt.  Ein  großer  Teil  davon  ist  in  massiven 
Klumpen  angehäuft.  Sie  lebt  nicht  auf  dem  Ackerboden;  kaum 
die  Hälfte  davon  hält  sich  in  Pachtgütern,  Landgütern  und  wirk- 
lichen Landgemeinden  auf.  Es  ist  eine  Bevölkerung  neuzeitlichsten 
Schlages.  Die  Konzentrierung  in  Städte  ist  hier  schon  weit  vorge- 
schritten ;  fünfzig  Millionen  der  Bevölkerung  sind  in  etwa  zwanzig 
große  Städte  gepfercht,  andere  achtzehn  Millionen  machen  weitere 
fünfhundert  Städte  aus.  Zwar  laufen  zwischen  diesen  Massenan- 
sammlungen der  Bevölkerung  Eisenbahnen,  Telegraphendrähte, 
Telephon  Verbindungen ,  allerhand  Verkehrswege,  dem  europä- 
ischen Auge  aber  erscheint  dies  alles  wie  bloße  Schürfungen  eines 
noch  jungfräulichen  Bodens.  Über  eine  leere  Wildnis  ist  ein  dünnes 
Netz  menschlichen  Verkehrs  gezogen,  aber  selbst  die  Fäden  laufen 
kaum  in  bewohnterem  Lande.  Amerika  ist  noch  ganz  wesentlich 
ein  Land  ohne  endgültige  bürgerliche  Einrichtung,  ein  Land  mit 
nur  vereinzelten  guten  Straßen  in  begünstigten  Gegenden,  ohne 
eine  durchgehende  Polizeiorganisation,  ohne  Unterkunftshäuser 
an  den  Straßen,  in  denen  ein  zivilisierter  Mensch  Quartier  nehmen 
könnte,  ein  Land,  wo  einstweilen  nur  der  primitivste  Postverkehr 
eingerichtet  ist,  wo  sich  die  Schienenwege  entlang  ausgedehnte 
Strecken  sumpfigen  und  waldigen  und  wüsten  Landes  hinziehen, 
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das  die  Industrie  noch  nicht  angegriffen  hat.  Das  tritt  im  Osten 
von  Chicago  ganz  unverkennbar  hervor.  Im  Westen,  sagt  man 
mir,  wird  es  mehr  und  mehr  zur  Tatsache.  In  Idaho  gerät  man 
endhch  in  die  unberührte,  vielleicht  sogar  uneinnehmbare  Wüste- 
nei, die  sich  ohne  Unterbrechung  und  in  öder  Gleichmäßigkeit 
stundenlang  hinzieht.  Auf  großen  Landstrecken  entfällt  kein 
menschliches  Wesen  auf  die  Quadratmeile,  noch  größere  Gebiete 
haben  keine  zwei  aufzuweisen  .  .  . 

Und  dies  Gemeinwesen,  dem  der  materielle  Fortschritt  solch 
ungeheure  Machtmittel  zuführt  und  das  hier  und  dort  zu  so  dich- 
ten Massen  geballt,  anderwärts  aber  nur  wie  ein  dünner  Schleier 
auf  der  ungeheuren  Bodenfläche  ausgebreitet  ist,  besitzt,  wie 
Professor  Münsterberg  hervorhebt,  ungeachtet  der  massenhaften 
und  stetig  zunehmenden  Einwanderung  eine  merkwürdige  Homo- 
genität —  es  ist  homogen  in  dem  Geiste,  der  seine  vielseitigen 
Tätigkeiten  beherrscht,  und  insofern  es  eine  gemeinsame  Sprache 
spricht.  Es  wird  zusammengehalten  und  getragen  von  gewissen 
wirtschaftlichen  Konventionen,  es  ist  von  gewissen  Gepflogen- 
heiten, gewissen  charakteristischen  Möglichkeiten  der  Bestimm- 
barkeit, gewissen  vSchlagwörtern  und  Deutungsweisen  völlig  durch- 
drungen, die  insgesamt  das  ausmachen,  was  man  die ,  amerikanische 
Idee*  nennen  kann.  Wir  werden  diesen  Prozeß  der  Vergrößerung 
und  Ausbreitung,  des  Wachstums  und  der  Vervielfältigung  der 
Hilfsmittel  in  Verbindung  zu  bringen  haben  mit  einerUntersuchung 
des  sozialen  und  wirtschaftlichen  Prozesses,  der  sich  gegenwärtig 
in  Amerika  abspielt.  In  welcher  Form  vollzieht  sich  nun  dieser 
Prozeß  in  Amerika?  Ein  englischer  Konservativer  wird  schnell 
die  Antwort  haben:  „Es  ist  eine  wilde  Dollarjagd.**  Ein  guter 
Amerikaner  wird  dagegen  erklären,  es  handle  sich  um  Durch- 
setzung der  Persönlichkeit  bei  völliger  Gleichheit  der  gebotenen 
Gelegenheiten.  Der  englische  Konservative  wird  wahrscheinlich 
darauf  entgegnen,  es  komme  das  wesentlich  auf  dasselbe  hinaus. 

Sehen  wir  also  näher  zu. 

Einer  der  Gegensätze  zwischen  Amerika  und  der  alten  Welt, 
der  mich  schon  beschäftigt  hat,  bevor  ich  über  das  Meer  fuhr, 
stellt  sich  mir  gegenwärtig  wieder  besonders  lebendig  vor  Augen 
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und  ist  mir  durch  hunderte  von  einzelnen  Beobachtungen  und 
Eindrücken  verstärkt  zum  Bewußtsein  gekommen.  Er  besteht 
darin,  daß  gewisse  zeitgeheihgte  Elemente  der  sozialen  Struktur 
unserer  europäischen  Nationen  in  der  normalen  Verfassung  des 
nationalen  Lebens  der  neuen  Welt  nahezu  völlig  fehlen. 

Der  eine  Punkt  ist  dieser :  Jede  europäische  Nation  mit  alleiniger 
Ausnahme  der  englischen  wurzelt  durch  den  Bauernstand  im  Grund 
und  Boden,  und  selbst  in  England  findet  man  noch  heute  den 
Bauern  in  allen  wesentlichen  Zügen  vertreten  durch  die  Nach- 
kommen der  aus  dem  Grundbesitz  verdrängten  Hintersassen,  also 
durch  die  landwirtschaftlichen  Arbeiter.  Hier  in  Amerika  besitzt 
aber  das  Gemeinwesen,  abgesehen  von  denj  enigen  Gegenden,  wo  die 
Neger  vorherrschen,  keine  feste  untere  Gesellschaftsklasse,  keine 
, Leute  der  Scholle' ;  hier  ist  der  Mann  der  untersten  sozialen  Schicht 
ein  freizügiger,  ungebundener  Mann,  der  lesen  kann,  dessen  Ge- 
danken über  Pflügen  und  Schweine-  und  Hühnerzucht  hinaus- 
gehen, der  darin  nur  gelegentliche  Mittel  für  seine  Zwecke  sieht. 
Hier  will  niemand  etwas  von  Untertänigkeit  wissen.  Die  Folge 
davon  ist,  daß  für  Stellungen,  die  mit  der  Anerkennung  einer 
natürlichen  Inferiorität  verbunden  sind,  nur  sehr  schwer  Leute 
zu  finden  sind;  vom  europäischen  Gesichtspunkte  aus  gesehen, 
herrscht  also  eine  außerordentliche  Leutenot,  und  die  bedeutende 
Einwanderung  von  Bauersleuten  des  Auslandes  ändert  an  dieser 
Tatsache  soviel  wie  nichts.  Die  Überlieferung  sklavischer  Zu- 
stände will  hier  nicht  Wurzel  fassen ;  sie  stirbt  auf  diesem  Boden 
ab.  Zwar  findet  eine  außerordentlich  große  Einfuhr  von  ehemals 
hörigen  Landarbeitern  und  Bauern  aus  Europa  statt ;  diese  Leute 
brauchen  aber  bloß  den  amerikanischen  Boden  zu  betreten  und 
sie  erfahren  mit  einem  neu  erwachenden  Drange  nach  Selbstbe- 
hauptung eine  Versteifung  ihres  Rückgrates. 

Und  auch  am  anderen  Ende  der  gesellschaftlichen  Stufenleiter 
fehlt  ein  wesentliches  Element.  Es  gibt  hier  keinen  adeligen  Groß- 
grundbesitz, überhaupt  keinen  Adel,  keinen  Thron,  keinen  gesetz- 
lich bestimmten  und  anerkannten  Vertreter  der  sozialen  Ober- 
schicht, bei  der  die  Muße  und  die  Macht  und  die  Verantworthch- 
keit  sind  und  die  nach  der  älteren  europäischen  Gesellschafts- 
lehre dem  Ganzen  erst  die  wahre  Bedeutung  zu  verleihen  hatte. 

63 


Das  amerikanische  Gemeinwesen,  das  muß  sehr  betont  werden, 
entspricht  durchaus  nicht  einem  europäischen  in  seiner  Gesamt- 
heit, sondern  nur  seinen  mittleren  Massen,  also  der  Klasse  der 
Handeltreibenden  und  Industriebeflissenen  etwa  vom  Magnaten 
bis  zum  Kommis  und  gelernten  Arbeiter.  Es  ist  der  Kern  des 
europäischen  Organismus,  dem  aber  das  sinnende  Haupt  und  die 
versklavten  unteren  Extremitäten  fehlen. 

Selbst  die  ganz  feudalen  Traditionen,  die  in  den  sogenannten 
,Grafschaf tsf amilien*  der  ehemaligen  Sklavenstaaten,  in  Virginien 
und  im  Süden,  herrschen,  sterben  gegenwärtig  allmählich  ab; 
die  Vergangenheit  dieses  amerikanischen  Gemeinwesens  liegt  also 
recht  eigentlich  in  Europa,  und  die  geschlossene  Gesellschafts- 
ordnung dieser  Vergangenheit  ist  auch  dort  zurückgeblieben.  Die- 
ses Gemeinwesen  ist  gewissermaßen  von  seiner  Wurzel  getrennt, 
abgeästet  und  hierher  verpflanzt  worden.  Hier  begann  es  nicht 
mit  Hörigen  und  Herren,  sondern  mit  Bürgern  und  Farmern ;  es 
folgte  der  normalen  Entwicklung  der  mittleren  Klassen,  wie  sie 
sich  überall  in  fortschrittlichen  Ländern  vollzieht,  und  wurde 
kapitalistisch.  Amerika  ist  ganz  wesentlich  eine  zu  einem  Gemein- 
wesen ausgewachsene  Mittelstandsklasse,  und  so  sind  denn  auch 
zu  den  Hauptproblemen  Amerikas  gerade  die  großen  Fragen  einer 
neuzeitlichen  individualistischen  Gesellschaft  geworden,  und  zwar 
in  aller  Nacktheit  und  Klarheit,  die  weder  an  ihrer  Spitze  noch 
zu  Unterst  durch  irgendwelche  feudale  Überlieferungen  eingeengt 
oder  inspiriert  ist. 

Es  wäre  nicht  uninteressant  und  auch  zunächst  nur  sehr  wenig 
irreführend,  wollte  man  den  Gegensatz  zwischen  amerikanischen 
und  englischen  Zuständen  in  seinen  allgemeinen  Zügen  gerade  von 
diesem  Gesichtspunkte  aus  herausarbeiten.  Es  wäre  z.  B.  nicht 
schwer,  zu  zeigen,  daß  die  beiden  großen  politischen  Parteien 
Amerikas  nur  einer  einzigen  in  England  entsprechen,  nämlich  der 
Partei  des  liberalen  Mittelstands,  der  Partei  des  Industrialismus 
und  der  Freiheit. 

Hier  gibt  es  keine  Tories,  keine  Vertreter  des  feudalen  Systems, 
auch  keine  Arbeiterpartei.  Es  ist  historische  Tatsache  und  nicht 
ein  bloß  geistreicher  Kommentar  zur  Historie,  daß  die  Tories, 
die  Partei  der  Krone,  des  Adels  und  der  regierenden  Klassen, 
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die  Partei,  die  für  Beschränkung  der  Grundeigentumsrechte  und 
ein  organisches  Staatswesen  einsteht,  mit  der  Revolution  aus 
Amerika  verschwunden  ist.  Die  neue  Welt  ist  den  Whigs  und 
Dissidenten  sowie  den  weniger  konstruktiven,  weniger  streng 
logischen,  aber  volkstümlicheren  und  befreienderen  Denkern 
überlassen  worden,  die  in  England  Radikale,  in  Amerika  zuerst 
Jeffersonianer,  dann  Demokraten  wurden.  Alle  Amerikaner  ohne 
Ausnahme  sind,  vom  englischen  Gesichtspunkt  aus,  irgendwie 
liberal. 

Doch  diese  Vergleiche  würden  uns  abführen  von  unserem 
eigentlichen  Thema,  der  Beobachtung,  daß  die  Amerikaner  ihre 
nationale  Entwicklung  nahezu  ohne  dies  mittelalterliche  Erbe  an- 
gefangen und  den  neuzeitlichen  Typus  produktiver  sozialer  Or- 
ganisation in  äußerster  Reinheit,  wenn  man  so  will,  oder  Einfach- 
heit oder  Roheit  hervorgebracht  haben.  Sie  griffen  die  wirtschaft- 
lichen Konventionen  auf,  die  zu  Ende  des  achtzehnten  Jahrhun- 
derts modern  und  fortschrittlich  waren  und  prägten  sie  ihrer 
Staatsverfassung  ein,  als  gälte  es,  sie  für  alle  Zeiten  dort  festzu- 
halten. In  England  kann  man  auch  heute  noch  an  allen  Ecken  Feu- 
dalismus und  Mittelalter  und  Renaissance  antreffen.  Amerika  ist 
unvermischtes  achtzehntes  Jahrhundert  —  noch  immer  kristalli- 
siert es  allmählich  aus  einer  trüben  und  ungeklärten  Lösung  heraus. 

Den  Blick  von  irgendeinem  europäischen  Staatswesen  ab-  und 
Amerika  zuwenden,  heißt,  w^enigstens  in  diesen  Dingen,  aus 
Verwickeltem  in  nackte  Einfachheit  blicken.  Die  Beziehungen 
zwischen  Arbeitgeber  und  -nehmer,  zwischen  Organisator  und  Ar- 
beiter, zwischen  Kapital  und  Arbeit,  die  in  England  durch  eine 
Unmenge  von  traditionellen  Einstellungen  und  Unterordnungen 
gebrochen,  gemildert,  verhüllt  und  verwickelt  sind,  prägen  sich 
hier  in  der  ganzen  Schärfe  eines  dürren,  kalten  Rationalismus  aus. 
Hier  fehlt  das  Gefühl,  daß  Eigentum,  Privilegien,  Ehrenstellen 
mit  einer  strengen  Verpflichtung  zur  öffentlichen  Dienstleistung 
Hand  in  Hand  gehen  müssen,  es  fehlt  der  Sinn  dafür,  daß  frag- 
loser Gehorsam  beim  Arbeiter  eine  Tugend  bedeutet  oder  daß 
Unterordnung  nicht  bloß  mit  der  Anerkennung  einer  Dienst- 
leistung, sondern  auch  mit  dem  Anrecht  auf  Unterstützung  ver- 
bunden ist.    Wenn  man  über  den  Atlantischen  Ozean  fährt,  so 
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kommt  man,  in  dieser  Hinsicht,  wie  aus  irisierendem  Nebel  in 
klare,  helle  Luft. 

Diese  ParalleHsierung  der  gesamten  sozialen  Masse  Amerikas 
nicht  etwa  mit  der  gesamten  sozialen  Masse  Englands,  sondern 
mit  den  ,modernen'  Klassen,  dem  großen  sozialen  Mittelstück 
dieses  Landes,  der  politischen  Parteien  Amerikas  mit  den  zwei 
Komponenten  des  englischen  Liberalismus  ist  aber  nicht  nur  eine 
annäherungsweise.  Ein  Engländer,  der  wie  ich  selbst  in  London 
mit  seinem  tonangebenden  Westend  aufgewachsen  ist  und  sein 
Leben  dort  oder  in  den  benachbarten  Grafschaften  mit  ihren 
schönen  Latifundien  und  Edelsitzen  zugebracht  hat,  wird,  wenn 
er  Industriellen  und  Geschäftsleuten  aus  Birmingham  oder  Lan- 
cashire  begegnet,  fortwährend  an  Amerikaner  erinnert,  und  wenn 
er  mit  Amerikanern  zusammentrifft,  an  Industrielle  des  engli- 
schen Nordens.  Man  findet  dort  eine  größere  Aggressivität  und 
ein  geringeres  Maß  stillschweigenden  Hinnehmens,  mehr  Be- 
stimmtheit, mehr  offen  zur  Schau  getragene  Energie,  weniger 
Zurückhaltung,  mehr  Aktivität  und  weniger  subtile  Überlegung, 
mehr  Unternehmungsgeist  und  Selbstbehauptung  als  beim  typi- 
schen Londoner  Engländer  und  dem  Engländer  der  Grafschaften 
in  der  Nähe  der  Hauptstadt.  Zwar  der  Amerikaner  geht  über 
jenen  Gegensatz  noch  hinaus,  und  seine  Sprechweise  ist  nicht  die 
des  Nordengländers,  sondern  sie  hat  den  Akzent  von  Hampshire 
oder  East  Anglia ;  sie  ist  besser  und  deutlicher  als  der  Dialekt  des 
ihm  sozial  entsprechenden  Engländers;  man  spürt  jedoch,  daß 
beide  schließlich  doch  vom  selben  Stoffe  und  durch  dieselben  Be- 
dingungen des  Daseins  geschaffen  sind.  Beide  sind  vom  Libera- 
lismus des  achtzehnten  und  dem  materiellen  Fortschritt  des  neun- 
zehnten Jahrhunderts  gestaltet  worden  —  aus  dem  undifferen- 
zierten Engländer  der  Stuartzeit.  Und  sie  gleichen  sich  aufs 
Haar  in  ihrer  Stellung  zum  Privateigentum  und  zu  den  sozialen 
Pflichten,  Individualisten  bis  ins  Mark.  Der  eine  aber  ist  in 
einem  Rahmen  von  monarchischen,  aristokratischen  und  feu- 
dalen Institutionen  groß  geworden ;  er  hat  sich  mit  ihnen  herum- 
geschlagen, hat  sie  umgebildet,  gestreckt  und  gedehnt ;  auch  er 
ist  von  ihnen  verändert  worden,  aber  er  ist  nicht  aus  jenem 
Rahmen  herausgetreten.    Der  andere  aber  hat  den  Bann  ge- 
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brochen  und  ist  ihm  entronnen,  um  seine  Selbstentwicklung  zu 
vollenden. 

Der  Liberalismus  des  achtzehnten  Jahrhunderts  bedeutete  im 
wesentlichen  die  Auflehnung  der  modernen  industriellen  Organi- 
sation gegen  den  monarchischen  und  aristokratischen  Staat,  gegen 
Erbprivilegien  und  allerlei  Beschränkungen  von  Geschäften,  ob 
diese  nun  den  Charakter  der  Ausbeutung  trugen  oder  nicht.  Der 
Geist  dieses  Liberalismus  war  im  innersten  anarchistisch,  stand 
also  im  Gegensatz  zum  Sozialismus.  Er  war  ganz  antistaatlichen 
Charakters.  Er  zielte  darauf  ab,  nicht  nur  die  Menschen,  sondern 
auch  die  Eigentumsrechte  der  Staatsaufsicht  zu  entwinden.  Seine 
typischsten  Kundgebungen,  die  amerikanische  Unabhängigkeits-. 
erklärung  und  die  Verkündigung  der  Menschenrechte  in  Frank- 
reich, treten  mit  glühender  Begeisterung  und  größtem  Nach- 
druck für  das  zuletzt  genannte  Interesse  ein,  für  die  Unantast- 
barkeit der  Kontrakte  und  Besitztümer.  Der  Liberalismus,  der 
nach  der  Reformation  aufkam,  hat  in  weitgehendem  Maße  für  die 
Erweiterung  der  Eigentumsrechte  gearbeitet.  Der  englische  Bür- 
gerkrieg des  sechzehnten  Jahrhunderts  stellt  sich  ebenso  wie  die 
amerikanische  Revolution  des  siebzehnten  ganz  wesentlich  als  ein 
triumphierender  Protest  dar  gegen  die  Besteuerung  des  Privat- 
eigentums ohne  vorgängige  EinwilHgung  des  Besteuerten.  In  Eng- 
land war  das  Ergebnis  dieses  Protestes  ein  gemäßigtes  und  beding- 
tes ;  die  Sicherheit  für  das  Privateigentum  wurde  zwar  errungen, 
eine  eiserne  Sicherheit  aber  war  es  nicht;  jeder  der  Eigentum  be- 
saß, wurde  zwar  König  dieses  Eigentums,  aber  nur  ein  konstitu- 
tioneller und  bedingter  König.  In  Amerika  dagegen  war  der  Sieg 
des  Privateigentums  ein  uneingeschränkter.  Ein  Beispiel  möge 
genügen,  um  zu  zeigen,  wie  entschieden  die  Grundsatzung  stabi- 
liert  wurde,  daß  Privateigentum  und  Kredit  und  Geld  geheiligte 
Dinge  sind.  Vor  zehn  Jahren  entschied  der  oberste  Gerichtshof 
in  einem  Rechtsfalle,  der  sich  aus  dem  allgemeinen  Einkommen- 
steuergesetz von  1894  ergeben  hatte,  daß  eine  progressive  Ein- 
kommensteuer, wie  sie  das  englische  Parlament  jeden  Tag  zum 
Gesetz  erheben  könnte,  in  dem  Gesamtverband  der  Vereinigten 
Staaten  niemals  Gesetz  werden  kann,  es  sei  denn,  daß  eine 
revolutionäre  Umgestaltung  der  Verfassung  oder  die  Einhellig- 
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keit  der  Gesetzgebungen  sämtlicher  einzelnen  Staaten  in  diesem 
Sinne  vorausgegangen  wäre.  Das  Grundgesetz  der  Vereinigten 
Staaten  verbietet  irgendwelche  Eingriffe  dieser  Art  in  die  indivi- 
duellen Eigentumsrechte.  Das  Gesetz  kennt  keine  nationale  Ein- 
kommensteuer, und  keine  Macht,  es  sei  denn  eine  Revolution,  ver- 
möchte dem  entgegenzuwirken  .  .  . 

Spricht  das  nicht  deutlich  ?  Jene  hohe  Freiheitsgöttin  mit  der 
stachlichten  Krone,  die  im  New  Yorker  Hafen  steht  und  ihr  elek- 
trisches Leuchten  in  die  Welt  sendet,  sie  ist  die  Freiheit  des  pri- 
vaten Eigentums.   Dort  in  Amerika  steht  sie  im  Zenit. 

Die  englische  Mittelstandsklasse  nun  und  die  gesamte  Bevöl- 
kerung Amerikas,  die  überhaupt  in  Frage  kommt,  wenn  wir 
von  Ideen  sprechen,  ist  wesentlich  eine  emanzipierte  Klasse,  eine 
Klasse,  die  sich  aufgelehnt  hat  gegen  erzwungene  Privilegien  und 
Ausnahmen  und  sich  für  ihre  einzelnen  Mitglieder  und  deren  Eigen- 
tum Freiheit  erstritten  hat.  Ohne  Eigentum  wäre  die  Freiheit 
dieser  Klasse  nur  ein  blasses,  wesenloses  Theorem,  und  so  stützt 
sie  sich  denn  im  Namen  der  Wirklichkeiten  des  Lebens  auf  den 
Besitz,  auf  Erwerb  und  Entwicklung  von  Privateigentum,  d.  h. 
auf  das  ,Geschäft'.  Dies  ist  das  eigentliche  Element  ihres  Daseins. 

Wo  immer  die  moderne  industrielle  und  kaufmännische  Klasse 
besteht,  hat  sich  dies  tief  eingewurzelte  Gefühl,  daß  der  Staat 
etwas  sei,  dem  man  entronnen  ist,  zu  dem  gleichen  geistigen  Ha- 
bitus von  sozialer  Un Verantwortlichkeit  ausgebildet ;  ganz  unge- 
hemmt hat  es  sich  in  Amerika  entfaltet.  Aus  dem  Patriotismus 
ist  ein  bloßer  Wille  zur  nationalen  Selbstbehauptung  geworden, 
eine  sentimentale  Flaggenbegeisterung,  ohne  das  Gefühl  staats- 
bürgerhcher  Verpflichtung.  Gesetz,  soziale  Rechtspflege,  der  Stolz 
auf  den  Staat  und  seine  Erhaltung,  das  hält  man  für  Dinge,  für 
die  gesorgt  war,  bevor  noch  das  eigentliche  Spiel  begann;  man 
macht  sich  ohne  weitere  Gedanken  an  sein  Geschäft.  Im  Geschäft- 
lichen gilt  allgemeine  Gleichheit,  keiner  ist  seines  Bruders  Hüter. 

Alle  sind  im  großen  Geschäftsspiel  einander  gleichgestellt ;  man 
sieht  zu,  daß  man  bei  allen  Geschäften  den  Vorteil  auf  seine  Seite 
bekommt,  und  der  Gegner  tut  desgleichen;  hat  man  mehr  in  der 
Hand  als  er,  nun  so  hat  man  eben  den  Vorteil  und  nützt  ihn  ent- 
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sprechend  aus.  Im  nächsten  Augenbhck  vielleicht  bekommt  der 
andere  die  Oberhand.  Man  vermeidet  das,  wenn  man  kann ;  aber 
man  spielt  jedenfalls  ein  offenes  Spiel  —  von  dem  Vorteil  guter 
Karten  abgesehen;  man  spielt  offen  und  ehrlich  und  —  rück- 
sichtslos. 

Diese  Gleichheit  der  Mittelklasse  zerstört  sich  nun  aber  schließ- 
lich notwendig  selbst.  Aus  diesem  Wettbewerb  von  Gleichen  und 
dank  der  Tatsache,  daß  dem  Eigentum,  wie  allem  Stofflichen, 
eine  natürliche  Gravitation  zu  seinesgleichen  eigentümlich  ist, 
wo  immer  es  sich  ungehemmt  ausbreiten  kann,  geht  der  Groß- 
kapitalist und  der  Lohnarbeiter  unserer  Zeit  hervor.  Diesen  Pro- 
zeß kann  man  innerhalb  von  zwei  oder  drei  Generationen  etwa  in 
Lancashire  oder  in  den  Töpf  ereigegenden  oder  in  irgendeinem  be- 
liebigen Industriegebiet  Englands  Schritt  für  Schritt  verfolgen. 
In  Lancashire  haben  wir  zuerst  den  ursprünglichen  Industria- 
lismus,  eine  Bevölkerung  von  Baumwollenspinnern  von  mehr  oder 
weniger  ausgesprochener  wirtschaftlicher  Gleichheit,  lauter  kleine 
Leute.  Die  Dinge  entwickeln  sich  weiter,  es  kommt  zu  einem 
Zustand  theoretisch  -  freien  Wettbewerbes,  in  dem  einige  groß 
werden,  während  die  Mehrzahl  zurückbleibt  und  zu  Angestellten 
herabsinkt.  Aber  noch  immer  haben  junge  und  strebsame  Leute 
reichliche  Aussicht,  dereinst  wohlhabende  Arbeitgeber  zu  werden. 
Und  so  wächst  sich  die  Organisation  immer  mehr  aus,  bis  es 
schließlich  zu  der  heutigen  schroffen  Gegenüberstellung  einer 
arbeitgebenden  Klasse  kommt,  die  allen  Besitz  in  ihrer  Hand 
vereinigt,  eine  nahezu  unzugängliche  Höhe  behauptet,  und  einer 
Lohnklasse  tief  unter  ihr.  Es  werden  Bahnen  gebaut:  die  be- 
sitzende Klasse  wirft  sich  alsbald  auch  auf  diese  Unternehmungen, 
und  so  sind  sie  von  vornherein  kapitalistisch  .  .  . 

Amerika  wiederholt  nun  ganz  einfach  die  Geschichte  des  In- 
dustrialismus  in  Lancashire  in  riesigem  Maßstabe  und  in  unge- 
heuer variierten  Formen. 

In  England  aber  gelangen  die  Reichen  unserer  Zeit,  so  wie  sie 
hervortreten,  alsbald  in  eine  Welt  der  höheren  Stände,  in  der  be- 
reits eine  Tradition  von  öffentlichen  Pflichten  und  von  Autorität 
besteht ;  einer  nach  dem  anderen  geht  dort  in  die  Lehre,  und  sie 
schließen  sich  der  Parole  von  der  »herrschenden  Klasse'  an,  in  dem 
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Gefühl,  zu  den  Besitzenden  zu  gehören,  womit  zugleich,  wenn 
auch  in  menschlich  beschränktem  Maße,  ein  Pflichtgefühl  dem 
Staate  gegenüber  verbimden  ist.  Sie  werden  zu  sozialen  Halb- 
wesen nach  aristokratischem  Vorbild.  Sie  erhalten  Ehren  und 
Auszeichnungen,  sie  gehen  untereinander  Ehen  ein,  und  so  ge- 
raten sie  allmählich  (ebenso  wie  die  anderen,  die  sie  im  Wettbe- 
werb besiegt  haben)  in  die  ausgereifteren  gesellschaftlichen  Be- 
ziehungen, \Yie  sie  ein  aristokratisches  System  mit  sich  bringt.  Es 
führt  dies  zwar  nicht  zu  einer  permanenten  Gruppierung;  die 
Dinge  in  England  werden  aber  jedenfalls  in  ihren  äußeren  Um- 
rissen durch  diese  Ausgleiche  verhüllt  und  in  ihrer  Härte  ge- 
mäßigt. Der  Industrialismus  wird  quasi-feudal.  In  Amerika  gab 
es  dagegen  niemals  eine  wirkliche  ,herrschende  Klasse* ;  es  konnte 
also  eine  ähnliche  Umgestaltung  der  Dinge  wie  in  England  nicht 
stattfinden,  es  kam  zu  keiner  Verwischung  der  Alternative.  Auf 
den  ersten  oberflächhchen  Bhck  machen  die  Reichen  Amerikas 
den  Eindruck,  als  repräsentierten  sie  eine  überquellende,  aufge- 
dunsene, ungeheure,  unproduktive,  inhaltlose  Macht,  als  sei  ihnen 
das  Gefühl  für  öffentliche  Pflichten  fremd,  als  wären  sie  die  glück- 
hchen  Gewinner  eines  seltsamen  Spiels,  das  sie  selbst  nicht  kri- 
tisch betrachten,  als  interessiere  sie  ausschließlich  ihr  Gewinn,  den 
sie  um  keinen  Preis  fahren  lassen  und  nach  Möghchkeit  steigern 
wollen.  Die  Verherenden  aber  verweigern  durchaus  jede  Unter- 
würfigkeit. Jener  materielle  Fortschritt,  j  enes  andauernde  Wachs- 
tum des  Maßstabs  aller  Unternehmungen  unserer  Tage  erweitert 
die  Kluft  zwischen  Besitzendem  und  Arbeiter  zusehends.  Die 
Menschen  werden  sich  allmählich  darüber  klar,  daß  dieses  Spiel 
des  freien  Wettbewerbes  und  schrankenlosen  Eigentums  seine 
Grenzen  hat;  es  ist  ein  Spiel,  das  zunächst  auf  dem  einen  oder 
anderen  industriellen  Sondergebiete,  schließhch  aber  auf  allen  Ge- 
bieten bis  zur  Erschöpfung  gespielt  w^erden  kann  und  auch  tat- 
sächhch  bereits  zu  Ende  gespielt  wird. 

Das  Privateigentum  hat  die  Tendenz,  sich  zu  organisieren,  zu 
konsolidieren,  zu  konzentrieren,  sicherzustellen.  Das  ist  die  Tat- 
sache, die  gegenw'ärtig  Amerika  langsam  ins  Bew^ußtsein  dringt. 
Das  amerikanische  Gemeinwesen  macht  die  Entdeckung,  daß 
die  sogenannte  , freie  Gelegenheit  für  alle'  mehr  und  mehr  zum 

70 


leeren  Worte  wird  und  daß  jetzt  Mächte  auftreten,  denen  gegen- 
über die  individuelle  Untemehmimgslust  und  der  indi\-iduelle 
Wettbewerb  nicht  aufkommen  kann.  Große  Massen  des  amerika- 
nischen Volkes  verlieren  gegenwärtig  den  Glauben  an  jede  Aus- 
sicht für  ihre  Person,  auch  einmal  reich  imd  wahrhaft  frei  zu  wer- 
den, und  es  wächst  das  Bewußtsein  in  ihnen  heran,  daß  sie  eine 
Klasse  von  Enteigneten  sind. 

Dieses  Bewußtsein  ist  in  Amerika  langsamer  gereift  als  in 
Europa,  weil  Amerika  über  solch  ungeheure  noch  imangebaute 
natürhche  Hilfsquellen  verfügt.  Solange  im  Westen  eine  unge- 
heure Menge  besitzlosen  und  unerforschten  Landes  offen  stand, 
konnte  Druck  und  Spannung  allerdings  durch  eine  so  einfache  Auf- 
fordenmg  gelöst  werden  wie  das  ,,Geht  nach  Westen,  junger 
Mann,  nach  Westen"  des  Horace  Greeley.  Und  es  gut  zwar  heu- 
tigen Tages  nicht  mehr  dasselbe,  was  das  Land  betrifft,  es  gibt 
in  Amerika  bereits  weit  größere  Konzentrierungen  von  Privat- 
besitz in  der  Hand  einzelner  als  sonst  irgendwo  in  der  Welt,  aber 
der  Landbestand  der  Vereinigten  Staaten  ist  so  gewaltig  groß, 
daß  auch  heute  noch  der  Grundbesitz  gewiß  nirgends  so  ver- 
teilt ist  wie  hier.  Man  mache  sich  nur  klar,  daß  Amerika  all- 
jährhch  drei\iertel  Millionen  Arbeiter  aufzunehmen  imstande  ist, 
ohne  daß  die  Löhne  merkhch  fallen,  und  man  wird  sich  einen 
Begriff  machen  können  von  den  Maßstäben,  mit  welchen  hier 
gemessen  wird,  nach  denen  sogar  J.  D.  Rockefellers  Milliarden 
nicht  \iel  mehr  bedeuten  als  ein  zwar  anständiges,  aber  keines- 
wegs übersvältigendes  , Häufchen*.  Trotz  aller  dieser  Konzentra- 
tion von  Vermögen  in  einer  Hand,  hat  der  Farmer  des  Westens 
noch  immer  seine  eigene  Farm,  und  es  ist  eher  die  Regel  als  die 
Ausnahme,  daß  Famüien  das  Haus,  in  dem  sie  wohnen,  zu  freiem 
Eigentum  besitzen.  Dennoch  schreitet  der  Prozeß  der  Besitz- 
konzentrierung unaufhaltsam  fort,  er  schreitet  heute  unter  den 
sehend  gewordenen  Augen  der  Amerikaner  fort.  Daß  es  noch 
nicht  soweit  gekommen  ist  wie  in  Europa,  beruht  nur  auf  den 
Größen  Verhältnissen.  Ein  Elefant  wird  länger  im  Mutterleib  ge- 
tragen als  eine  Maus.  Wenn  der  Prozeß  hier  ein  größerer  und  lang- 
samerer ist,  so  ist  er  dafür  aus  den  angeführten  Gründen  auch  über- 
sichthcher,  rmd  er  wird  künftig  in  aller  Offenheit  zur  Sprache 
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gebracht  und  behandelt  werden.  Die  stetige  Tendenz  zur  Besitz- 
konzentrierung unter  individuaHstischem  Vorzeichen,  die  schHeß- 
hch  dem  individuaHstischen  Wettbewerb  allen  Mut  und  alle  Hoff- 
nung nehmen  muß,  das  ist  die  Grundform  des  ökonomischen  und 
sozialen  Prozesses,  wie  ich  ihn  jetzt  in  Amerika  sehe,  und  er  ist 
auch  der  Hauptgegenstand  des  Denkens  und  der  Erörterung  in 
Amerika  geworden. 

Man  ist  sich  hierüber  nach  einem  höchst  merkwürdigen  Schwan- 
ken der  Meinungen  klar  geworden.  Das  hat  seinen  sehr  guten 
Grund;  denn  es  steckt  darin  ein  Widerspruch  gegen  einen  guten 
Teil  von  dem,  was  in  der  , amerikanischen  Idee*  für  fundamental 
gilt.  Es  läuft  diese  Einsicht  geradezu  auf  eine  die  ganze  Nation 
angehende  Veränderung  der  Stellung  zur  sozialen  Frage  hinaus. 
Es  handelt  sich  um  eine  klar  bewußte  Schwenkung  in  dieser  Stel- 
lung, die  gegenwärtig  in  voller  Überlegung  vollzogen  wird. 

Dieser  langsame,  widerwillig  fortschreitende  Prozeß  des  Auf- 
gebens von  Illusionen  gegenüber  dem  Individualismus  kann  in 
höchst  lehrreicher  Weise  die  wesentlichen  politischen  Neuerungen 
der  letzten  zwanzig  Jahre  hindurch  Schritt  für  Schritt  nachge- 
wiesen werden.  Im  Osten  ward  die  Entdeckung  gemacht,  daß 
der  Landvorrat  nicht  unbegrenzt  war:  das  löste  die  Bewegung 
für  die  Besteuerung  der  Grundrente  aus  und  die  Epoche  Henry 
George's  des  Ersten.  Dieser  Mann  legte  natürlich  zunächst  in 
heißem  Bemühen  dar,  wie  ganz  individualistisch,  wie  gründ- 
lich amerikanisch  er  denke  —  eine  Monopolisierung  von  Grund 
und  Boden  dürfe  es  aber  nicht  geben.  Darauf  wurde  im  Westen 
die  Entdeckung  gemacht,  daß  auch  Anleihen  ihre  Grenze  haben 
und  daß  Gold  zu  Lasten  des  Schuldners  im  Preise  steigt :  so 
kam  es  zur  sogenannten  Populistenbewegung  und  zu  außer- 
ordentlichen Gesetzentwürfen  zur  Bekämpfung  der  Monopoli- 
sierung von  Gold  und  Kredit.  Bryan  war  der  Führer  dieser  Be- 
wegung, und  es  wäre  ihm  beinahe  gelungen,  das  ganze  Land  für 
sich  zu  gewinnen;  und  doch  erklärt  er  noch  in  der  letzten  Mai- 
nummer des  Century  Magazine  (wo  er  ein  nahezu  sozialistisches 
Programm  entwickelt),  daß  auch  er  Individualist  reinsten  Wassers 
sei.  Und  schließlich  wurde  die  Angriffslinie  verändert  und  gegen  die 
Vernichtung  des  freien  Wettbewerbs  durch  dieTrusts  vorgeschoben. 
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Es  wurde  geltend  gemacht,  daß  die  kleineren  Betriebe  nur  mehr 
auf  Gnade  und  Ungnade  existieren,  von  einer  Woche  zur  näch- 
sten die  Stunde  nicht  bestimmen  können,  wo  sie  entweder  das 
Geschäft  einstellen  oder  zum  offenen  Kampf  übergehen  müßten. 
Die  Trusts  drücken  den  freien  Wettbewerb  zu  Boden  und  treiben 
die  Preise  zu  Lasten  des  Konsumenten  in  die  Höhe;  und  dabei 
spielen  sie  ihm  häufig  ganz  erbärmlich  mit.  Der  interessierte 
Leser  kann  in  Upton  Sinclairs  im  wesentlichen  wahrheitsgetreuem 
Buch  ,Der  Sumpf  dargestellt  finden,  was  im  Hinblick  auf  Nah- 
rungsmittel und  Reinlichkeit  im  Zeichen  individualistischenUnter- 
nehmertums  alles  möglich  ist.  In  den  Vereinigten  Staaten  agitiert 
schon  seit  einigen  Jahren  eine  ausgedehnte,  schlecht  organisierte 
Bewegung  gegen  die  Trusts;  bei  jeder  Wahl  gewinnt  diese  Frage 
die  allergrößte  politische  Bedeutung,  und  die  gründliche  Unter- 
suchung, die  Miß  Tarbell  und  eine  ganze  Schar  von  Nachfolgern 
den  Geschäften  und  den  Methoden  jener  typischsten  und  hervor- 
ragendsten aller  Trustorganisationen,  der  Standard  Oil  Company, 
hat  angedeihen  lassen,  bringt  immer  deutlicher  an  den  Tag,  wie 
wehrlos  der  gemeine  Mann  ist,  wie  aussichtslos  auch  der  Unter- 
nehmendste im  Wettbewerb  gegenüber  jenen  großen  Interessen- 
gruppen dasteht.  Der  Glaube  an  alle  seine  Stützen  und  Sicher- 
heiten schwindet  in  dem  neuen  Lichte  dahin,  das  um  ihn  her 
entstanden  ist ;  seine  Versicherungspolice,  seine  kleinen  Kapital- 
anlagen, sein  einstmals  freier  und  für  alle  gleich  offener  Weg  zum 
Markte  auf  dem  Wasser  und  zu  Lande,  das  alles  geht  vor  seinen 
Augen  in  die  Klauen  der  großen  Besitzakkumulatoren  über.  Die 
Anhäufung  von  Vermögen  in  den  Händen  einiger  weniger  hat 
Kräfte  entbunden,  die  mächtiger  sind  als  Staatsgesetzgebungen 
und  beständiger  als  irgendeine  öffentliche  Meinung,  die  weder 
Ehrfurcht  noch  Sinn  für  das  Gesetz  besitzen,  die  es  darauf  an- 
kommen lassen,  es  nicht  zu  beachten,  und  sich  bei  jeder  passen- 
den Gelegenheit  seiner  Wirkung  entziehen. 

Und  diese  Vermögensanhäufungen  trotzen  dem  Tode  und  lösen 
sich  beim  Ableben  ihrer  Begründer  nicht  wieder  auf.  Die  Ver- 
mögen der  Astors,  der  Jay  Gould,  der  Marshall  Field  zum  Beispiel 
gehen  nicht  in  Teile  auseinander;  sie  werden  zu  dauernden  Zen- 
tralen für  die  Konzentrierung  von  Vermögen,  und  es  steht  dahin, 
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ob  es  eine  Macht  gibt,  die  einer  solchen  Entwicklung  unsterb- 
licher Reichtümer  entgegenzuwirken  vermöchte.  In  England  hob 
ein  einfacher  kleiner  Parlamentsbeschluß  den  letzten  Willen  The- 
lussens  auf,  der  sein  Testament  im  Sinne  einer  Akkumulierung 
seiner  Kapitalsanlagen  abgefaßt  hatte.  Der  Kongreß  hat  aber 
keine  Souveränität ;  es  gibt  in  Amerika  keine  nationale  Obmacht, 
und  das  Privateigentum  darf  in  diesen  Dingen  offenbar  mit  ab- 
soluter Schrankenlosigkeit  verfahren. 

In  diesem  amerikanischen  Gemeinwesen,  dessen  charakte- 
ristische Denkweise  in  der  nachdrücklichen  Betonung  der  Frei- 
heit des  Privateigentums  besteht,  dessen  Symbol  die  strahlen- 
gekrönte Freiheitsgöttin  mit  der  Fackel  im  New  Yoiker  Hafen 
geworden  ist,  hat  schließlich  eine  beträchtliche  Anzahl  denkender 
Männer  zugeben  müssen,  daß  diese  Freiheit  auf  fast  allen  Gebie- 
ten eigentumsfähiger  Dinge  tatsächlich  nicht  bestehe,  und  sich 
genötigt  gesehen,  die  Haltbarkeit  des  Prinzips  des  privaten  Eigen- 
tums an  Grund  und  Boden  zu  bestreiten ;  man  hat  sich  zum  An- 
griff organisiert  gegen  die  Anhäufung  von  Gold  und  Goldeswert 
in  den  Händen  Einzelner,  indem  man  die  Währung  systematisch 
verwässerte,  man  hat  sich  aufgelehnt  gegen  das  Endresultat  eines 
hemmungslosen  geschäftlichen  Wettbewerbs;  man  ist  systema- 
tisch gegen  die  unbeschränkte  Freiheit  der  Eisenbahnen  und  an- 
derer Verkehrsmittel  in  der  Führung  ihrer  Geschäfte  vorgegangen, 
und  die  autoritativsten  Persönlichkeiten  Amerikas  haben  prote- 
stiert gegen  die  Vererbung  ungeteilter  Vermögen  .  .  . 

Dies  ist  in  allgemeinen  Zügen  der  ökonomische  und  soziale  Pro- 
zeß, wie  er  sich  gegenwärtig  in  Amerika  abspielt,  ein  Prozeß  syste- 
matischer Vermögenskonzentrierung  seitens  einer  energischen  Mi- 
norität, einer  lebhaften  Beunruhigung  und  großen  Gegenbewegung 
voll  stürmischer  Entrüstung  und  drohender  Proteste  auf  Seiten 
jener  verschwommenen,  Undefinierten  Öffentlichkeit,  die  Roose- 
velt  die  ,Nation'  nennt. 

Und  alles  dieses  geht  neben  einem  Fortschritt  im  Materiellen 
einher,  der  jenen  Prozeß  teilweise  verdeckt,  der  die  allgemeine 
Lebenshaltung  auf  ihrer  Höhe  erhält  und  in  der  Masse  der  im 
ökonomischen  Kampfe  Verlierenden  das  Gefühl  der  Verarmung 
nicht  aufkommen  läßt.  Dank  diesem  materiellen  Fortschritt  nun 
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findet  eine  fortwährende  Verdrängung  der  dunklen,  verworrenen, 
unsauberen  individualistischen  Einrichtungen  der  viktorianischen 
Ära  durch  umfassendere,  reinlichere,  durchgreifendere  Anlagen, 
durch  immer  mehr  aufs  Ganze  gerichtete,  weitsichtigere  Organi- 
sationsmethoden statt.  Eine  nach  älterer  Art  von  der  Kohle  ali- 
mentierte und  mechanische,  kommerzielle  und  abenteuerliche 
Epoche  weicht  fast  automatisch  einer  neuen  Zeit,  die  elektrisch 
und  wissenschaftlich,  künstlerisch  und  schöpferisch  zu  werden 
verspricht.  Der  auf  einer  fortwährenden  Vermehrung  des  Wissens 
beruhende  materielle  und  der  ökonomische  Fortschritt  gehen  eine 
Verbindung,  Kreuzung  und  Verwicklung  miteinander  ein ;  der  ma- 
terielle Fortschritt  verändert  unablässig  die  Formen  und  Einrich- 
tungen, die  der  ökonomische  hervorbringt ;  er  bildet  die  Waffen 
und  die  Bedingungen  des  ökonomischen  Kampfes  um,  und  er  wird 
möglicherweise  auch  den  Geist  und  die  Begriffe  in  neue  Bahnen 
lenken,  die  jenem  Kampfe  angemessen  sind.  Der  ökonomische 
Prozeß  ist  gegenwärtig  dem  materiellen  Hemmschuh  und  Hinder- 
nis. So  als  eine  Stätte  des  Kampfes  zwischen  einer  urkräftigen, 
glänzenden  Zivilisation  und  einem  retardierenden  Geschäfts-  und 
Handelsgeist  stellt  sich  mir,  in  breiten  Zügen,  Amerika  dar. 
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EINIGES  ÜBER  DEN  WOHLSTAND 
IN  AMERIKA 

In  einem  Gemeinwesen,  wo  alle  aristokratischen  Prinzipien,  alles 
Disziplinarische,  alle  Subordination,  die  Pflichten  gegenüber  der 
Öffentlichkeit  der  Ablehnung  begegnen,  wo  dem  Privateigentum 
unerhörte  Freiheiten  eingeräumt  sind,  wo  man  dem  Staat  miß- 
traut und  ihn  verachtet,  wird  begreiflicherweise  das  Erwerben 
oder  der  Versuch  zu  erwerben  zur  Hauptangelegenheit  des  Da- 
seins. Und  doch  stößt  dem  Europäer  als  erstes  nicht  dieser  Er- 
werbstrieb auf,  sondern  das  Gebahren  gewisser  in  den  obersten 
Regionen  des  Wohlstands  lebenden  Leute,  die  triumphierend  ein 
bedeutendes  Vermögen  genießen  und  nun  dazu  übergehen,  mit 
dollargefüllten  Händen,  Taschen,  Truhen  und  Gewölben  ihren  Sieg 
in  Wirklichkeiten  umzusetzen.  Bevor  ich  nach  Amerika  kam, 
hatte  ich  den  Amerikaner  hauptsächlich  in  seiner  Eigenschaft 
als  Geldausgeber  kennen  gelernt,  als  einen  Menschen,  der  die  Ge- 
schäftsleute von  Regent  Street  und  der  Rue  de  Rivoli  demorali- 
siert, den  Londoner  Droschkenkutscher  auf  den  Gedanken  ge- 
bracht hat,  , einen  halben  Dollar  Fahrgeld*  zu  verlangen,  wo  ihm 
ein  Schilling  zukommt,  der  alte  Bücher  und  Schlösser  aufkauft, 
die  Preise  für  alte  Möbel  zu  schwindeligen  Höhen  hinauftreibt 
und  unsere  Zentnerlast  künstlerischer  Erzeugnisse  allmählich  auf 
amerikanischen  Boden  hinüberbefördert.  In  London  habe  ich 
einen  Freund,  Herrn  X.,  dem  jene  zwei  Häuser  voll  ausgezeich- 
neter ,  Stücke'  neben  dem  Britischen  Museum  gehören,  und  der 
mitten  im  bedenklichsten  aller  Handelsgeschäfte  seinen  ehrlichen 
Namen  fleckenlos  erhalten  hat.  ,,Sie  kommen  zu  mir",  sagte  er, 
,,und  verlangen,  daß  ich  für  sie  kaufe.  Nur  um  zu  kaufen.  Dereine 
möchte  gern  den  Silberschatz  des  andern  übertrumpfen;  gleich- 
viel, was  es  kostet.  Ein  anderer  schreit  nach  Wandteppichen.  Sie 
schenken  mir  dasselbe  Vertrauen  wie  einem  Arzte.  Sie  verstehen 
nichts  und  fühlen  nichts.  Es  wird  einem  schwer,  sie  gut  zu  be- 
handeln." 

Und  dann  kenne  ich  noch  eine  kleine  Geschichte  von  Herrn  Y., 
der  in  Gemälden  ein  Kenner  ist.    ,,Wenn  Sie  einen  BotticeUi  von 
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der  Größe  haben  wollen,  Herr  Record,  dann  kann  ich  Ihnen  nicht 
helfen;  Sie  müßten  sich  dann  eben  einen  machen  lassen." 

Diese  amerikanischen  Geldausgeber  »schlagen'  die  ganze  Welt 
mit  ihrer  sinnlosen  Sammelwut;  sie  sind  in  all  den  spezifischen 
Genüssen,  die  im  Kaufen  liegen,  obenan.  Sie  sind  auf  der  ganzen 
bewohnten  Erde  das  Höchste  und  Größte,  was  sich  ein  Hotelwirt 
überhaupt  vorstellen  kann.  Insofern  ist  dem  amerikanischen 
Reichtum  ein  Zug  von  Naivität  nicht  abzusprechen;  es  haftet 
ihm  etwas  kindlich  Erwartendes  und  kindisch  Begehrliches  an. 
Diese  Reichen  kennen  keine  vornehmen  Traditionen;  sie  haben 
kein  Gefühl  für  dauernden  Bestand  und  für  Verantwortlichkeit, 
keinen  Sinn  für  Subordination  und  Dienstpflicht;  sie  sind  als 
Sieger  aus  dem  individualistischen  Geschäftskampf  hervorgegan- 
gen, und  was  sollte  es  nun  etwa  andres  zu  tun  geben  als  sein  Geld 
ausgeben  und  sich's  wohl  sein  lassen? 

Es  wimmelt  von  ihnen  an  allen  schönen  Plätzen  der  Riviera, 
sie  sind  in  Paris  und  Rom  überall  zu  treffen,  sie  bewohnen  schot- 
tische Schlösser  und  englische  Edelsitze,  ihre  wunderbaren  Auto- 
mobile sind  der  allgemeine  Schrecken.  Im  Savoy  Hotel  in  Lon- 
don zehrt  man  heute  noch  von  der  Erinnerung  an  eine  prunkvolle 
, amerikanische  Soiree'.  Der  Lichthof  des  Hotels  war  unter  Wasser 
gesetzt  worden,  dem  man  künstlich  eine  blaue  Farbe  gegeben  hatte 
—  zum  großen  Unbehagen  der  unvermeidlichen  Goldfische.  Auf 
diesem  Wasser  schwamm  eine  traumhaft  schöne  Gondel.  Und  in 
der  Gondel  war  eine  Tafel  aufgestellt  und  die  Gäste  wurden  vom 
Personal  des  Savoy  Hotels  bedient,  das  des  höheren  Zaubers  wegen 
entsprechend  maskiert  war.  Es  war  ,entzückend  schön'.  Die 
,IUusion*  —  ich  weiß  nicht,  was  für  eine  —  sei  vollkommen  ge- 
wesen, versichert  man  uns.  Es  war  das  kein  Kinderfest,  bitte. 
Es  waren  erwachsene  Menschen  von  Bedeutung,  diese  Gäste  .  .  . 

Natürlich  ist  diese  Art  von  Kindischsein  nicht  spezifisch  ameri- 
kanisch. Jedes  Volk,  dessen  Einbildungskraft  träge  und  unge- 
bildet ist,  das  sich  dabei  im  üppigsten  Wohlstand  befindet  und  zu 
stumpfsinnig  ist,  die  schwere  moralische  Bürde,  die  in  den  groß- 
artigen Möglichkeiten  des  Wohlstands  liegt,  zu  erkennen,  würde 
genau  dieselben  Torheiten  begehen  können.  Es  waren  keine  Ameri- 
kaner, sondern  südafrikanische  Millionäre,  die  einen  ähnlichen  Tri- 
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umph  erzielten,  indem  sie  in  einem  Londoner  Hotelspeisesaal  den 
berühmten  x\bend  ,in  Hemd  und  Gürtel*  veranstalteten. 

Der  glitzernde  Aufzug  von  Equipagen  und  Automobilen,  den 
ich  die  Fifth  Avenue  hinabfahren  sah  (offenbar  tun  sie  es  um  des 
Vergnügens  willen,  die  Straße  dann  wieder  heraufzufahren) ,  findet 
seine  Entsprechungen  auf  dem  Pincio,  in  Neapel,  Paris,  an  allen 
Orten  der  Welt,  wo  eine  größere  Anzahl  verantwortungsfreier, 
vergnügungssüchtiger  Menschen  zusammenkommt.  Sie  geben  sich 
zuerst  der  naiven  Freude  des  Kaufens  hin  und  dann  dem  Genuß, 
das  Gekaufte  öffentlich  auszustellen,  dem  simplen  Vergnügen  des 
Promenier ens.  Das  ist  überall  so.  Nirgends  aber  ist  mir  die  Ver- 
schwendung so  massiv  und  klotzig,  so  nahezu  zwanzigkarätig  vor- 
gekommen, wie  gerade  hier.  Schon  die  Verkaufsläden  tragen  einen 
augenfälligen  Wohlstand  zur  Schau;  sie  haben  etwas  von  dem 
Hauch  um  sich,  der  um  Livreediener,  Opernlogen,  vornehme 
Blumenläden,  gepuderte  Dienerschaft,  römische  Kirchendiener 
und  Motorbroughams  ist,  und  das  in  weit  höherem  Maße  als  in 
Paris  und  London.  Und  in  Riesengasthöfen  wie  dem  Waldorf - 
Astoria  Hotel  kann  man  die  soeben  dem  Zug  entstiegenen  Frauen 
und  Töchter  des  Westens  und  Südens  sehen,  in  ihren  neuen  hellen 
Hüten  und  prächtigen  Gewändern;  sie  tun  sich  klubartig  und 
unter  diskretester  Führung  für  Zwecke  dieser  und  jener  Art  zu- 
sammen, sie  lernen,  wie  man  in  corpore  Geld  ausgibt,  sie  speku- 
lieren auf  Gesellschaften,  auf  festliche  Gelage. 

Von  einem  beobachtsamen  Teetisch  aus,  im  Schutz  der  Blätter 
einer  Palme  habe  ich  mir  eine  überaus  schmucke  Gruppe  dieser 
wohlgenährten  und  hübschen  Elevinnen  der  Verschwendung 
angesehen.  Sie  trugen  größtenteils  außerordentlich  prächtige 
und  ganz  neue  Gewänder,  und  es  schien  ihnen  in  ihrer  holden 
Unbefangenheit  gar  nicht  zum  Bewußtsein  zu  kommen,  daß 
diese  Hüllen  auch  lebende  Gestalten  umschlossen.  Kinder  der 
Eleganz  und  des  Luxus !  Die  ganze  Gruppe  schien  mir  von  den 
ansteckendsten  Interessen  belebt,  jugendfrisch  und  glücklich. 

Und  auch  jenes  Ausgeben  habe  ich  mir  angesehen,  das  main 
in  den  verschiedenen  kunterbunten  Häusern  der  oberen  Fifth 
Avenue  und  am  Saum  des  Central  Park  zu  sehen  bekommt.  Auch 
dieser  Park  erinnert  an  einen  Kaufladen,  wo  Landhäuser  feilge- 
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boten  und  gelagert  werden.  Man  sieht  dort  das  Tif  f  any  Haus,  einen 
recht  teuren  Artikel  offenbar,  und  das  Carnegie  Haus  ausgestellt. 
Die  Architekten  haben  sich  nicht  einfallen  lassen,  auch  nur  an- 
deuten zu  wollen,  daß  irgendeins  dieser  Häuser  irgendwie  zum 
andern  gehöre,  daß  irgendwelche  Gemeinschaft  zwischen  ihnen 
sei.  Gleichartig  sind  nur  die  Kosten.  Man  kommt  eben  nach 
New  York,  um  sein  Geld  loszuwerden;  dann  geht  man  wieder. 
In  einigen  dieser  Paläste  gingen  Leute  aus  und  ein ;  andere  hatten 
die  Rolläden  geschlossen  und  sahen  aus  wie  sonnenlichtumflossene 
eingeschlafene  Kinder  auf  der  Eisenbahn,  die  ihrem  Nachbar  an 
die  Schulter  geglitten  sind  .  .  .  Eins  der  Vanderbilthäuser  war 
geradezu  mit  Brettern  zugenagelt.  In  Newport,  erzählt  man  mir, 
setzt  sich  dasselbe  rechenschaftslose  Prunkwesen  fort ;  dort  gibt 
es  gar  die  edelsten  Formen  der  Einfachheit,  formvollendete  Stroh- 
dachvillen und  Badehäuser  in  Gestalt  marmorner  Bungalows  zu 
bewundern. 

Wir  besitzen  bereits  in  den  neueren  Werken  jenes  großen  Mei- 
sters englischer  Romandichtung  Henry  James  eine  vorzügliche 
Porträtsammlung  dieser  reichen  verantwortungsfreien  Amerika- 
ner, in  einer  Durchführung,  die  weder  Beschönigung  noch  Bos- 
heit verrät.  Dort  bekommt  man  sie  im  vorteilhaftesten  Lichte  zu 
sehen,  in  ihrer  Verfeinerung,  ihrer  Großzügigkeit,  ihrer  unglaub- 
lichen Wirklichkeitsferne.  Ich  denke  dabei  an  ,,Die  Botschafter" 
und  an  die  geheimnisvolle  Einkommensquelle  der  Newsomes,  ein 
Geheimnis,  das  übrigens  mit  eminentem  künstlerischem  Takte  un- 
gelöst bleibt;  noch  mehr  aber  werde  ich  an  ,,Die  goldene  Schale" 
erinnert,  den  lichtesten  und  aufgeräumtesten  Roman,  den  ich 
kenne.  In  dieser  prachtvollen,  leuchtenden  Seifenblase  sieht  man 
den  Prinzen  Amerigo  und  Maggie  Verver,  den  unermüdlichen 
Sammler  Verver  und  die  abenteuerlustige  Charlotte  Stant  hoch 
über  der  Welt  der  Mühe  und  Arbeit  schweben,  ihr  Geld  mit 
weitherzigem  Raffinement,  mit  vollendeter  Sicherheit  und  voll- 
kommener Präzision  ausgebend.  Sie  geben  aus,  wie  Blumen  ihre 
Kelche  öffnen.  Freilich,  sie  sind  die  Quintessenz,  die  Sublimierung 
und  Idealisierung  des  reichen  Amerikanertums.  Nur  wenige  be- 
sitzen die  dazu  nötige  Selbstzucht.  Die  anderen  aber,  die  haben 
gekauft  und  gekauft,  gesammelt  und  aufgestapelt,  sind  zu  Fuß 
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und  in  Motors  aller  Art,  zu  Wasser  und  zu  Land,  auf  Yachten 
und  in  Extrazügen  in  der  weiten  Welt  herumgezogen,  haben  sich 
hier  und  dort  prächtige  Häuser  gebaut,  haben  die  Erfahrung  ge- 
macht, daß  ihre  photographischen  Künste  und  die  , Spezialität* 
ihres  Hauses  allmählich  nicht  mehr  ziehen  und  sehen  sich  schließ- 
lich auf  jenes  breiter  fundierte  und  anmaßendere  Vergnügen  an- 
gewiesen, das  Geld  auszugeben  —  um  zu  geben.  Amerikanische 
Spender  schenken  mit  außerordentlicher  Freigebigkeit,  und  einige, 
das  muß  zugegeben  werden,  schenken  gut.  Doch  sie  geben  mit 
individualistischem  Vorzeichen,  ohne  Zusammenhang,  und  jeder 
einzelne  geht  seinem  besonderen  Ideale  nach.  Sie  schenken,  doch 
der  Erfolg  bleibt  aus  .  .  . 

In  amerikanischen  Städten  stößt  man  allenthalben  auf  ein 
unordentliches  Wesen  von  systemlosen  Gründungen  und  roman- 
tischen Stiftungen,  die  mich  an  das  auf  dem  Fußboden  verstreute 
Spielzeug,  die  Soldaten  und  die  Häuschen  daheim  in  der  Kinder- 
stube erinnern,  wenn  meine  Kleinen  nach  einem  langen  Regen- 
tag zu  Bett  gebracht  worden  sind.  Einige  Schenkungen  dieser  Art 
sind  allerdings  sehr  großartig,  z.  B.  die  Leland  Stanford  junior 
Universität  in  Kalifornien,  ein  weitläufiges  Denkmal  der  Kindes- 
liebe in  Richardsonscher  Architektur,  ausgestattet  mit  Profes- 
soren, die  in  jenem  Prachtbau  Kollegien  lesen.  Dann  Frau  Gard- 
ners prächtiger  Fenway  Court,  ein  venezianischer  Palast,  der 
nahezu  buchstäblich  aus  Italien  herübergeschafft  und  mit  aus- 
erlesenen Schätzen  angefüllt  ist. 

All  dies  Schenken  erscheint  in  der  Gesamtwirkung  ebenso  ver- 
worren wie  die  Zustände  im  industriellen  Chicago.  All  dies  Hin- 
geben von  Geld  verrät  keinen  klaren  Plan  für  die  Zukunft,  ver- 
spricht kein  organisches  Wachstum,  es  entspringt  der  impulsiven 
Freigebigkeit  eines  bloßen  Haufens  reicher  Leute,  denen  weite, 
allgemeine  Gedanken,  Ideen,  die  sich  auf  das  große  Ganze  be- 
ziehen, fehlen,  und  es  hält  sie  nichts  untereinander  zusammen  als 
höchstens  der  Nachahmungstrieb  und  das  ihnen  allen  auf  die 
Nägel  brennende  Gold.  Diese  Schenkungen  der  amerikanischen 
Großmut  stören  einander,  ecken  in  allerlei  Winkeln  aneinander  an. 
Einige  sind  unnötig,  andere  geradezu  schädlich,  und  dazwischen 
klaffen  überall  gähnende  Lücken  der  ungestillten  wirklichen  Not. 
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Und  mitten  aus  der  Menge  der  kleinen,  wenn  auch  beträchtlichen 
Schenker  ragt  der  Mann  des  Riesenvermögens,  Andrew  Carnegie, 
hervor,  der  Triumphator  der  Wohltätigkeit,  jene  rosige,  grau- 
häuptige,  behende  kleine  Gestalt,  die  sich  da  zwischen  zwei  Kon- 
tinenten hin  und  wieder  bewegt  und  Bibliotheksgebäude  aus- 
streut wie  wilden  Hafer,  Gebäude,  die  erzieherischen  Wert  haben 
können  —  oder  auch  nicht,  je  nachdem  sich  jemand  der  Auf- 
gabe unterzieht,  sie  demnächst  umzugestalten  und  gehörig  mit 
Büchern  auszustatten.  Heute  bringt  er  die  sparsamen  Bürgers- 
leute von  Dunfermline  in  die  peinlichste  Verlegenheit,  indem  er 
ihnen  eine  ungeheure  und  ihrem  Wesen  widerstrebende  Verant- 
wortung in  der  Verwendung  der  ihnen  zugewiesenen  Mittel  auf- 
bürdet, morgen  läßt  er  die  Bibliothek  des  verstorbenen  Lord  Ac- 
ton  auf  das  Haupt  unseres  Professor  Morley  prasseln,  der  sich  vor 
Verlegenheit  kaum  zu  helfen  weiß,  und  übermorgen  macht  er  die 
schottischen  Studenten  zu  Leuten,  die  auf  milde  Gaben  ange- 
wiesen sind.  In  allen  Ländern  englischer  Zunge  errichtet  er  sich 
Denkmäler,  und  dabei  fehlt  es  wahrlich  nie  an  öffentlichem  Ge- 
pränge; wissensdurstige  Gelehrte  und  edle  Menschenfreunde  ver- 
neigen sich  vor  ihm;  er  ist  das  wahrgewordene  Märchen  von 
Amerika;  auch  das  Unglaublichste  wird  von  ihm  geglaubt,  und  er 
bringt  dem  Europäer  die  durchaus  falsche  Vorstellung  von  einem 
Zuge  der  Selbstauflösung  bei,  der  dem  amerikanischen  Reichtum 
eigentümlich  sei. 

Tatsächlich  nämlich  gehört  das  Vergeuden  des  Reichtums  durch- 
aus nicht  zu  den  charakteristischen  Zügen  des  amerikanischen 
Erwerbssinns.  Der  gute  Amerikaner  wird  einem  zwar  höchst  feier- 
lich versichern,  daß  in  Amerika  nur  drei  Generationen ,  von  Hemd- 
ärmeln zu  Hemdärmeln*  verlaufen,  was  ungefähr  ebenso  zutref- 
fend ist  als  die  dem  Engländer  so  lieb  gewordene  Vorstellung,  daß 
merkwürdigerweise  schon  in  der  dritten  Generation  kein  reinras- 
siger Londoner  mehr  vorkomme. 

Inmitten  des  ungeheuren  gärenden  Tumultes  des  amerikani- 
schen Geschäftslebens,  des  Gewinnens  und  Verlierens,  das  recht 
eigentlich  das  Leben  jenes  Gemeinwesens  ausmacht,  hebt  sich 
nichts  deutlicher  ab  als  die  Tatsache  einer  stetigen  Anhäufung 
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großer  Vermögensmassen,  denen  keine  Symptome  der  Wiederauf- 
lösung anzumerken  sind.  Die  ganz  Reichen  verraten  durchaus 
keine  Neigung,  ihre  Vermögenskomplexe  aufzuteilen.  Der  Mar- 
shall Field  -  Komplex  in  Chicago  häuft  sich  ungeteilt ;  das  Erbe 
des  verstorbenen  Jay  Gould  hat  große  Krisen  überdauert.  Und 
als  ich  das  Sprichwort  von  den  , Hemdärmeln'  zum  ersten  Male 
hörte,  das  dem  Amerikaner  alter  Schule  so  tröstlich  und  stär- 
kend klingt,  da  erinnerte  ich  mich  an  den  Quai  an  der  Themse, 
wie  er  sich  vom  Dampfer  aus  präsentiert ;  dort,  östlich  von  den 
hohen  roten  Bauten  der  Abteilung  für  Volkserziehung  des  Lon- 
doner Grafschaftsrats  erhebt  sich  ein  wirklich  sehr  anmutiges  und 
schmuckes  kleines  Gebäude  aus  grauem  Stein,  das  sich  mit  den 
vornehmen  Traditionen  des  benachbarten  Temple  recht  gut  ver- 
trägt, das  Auge  aber  trotzdem  durch  eine  sehr  große  vergoldete 
Wetterfahne  in  Gestalt  eines  Schiffes  auf  sich  zieht.  Dies  ist  die 
elegante  Schatzkammer,  an  die  New  York  Jahr  für  Jahr  einen 
Riesentribut  abzuführen  hat ;  es  sind  die  Räume,  in  denen  W.  W. 
Astor  seine  Geschäfte  besorgt,  nicht  seine  privaten  und  persön- 
lichen, sondern  die  Geschäfte  des  J.  J.  Astor  Vermögens,  das  un- 
geteilt fortexistiert  und  mit  jedem  Jahre  wächst. 

Herr  Astor  scheint  mir  ein  weit  typischerer  Vertreter  amerika- 
nischen Reichtums  zu  sein  als  irgendeiner  von  jenen  auffallenden 
Geldausgebern,  die  die  europäische  Einbildungskraft  in  solch  leb- 
haftes Spiel  setzen.  Er  lebt  überaus  zurückgezogen.  In  diesem 
malerischen  Gehäuse  aus  grauem  Sandstein  arbeitet  er  mit  seinem 
Stab  und  verwaltet,  ich  weiß  nicht  zu  welchem  Zwecke  und  in 
welcher  Ausdehnung  Einkünfte,  die  die  Einnahmen  vieler  sou- 
veräner Staaten  übersteigen.  Dieser  ungeheure  Vermögenskom- 
plex macht  auf  ihn  persönlich  Eindruck ;  ohne  die  geringste  Über- 
hebung besucht  er  die  Arbeitsräume,  die  Depotgewölbe,  die  Säle 
voll  gut  geschulter  Beamten :  das  ist  ihm  eine  neue  und  charak- 
teristische Art  sich  zu  unterhalten.  Im  übrigen  führt  Herr  Astor 
ein  Leben  bescheidener  Fülle  und  befaßt  sich  in  seinen  Muße- 
stunden mit  der  Genealogie  seiner  Familie  und  dem  Schreiben 
kurzerGeschichten  von  verlorenen  und  wiedergefundenen  Schätzen 
und  sonstiger  Literatur  dieser  Art. 

Wir  haben  also  in  diesem  Falle  Reichtum  mit  sozusagen  einem 

82 


Minimum  von  Eigentümerschaft ;  der  Reichtum  besitzt  den  Eigen- 
tümer. Es  scheint  niemand  jenes  gewaltige  Einkommen  auszu- 
geben, das  der  riesigen  Menschenfülle  New  Yorks  abgepreßt  wird. 
Der  , Besitz  des  verstorbenen  J.  J.  Astor'  muß  unaufhaltsam 
immer  mehr  Vermögen  erzeugen ;  er  muß  unter  sorgfältiger  und 
systematischer  Leitung  sich  wie  ein  goldener  Schneeball  zusammen- 
ballen unter  jener  goldenen  Wetterfahne.  Und  dieses  Vermögen 
steht  in  der  allerzufälligsten  Beziehung  zu  seinem  nicht  weiter 
hervortretenden,  harmlosen  arithmetischen  Eigentümer. 

Da  reden  die  anarchistischen  Redner  und  primitive  Sozialisten 
von  den  Reichen  und  nennen  sie  Blutsauger,  Räuber,  Räuber- 
barone, Erpresser  und  dergleichen.  Diese  Rederei  hat  wirklich 
keinen  Sinn.  Gegenüber  Herrn  W.  W.  Astor  beantworten  sich 
diese  ungereimten  Anklagen  von  selbst.  Es  handelt  sich  ganz  ein- 
fach um  das  logische  Ergebnis  der  Anschauungen  über  das  Privat- 
vermögen, auf  denen  unsere  heutige  Zivüisation  gegründet  ist,  und 
Herr  Astor  ist  tatsächlich  der  unschuldigste  Mensch  unter  der 
Sonne,  wenn  er  auch  der  Stadt  New  York  das  Gold  aussaugt  wie 
ein  Marder  dem  Karnickel  das  Blut.  Er  ist  in  eine  gewisse  Situa- 
tion hineingeboren,  hat  sich  mit  gutem  Verständnis  an  seinen 
Platz  gesetzt  und  häuft  und  häuft  und  vertreibt  sich  dabei  die 
öde  freie  Zeit  mit  literarischen  Arbeiten.  Wäre  er  auf  dem  Niveau 
eines  Kommis  in  der  Tuchbranche  zur  Welt  gekommen,  so  hätte 
er  höchstwahrscheinlich,  nur  in  kleinerem  Maßstabe,  genau  das- 
selbe getan,  und  es  würde  vielleicht  die  kleine  literarische  Gesell- 
schaft von  Poddlecombe  statt  des  ,Pall  Mall  Magazine'  durch  seine 
schriftstellerischen  Leistungen  bereichert  worden  sein.  Nur  der 
Maßstab  der  äußeren  Umstände  macht  den  Unterschied  .  .  . 

Das  üppige  Geldausgeben  in  der  Fifth  Avenue,  in  Paris,  Rom 
und  Mayfair  ist  nur  die  Blüte,  die  oft  prächtige,  zuweüen 
protzige  Blüte  des  ökonomischen  Prozesses  in  Amerika ;  langsame 
und  geduldige  Akkumulatoren  wie  Astor  aber  seine  schwellende, 
reifende  Frucht.  Man  braucht  nur  kurze  Zeit  in  Amerika  zuge- 
bracht zu  haben,  um  sich  hierüber  klar  zu  werden,  und  um  den 
Zweig,  das  Blatt  und  schließlich  sogar  die  vordringliche,  unersätt- 
liche, weit  ausgreifende  Wurzel  des  zu  Massen  zusammenwachsen- 
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den  Privatbesitzes  zu  entdecken,  der  durch  die  Unabhängigkeits- 
erklärung Amerikas  in  solch  schrankenlose  Freiheit  gesetzt  wurde. 

Die  Gruppe,  die  in  der  Presse  und  in  den  Gesprächen  die  aller- 
meiste Aufmerksamkeit  auf  sich  zieht,  die  die  Einbildungskraft 
der  Leute  am  meisten  gefangen  hält  und  der  auch  tatsächlich  die 
größte  Bedeutung  zukommt,  ist  jene  kleine  Gruppe  von  Menschen 
—  es  sind  vielleicht  einige  vierzig  oder  sechzig  — ,  die  vor  den 
Augen  aller  als  die  Sieger  aus  jenem  wilden  großen  Kampf  ums 
Geld  auftauchen,  zu  dem  sich  jener  kommerzielle  Industrialismus 
ganz  natürlich  ausgewachsen  hat.  Die  Zentralgruppe  sind  nun  aber 
wieder  die  Männer  der  Standard  Oil  Company,  der  Polyp,  der 
seine  weitverzweigten  Saugarme  durch  das  ganze  amerikanische 
Geschäftssystem  erstreckt,  der  schluckt  und  saugt  und  zupackt 
und  immer  größer  und  stärker  wird. 

Durch  die  vortrefflichen  Untersuchungen  von  Schriftstellern 
wie  Miss  Tarbeil  und  Ray  Stannard  Baker,  durch  die  Enthüllun- 
gen des  Herrn  T.  W.  Lawson  in  seinen  öffentlichen  Reden  sind 
die  Methoden  und  charakteristischen  Eigentümlichkeiten  dieser 
Gruppe  von  Personen  mit  einer  Vertiefung  ins  Einzelne  darge- 
stellt worden,  wie  sie  bisher  nur  auf  große  Staatsmänner  und  ge- 
krönte Häupter  verwendet  worden  war.  Mit  einer  unerhört  bloß- 
stellenden Helligkeit.  Man  hat  jedes  Haar  auf  ihren  Häuptern  ge- 
zählt, ja  und  die  Zahl  hat  man  veröffentlicht.  Man  kennt  sie  bis 
in  ihre  kleinsten  Schwächen,  ihre  allerzufälligsten  Verbindungen. 
Sie  aber  erwerben  und  erwerben  fort  und  fort,  auch  im  grellen 
Schein  dieser  Beleuchtung. 

Diese  Menschen,  die  hier,  vor  unseren  Augen,  das  gewaltigste 
System  gegenseitig  interessierter  Privatvermögen  ausbauen,  die 
über  noch  nicht  dagewesene  Mittel  verfügen,  scheinen  größten- 
teils ohne  eigentlichen  Zukunftstraum,  ohne  Ziele  größeren  Stils 
zu  sein.  Sie  sind  keine  rohen  Genußmenschen,  sie  sind  keine 
Künstler  und  überhaupt  in  keiner  Weise  schöpferisch,  und  sie 
kennen  keinen  hohen  politischen  Ehrgeiz.  Steckte  etwas  der  Art 
in  ihnen,  so  wären  sie  nicht,  was  sie  sind;  sie  wären  dann  mehr 
und  zugleich  weniger,  als  sie  sind.  Erwerben  wollen  sie  und  sie 
bekommen  auch,  was  sie  verlangen;  der  undifferenzierte,  ihrem 
Reichtum  triebhaft  innewohnende  Wille,  reicher  und  immer  noch 
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reicher  zu  werden,  erweckt  in  ihnen  sogar  Gemeinsamkeit  des 
Strebens.  Sie  sind  Leute  von  einer  Art  Enthusiasmus,  der  zum 
Wettbewerb,  zur  Ausdauer,  zu  Unternehmungen  großen  Stils,  zum 
Erwerb  gehört.  Auf  amerikanischem  Boden  haben  diese  Leute 
die  ihrem  Temperamente  hervorragend  entsprechende  Umgebung 
gefunden.  In  keinem  anderen  Land  oder  Zeitalter  der  Welt  hät- 
ten sie  so  hoch  steigen  können  wie  gerade  hier;  heute  noch  ist 
Amerika  dank  seiner  großen  puritanischen  Traditionen  ein  im 
älteren  Sinne  des  Wortes  sehr  sittenstrenges  Land.  Die  meisten 
Gelüste  stehen  hier  unter  strenger  Kontrolle  durch  die  öffentliche 
Meinung,  durch  Erziehung  und  Überlieferung.  Aber  das  Ge- 
lüste, Geld  zu  machen,  steht  außer  Kontrolle,  es  wird  geradezu 
glorifiziert  ,  .  . 

Diese  Führer  der  finanziellen  Welt  werden  nun  von  der  Presse 
aller  Arten  von  Verbrechen  bezichtigt,  die  sie  bei  der  Entwick- 
lung ihrer  großen  Organisationen  und  bei  den  Schlachten,  die  sie 
ihren  Gegnern  geliefert  haben,  begangen  haben  sollen;  ich  sehe 
mich  indessen  gezwungen,  sie  von  solch  heroischem  Tun  loszu- 
sprechen, wie  es  ein  einheitlicher  Plan  verbrecherischer  Um- 
triebe, eine  systematische  Macht  Organisation  wäre.  Sie  sind  Men- 
schen ohne  allzu  großen  Respekt  vor  Gesetzen  und  staatlicher 
Einmischung  (aber  dieser  Zug  ist  nicht  nur  ihnen  eigen,  leider  ist 
das  beim  Durchschnittsamerikaner  ein  Stück  seiner  Ausbildung 
fürs  Leben),  und  sie  haben  ohne  Zweifel  oft  gegen  den  Buchstaben, 
wenn  nicht  gegen  den  Geist  des  Gesetzes  des  geschäftlichen  Wett- 
bewerbs gefehlt.  Sie  haben  gespielt,  um  zu  gewinnen,  nicht  nur  um 
zu  spielen,  wenn  sie  es  nicht  getan  hätten,  so  hätten  es  andere  sich 
nicht  nehmen  lassen ;  sie  füllen  einen  Platz  aus,  der  nach  der  Natur 
der  Umstände  von  irgend  jemand  ausgefüllt  werden  muß.  Die  ge- 
schäftliche Gerissenheit  haben  sie  freilich  bis  dicht  an  die  Grenze 
der  Betrügerei  getrieben ;  was  wäre  aber  unter  den  Bedingungen, 
die  Amerika  bietet,  auch  sonst  zu  erwarten  gewesen  ?  Nur  wenn 
man  handelt  wie  sie  und  riskiert,  was  sie  aufs  Spiel  setzen,  kann 
der  beispiellose  Erwerbserfolg  errungen  werden.  Sie  haben  ein  weit- 
verzweigtes Spionagesystem  entwickelt,  aber  in  kleinerem  Maß- 
stabe tut  schließlich  ein  jeder  Kleinkrämer,  jeder,  der  sich  Dienst- 
boten hält,  etwas  ähnliches.    Sie  haben  Geheimagenten,  falsche 
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Namen,  versteckte  Geschäfte  —  was  ist  aber  auch  anderes  zu 
erwarten  ?  Es  sind  infolge  ihrer  Geschäftsoperationen  Menschen 
in  den  Selbstmord  getrieben  worden ;  aber  es  wäre  kindisch , 
wenn  man  in  einem  Spiel,  bei  dem  die  Verlierenden  unvermeidlich 
in  Verzweiflung  geraten  müssen,  den  Gewinnern  Mord  vorwerfen 
wollte.  Das  Spiel  ist  verbrecherisch,  das  ist  es.  Es  ist  lächer- 
lich, sage  ich,  von  diesen  Leuten  zu  schreiben,  sie  seien  uner- 
hörte Schurken,  intellektuelle  Übermenschen,  gewissenlose  Welt- 
eroberer. Schon  J.  D.  Rockefellers  mildes,  dünnlippiges,  ange- 
nehmes Gesicht  straft  all  diesen  melodramatischen  Unsinn  Lüge. 

Ich  muß  gestehen,  daß  ich  diesen  viel  beschimpften  Mann 
insgeheim  ins  Herz  geschlossen  habe.  Ich  erinnere  mich  der  Miß 
Tarbellschen  Erzählung  von  ihm,  wie  er  in  seinen  Knabenjahren 
einer  interessierten  Versammlung  baptistischer  Jugend  seine  ersten 
Versuche  in  der  Buchführung,  sein  Hauptbuch  A  vorlegte  und 
ihnen  auseinandersetzte,  wie  er  es  als  Buchhalter  in  einem  Chi- 
cagoer Warenhaus  in  den  ersten  drei  Monaten  zu  einem  Verdienst 
von  fünfzig  Dollar  gebracht  habe  und  wie  sparsam  er  diesen  Ge- 
winn verwaltete.    Man  höre  seine  eigenen  Worte : 

„Dies  Buch  gäbe  ich  nicht  um  alle  modernen  Hauptbücher  New 
Yorks  noch  um  ihren  Erlös  aus  der  Hand.  Es  kommt  mich  fast 
das  Weinen  an,  wenn  ich  es  durchblättere,  und  ich  empfinde  da- 
bei eine  unaussprechliche  Dankbarkeit  ..." 

„Ich  kenne  Leute,  namentlich  junge,  denen  es  sehr  schwer  fällt, 
auch  nur  wenig  Geld  in  der  Tasche  zu  behalten.  Ich  habe  gelernt, 
mein  Geld  zusammenzuhalten,  und  es  hat  mir,  wie  man  sagt, 
kein  Loch  in  die  Tasche  gebrannt.  Ich  habe  gelernt,  daß  das 
Wichtigste  ist,  sein  Geld  zu  behalten  und  in  acht  zu  nehmen. 
Eine  meiner  frühesten  nützlichen  Erfahrungen,  an  die  ich  gerne 
zurück  denke,  bezieht  sich  darauf,  daß  ich  etliche  Tage  für  einen 
Nachbar  Kartoffeln  grub  —  einen  unternehmenden  und  spar- 
samen Farmer,  der  sehr  viele  Kartoffeln  zu  graben  hatte.  Ich 
war  damals  dreizehn  oder  vierzehn  Jahre  alt  und  ich  hatte  vom 
Morgen  bis  zum  späten  Abend  für  den  Nachbar  zu  tun ;  es  war 
ein  Zehnstunden  tag  ..." 

„Und  wie  ich  diese  kleinen  Summen  zusammengespart  hatte, 
da  kam  ich  bald  auf  den  Gedanken,  daß  ich  für  fünfzig  Dollar  zu 
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sieben  Prozent  —  dem  damaligen  gesetzlichen  jährlichen  Zinsfuß 
in  New  York  —  soviel  an  Zinsen  bekommen  könne,  als  wenn  ich 
zehn  Tage  lang  Kartoffeln  gegraben  hätte.  In  der  Folge  leuchtete 
es  mir  immer  deutlicher  ein,  daß  es  das  Richtige  sei,  wenn  ich  das 
Geld  für  mich  Sklavendienste  verrichten  ließe  statt  mich  zum 
Sklaven  des  Geldes  zu  machen.  Ich  habe  es  mir  angelegen  sein 
lassen,  in  allen  Stücken  hiemach  zu  handeln.** 

Dies  sind  nicht  Worte  eines  Menschen,  der  seinesgleichen  ver- 
ächtlich mit  Füßen  tritt;  es  sind  Worte  eines  fleißigen,  erwerbs- 
freudigen, werkeltägigen  und  frommen  Mannes,  der  auf  seinen  Er- 
werbssinn so  schlicht  und  ehrlich  stolz  ist  wie  etwa  ein  Marken- 
sammler es  sein  kann.  Es  mag  sein,  daß  ihn  ab  und  zu  die  Stärke 
seiner  Leidenschaft  für  den  Gewinn  bei  seinen  Erwerbungen  über 
die  Grenzen  eines  rigorosen  Sittengesetzes  hinausgetrieben  hat; 
Markensammler  haben  sich  dergleichen  ebenfalls  zuschulden  kom- 
men lassen.  Er  ist  ein  Mensch,  der  mit  großer  natürlicher  Bega- 
bung sich  einer  unvomehmen  Tradition  angeschlossen  hat,  bei 
der  Sparsamkeit  und  Geldgewinn  mit  Frömmigkeit  und  Ehrbar- 
keit Hand  in  Hand  geht.  Der  Vorwurf  trifft  seine  Lehrmeister, 
jene  baptistische  Gemeinde,  die  sich  ihres  Sohnes  gegenwärtig  so 
sehr  schämt,  daß  sie  sogar  seine  Schenkungen  ausschlägt. 

Er  ist  in  hohem  Maße  ein  Geschöpf  der  Gelegenheiten ;  auf  die- 
sen weitumbrandeten  Gipfel  ist  er  teils  durch  glückhche  Zufälle, 
teils  infolge  jener  ganz  spezifischen  Bedingungen  emporgetragen 
worden,  die  in  Amerika  im  Namen  der  Freiheit  alle  ernsten  und 
veredelnden  Staatsgeschäfte  der  bürgerlichen  Freiheit  kommer- 
ziellen Unternehmertums  untergeordnet  haben.  Man  hadere  also 
mit  diesen  Umständen,  wenn  man  will,  aber  es  ist  unbillig  und 
lächerlich,  ihn  anzuklagen. 

Selbstverständlich  gibt  es  in  dieser  Zentralgruppe  auch  Persön- 
lichkeiten eines  ganz  anderen  Schlages ;  ihrer  Natur  nach  ist  es 
eine  bunt  zusammengewürfelte  Gruppe  erwerbshungriger  Men- 
schen, und  bei  einigen  hat  die  Eroberung  eines  fabelhaften  Reich- 
tums keine  fromme  Dankbarkeit,  nur  plumpe  Anmaßlichkeit  her- 
vorgebracht. Es  fällt  mir  dabei  das  von  einem  scharfsinnigen 
Künstler  gezeichnete  Bild  des  vielleicht  auffallendsten  unter 
diesen  ganz  reichen  Amerikanern  ein.    Mein  Freund  hatte  ihn 
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beobachtet,  wie  er  auf  der  Eisenbahn  mitten  in  seinem  Privat- 
wagen dick  und  schwer  in  einem  Klubsessel  saß,  während  um  ihn 
her  Leute  standen,  kamen  und  gingen.  ,,Er  hielt  eine  Zigarre  von 
besonderer  Länge  mit  seiner  großen  plumpen  Hand  umklammert. 
Wenn  er  einem  das  Gesicht  zuwandte,  präsentierte  er  eine  selt- 
same, rohe,  beunruhigende  Stupsnase  und  kleine,  hartblickende, 
blaue,  mißtrauische,  feindselige  Augen,  die  an  der  Nasenwurzel 
auf  der  Lauer  zu  liegen  schienen.  Er  sagte  kein  Wort,  ließ  sich 
nicht  beifallen,  auch  nur  eine  Regung  der  Höflichkeit  zu  verraten. 
Der  Mann  verbreitete  eine  Atmosphäre  von  beleidigender  Anma- 
ßung; man  hörte  auf,  sich  selbst  zu  achten  .  .  .  '* 

„Das  war  geradezu  römisch",  bemerkte  mein  Freund.  „Seit 
den  Tagen  der  römischen  Republik  ist  so  etwas  nicht  mehr  da- 
gewesen. Kein  König  unserer  Zeit  würde  es  wagen,  sich  so  zu 
benehmen.  Und  jene  Amerikaner  seiner  Umgebung!  Sie  kamen 
auf  ihn  zu  und  unterhielten  sich  mit  ihm  —  versuchten  sich  ihm 
angenehm  zu  machen  und  ihn  zu  veranlassen,  von  ihren  Pro- 
jekten Notiz  zu  nehmen.  Sie  warfen  sich  an  ihn  weg.  Und  er,  ich 
kann  nur  sagen  grunzte;  geantwortet  hat  er  ihnen  nicht,  das  wäre 
unter  seiner  Würde  gewesen,  nur  angegrunzt  hat  er  sie !" 

Wer  mit  der  fraglosen , Gewöhnlichkeit'  gründlich  bekannt  wer- 
den will,  die  all  diesen  konzentrierten  Reichtum  in  Amerika  kenn- 
zeichnet, wer  einen  Begriff  bekommen  möchte  von  dem  nichts  we- 
niger als  heroischen  Zupacken  und  Übervorteilen,  wodurch  jene 
Vermögensanhäufungen  Zustandekommen,  der  möge  die  überzeu- 
gende Geschichte  der  Methoden  der  Standard  Oil  Company  lesen, 
die  uns  T.  W.  Lawson  in  seinem  Buch  „Die  tollgewordene  Finanz" 
erzählt  hat.  Er  schreibt  ganz  im  Geiste  seines  Gegenstandes,  etwa 
wie  ein  Sportsmann,  der  ,tips*  austeilt  und  in  einem  eigenartig 
buntscheckigen  Rennbahnrotwelsch,  er  nennt  die  Welt  den  „Sche- 
mel Gottes",  und  Geld  heißt  bei  ihm  das  Schekel;  er  läßt  es  sich 
nicht  nehmen,  W.  Rockef eller  „Gottes  Ebenbild"  zu  betiteln,  und 
mit  solcher  Ausdrucksweise  weiß  er  dem  Gemälde,  das  er  entwer- 
fen will,  eine  vollendet  wahre  Gestalt  zu  geben.  Die  Figur  seines 
Lieblingshelden  H.  H.  Rogers  hebt  sich  als  Meisterwerk  plasti- 
scher Darstellung  aus  der  Erzählung  heraus;  er  „hat  Augen  wie 
X-Strahlen".    Ein  unheimliches  Gefühl  beschleicht  schheßlich 
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den  Leser,  daß  da  oben  in  einem  Zimmer  ein  Mann  sitzt  und  sitzt, 
der  beständig  konsultiert  wird,  beständig  korrigiert,  beständig 
indorsiert  ...  —  es  ist  „John  D.'';  nicht  ein  einzigmal  in  der 
ganzen  Erzählung  erscheint  er  vor  uns  in  Person.  Dicht  hinter 
ihm  taucht  die  Gestalt  J.  Pierpont  Morgans  und  anderer  Saurier 
des  Stahltrusts  auf.  Der  wahre  Geist  und  die  eigentliche  Struktur 
des  Vorgangs,  der  dazu  führt,  daß  die  Reichtümer  Amerikas  und 
der  Einfluß  auf  die  Gestaltung  der  Dinge  immer  mehr  und  mehr 
in  einer  kleinen  Gruppe  besonders  zugriffstüchtiger  Hände  sich 
sammeln,  wird  hier  in  einer  Weise  offen  dargelegt,  die  eine  Be- 
streitung oder  Beschönigung  der  Tatsachen  gar  nicht  aufkommen 
läßt.  Es  ist  dies  in  vielfacher  Hinsicht  der  beste  Roman,  den  ich 
seit  Jahren  gelesen  habe,  und  er  ist  von  einem  Manne  geschrieben, 
dessen  schriftstellerische  Begabung  ersten  Ranges  ist.  Er  zeichnet 
das  kinetische  Bild  des  amerikanischen  Gelderwerbs,  in  nackter 
roher  Ausführung,  er  gibt  uns  die  Wahrheit  über  die  Konzentra- 
tion des  amerikanischen  Reichtums,  der  am  anderen  Ende  der 
Stufenleiter  allerdings  und  bei  den  Kindern  und  Kindeskindem 
der  Reichen  Gestalten  wie  den  verfeinerten  und  zurücktretenden 
W.  W.  Astor,  die  zierlichen  Prinzessinnen  der  „Goldenen  Schale" 
und  unsere  Herzoginnen  aus  kostbarem  Porzellan  hervorbringt. 
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ARBEITER 

Sehen  wir  uns  jetzt  ein  wenig  die  andere  Seite  dieses  Prozesses 
individualistischen  Wettbewerbes  an  —  denn  das  ist  in  Amerika 
der  ökonomische  Prozeß  — ,  aus  dem  die  Verschwender  der  Fifth 
Avenue,  die  langsamen  , Akkumulatoren'  vom  Typus  der  Astors 
und  die  großen  Geldmacher  der  Riesenorganisationen,  die  Trusts 
und  die  emsige  Hochfinanz  als  Sieger  hervorgegangen  sind.  Wir 
fanden,  daß  dieser  Prozeß  des  freien  und  offenen  geschäftlichen 
Wettbewerbes,  den  sich  die  Schöpfer  der  amerikanischen  Ver- 
fassung ganz  offenbar  als  ewig  dachten,  tatsächlich  dahin  ten- 
diert, sich  selbst  zu  vernichten  infolge  des  Vorteils,  den  das  Eigen- 
tum für  die  Erwerbung  von  mehr  Eigentum  bietet.  Ehe  wir  aber 
mit  der  Abschätzung  des  zu  erwartenden  weiteren  Verlaufs  dieses 
Prozesses  fortfahren,  müssen  wir  uns  noch  an  einer  anderen  Frage 
versuchen :  Was  wird  aus  denen,  die  kein  Vermögen  erworben  haben 
und  auch  keines  erwerben,  die  also  im  Wettbewerbe  zurückbleiben? 
Nun,  es  kann  keinem,  der  sich  in  Amerika  umgesehen  hat,  ent- 
gangen sein,  daß  ungeachtet  der  gewaltigen  Vermögenskonzen- 
tration in  den  Händen  einiger  wenigen  eine  Verarmung  der  übrigen 
nicht  zu  konstatieren  ist.  Es  ist  mir,  der  ich  von  London  nach 
New  York  gekommen  bin,  aufgefallen,  daß  die  Scharen,  die  ich 
auf  Trambahnwagen,  auf  der  Hochbahn  und  auf  der  Straße  ge- 
sehen habe,  recht  wohlhabend  aussahen.  New  York  macht  zwar 
einen  lärmenden,  unordentlichen,  ungemütlichen  und  in  gewissem 
Sinne  brutalen  Eindruck;  aber  man  begegnet  dort  doch  nicht 
den  vielen  unterernährten,  schäbig  gekleideten,  in  düsteren  Woh- 
nungen hausenden  Leuten,  die  man  in  London  überall  antrifft. 
Sogar  in  den  schmutzstarrenden  Seitenstraßen  des  Ostens,  diesen 
vollen  Arterien  der  großen  Stadt,  habe  ich  die  erstaunte  Bemer- 
kung nicht  unterdrücken  können : ,, Diese  Leute  können  etwas  aus- 
geben". In  London  fährt  man  große  Strecken  um  einen  Groschen 
Fahrgeld,  und  doch  gehen  ganze  Regimenter  von  Menschen  zu 
Fuß ;  in  New  York  beträgt  das  Fahrgeld  durchaus  2  %  Groschen, 
und  alles  fährt.  Der  gewöhnhche  Mann  in  Amerika  trägt  bessere 
Handschuhe,  bessere  Fußbekleidung  als  in  irgendeinem  mir  be- 
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kannten  Lande  Europas,  obgleich  die  Preise  für  Kleidungsstücke 
höher  sind;  die  Männer  tragen  zwar  in  weit  größerem  Umfange 
fertig  gekaufte  Kleider,  aber  sie  sind  neuer  und  frischer  als  die 
sorgfältig  gebürsteten  und  auf  Bestellung  gemachten  Anzüge  der 
Londoner  Kommis.  Die  Löhne  erscheinen,  wenn  man  die  Dollars 
in  Schillinge  übersetzt,  geradezu  kolossal. 

Und  es  ist  auch  kein  Rückgang  der  Löhne  zu  konstatieren.  Sie 
haben  vielmehr  im  großen  und  ganzen  eine  steigende  Tendenz. 
Für  nahezu  alle  Arten  von  Menschen,  für  arbeitende  Frauen,  so- 
fern sie  nicht  „zu  den  besseren  gehören**  wollen,  gibt  es  hier  un- 
beschränkte Verwendung.  Die  Tatsache,  daß  ein  zunehmender 
Teil  des  allgemeinen  Wohlstandes  des  Gemeinwesens  in  die  Hände 
einer  kleinen  Minorität  erfolgreicher  Gewinner  übergeht,  wird  dem 
oberflächlichen  Beobachter  durch  die  stetige  Zunahme  des  Wohl- 
standes im  ganzen  verborgen.  Der  Wachstumsprozeß  geht  noch 
über  den  ökonomischen  Prozeß,  und  so  wird  es  aller  Wahr- 
scheinlichkeit nach  noch  viele  Jahre  lang  bleiben.  Die  große  Masse 
der  Bevölkerung  hat  infolgedessen  nicht  das  klare  Gefühl  des  Un- 
terlegenseins im  ökonomischen  Spiele.  Es  entgeht  ihr  nur  ein  an- 
sehnlicher Anteil  an  der  Vermehrung  des  allgemeinen  Wohlstan- 
des. Der  europäische  Leser  muß  sich  der  Vorstellung  rundweg 
entschlagen,  als  wäre  die  Bevölkerung  Amerikas  eine  Menschen- 
menge, die  durch  die  Bereicherung  einiger  weniger  der  Verarmung 
entgegenginge.  Er  wird  sich  ein  anderes  Bild  machen  müssen, 
das  Bild  einer  Menschenmasse,  die  sich  bei  größter  Geschäftigkeit 
im  großen  und  ganzen  gedeihlich  entwickelt,  im  allgemeinen  mit 
sich  zufrieden  ist,  aber  immer  wieder  in  Gereiztheit  und  Mißtrauen 
ausbricht  und  von  einer  im  stetigen  Wachsen  begriffenen  Flut  des 
Wohlstandes  umspült  ist,  die  durch  sie  hindurch,  über  sie  weg  und 
an  ihr  vorbeiströmt,  sie  selbst  aber  nicht  verändert  oder  bereichert. 
Immer  wieder  wird  sie  durch  irgendeine  Preissteigerung  gereizt , 
durch  eine  Erhöhung  der  Kohlenpreise  zum  Beispiel,  oder  der 
Fleisch-  oder  Mietpreise,  wodurch  ihr  irgendein  erhoffter  Gewinn 
zu  Wasser  wird.  Das  alles  ist  aber  etwas  wesentlich  anderes  als 
die  bittere  Not,  die  frierende,  hungernde  Armut  in  Europa. 

Wie  dem  aber  auch  sei,  das  Gefühl  eines  entgangenen  Gewinnes 
macht  sich  in  der  Masse  der  Bevölkerung  Amerikas  doch  mehr 
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und  mehr  geltend.  Es  bedarf  keiner  wirklichen  Entbehrungen, 
damit  ein  Gefühl  für  ökonomische  Benachteiligung  entsteht;  es 
genügt,  wenn  Hoffnungen  zunichte  werden.  Das  Tempo  und  der 
Drang  der  Arbeit  ist  hier  weit  größer  als  in  Europa,  und  die 
Ungeduld,  einen  greifbaren  Gewinn  zu  erzielen,  ist  auch  dement- 
sprechend intensiver.  Der  Amerikaner  tritt  durchschnittlich  mit 
dem  Willen  ins  Leben  hinaus,  »vorwärts  zu  kommen*,  und  ist  auch 
darauf  gefaßt,  sein  Leben  größtenteils  diesem  Streben  unterzu- 
ordnen. Er  begegnet  dabei  einer  Lebenshaltung,  deren  Verhält- 
nisse im  Zunehmen  begriffen  sind;  er  macht  die  Beobachtung, 
daß  das  Vorwärtskommen  seinem  Vater  leichter  fiel  als  ihm.  Er 
ist  betroffen  und  gereizt,  wenn  er  mit  ansehen  muß,  wie  das  Geld 
in  verschwenderischer  Üppigkeit  weggeworfen  wird,  und  wenn  er 
von  Vermögenshäufungen  hört,  die  seine  größten  Möglichkeiten 
von  Lebensgenuß  und  Erfolg  weit  überragen.  Er  ist  ein  geschäf- 
tiger und  fleißiger  Mensch,  und  der  Kampf  um  den  Erfolg  steht 
bei  ihm  im  Vordergrund  der  Interessen ;  setzt  er  aber  überhaupt 
einmal  aus,  um  nachzudenken  und  seine  Gedanken  auszusprechen, 
so  findet  er  unter  allen  Umständen ,  daß  er  sich  über  seine  Aus- 
sichten keinen  Illusionen  hingeben  darf  und  daß  er  sich  eines 
zunehmenden  Gefühls  der  Unzufriedenheit  nicht  erwehren  kann. 

Wir  wollen  aber  den  durchschnittlichen  geistigen  Habitus  des 
Amerikaners  auf  eine  spätere  Untersuchung  aufsparen.  Es 
wird  dies  das  Hauptproblem  der  von  uns  in  Aussicht  genommenen 
Prognose  sein.  Bevor  wir  uns  darauf  einlassen,  müssen  wir  alle 
jene  generellen  Seiten  der  Situation  darzustellen  suchen,  denen 
sich  jener  geistige  Habitus  anzupassen  hat. 

Im  vorigen  Kapitel  habe  ich  versucht,  meinen  Eindruck  von 
der  Reichtümer  sammelnden  und  ausgebenden  Klasse  dieses  gro- 
ßen Gemeinwesens  wiederzugeben;  ich  war  bemüht  zu  zeigen, 
wie  dies  alles  ganz  ohne  Rechenschaft  und  Überlegung  geschieht; 
die  Reichen  Amerikas  sind  sozusagen  vom  tumultuarischen 
Kampfgewoge  gleichgestellter  Individuen  emporgetragen  wor- 
den. Dieser  kommerzielle,  individualistische  Kampf  hat  nicht 
nur  diese  Reichen  zu  ihrer  eigenen  wie  der  allgemeinen  Verwun- 
derung nach  oben  gedrängt,  sondern  gleichzeitig  und  mit  der- 
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selben  Blindheit  eine  große  Anzahl  menschlicher  Wesen  erdrückt 
und  kampfunfähig  gemacht.  Das  ist  freihch  eine  Tatsache,  die 
sich  einem  nicht  ohne  weiteres  aufdrängt.  Der  Engländer,  der 
die  großen  amerikanischen  Städte  besucht,  sieht  wohl  zunächst 
nur  das  üppige  Geldausgeben,  den  allgemeinen  Wohlstand,  die 
Zuversicht  und  den  Stolz  auf  allen  Gesichtern ;  will  er  aber  die 
Kehrseite  von  diesem  allem  kennen  lernen,  muß  er  besondere  Wege 
einschlagen. 

Es  war  eine  geringfügige  Begebenheit,  die  mir  diese  Fragen 
aufdrängte.  Eines  Sonntags  abends  war  ich  in  der  Stadt  ge- 
wesen und  hatte  mich  bei  Tisch  mit  Abraham  Cahan  über  den 
Osten  New  Yorks  unterhalten,  jene  merkwürdige  Stadt  in  der 
Stadt,  mit  ihrem  eigenen  Drama,  ihrer  eigenen  Literatur  und 
Presse ;  wir  hatten  über  Rußland  und  das  russische  Problem  ge- 
sprochen, und  es  war  etwa  zwei  Uhr  morgens  geworden,  als  ich 
mich  auf  der  Untergrundbahn  nach  Hause  zu  fahren  anschickte. 
Da  sah  ich  mir  gegenüber  einen  kleinen  Jungen  sitzen,  ein  zartes 
Geschöpfchen  mit  kindlichen  Zügen,  in  der  Uniform  eines  Mes- 
senger-boy.  Er  fiel  fast  um  vor  Müdigkeit,  raffte  sich  aber  dann 
mit  einem  jähen  Ruck  zusammen,  verließ  nur  zögernd  und  mit 
einem  tiefen  Seufzer  seinen  Sitz  und  den  Wagen  und  verschwand 
im  elektrischen  Lichtglanz  des  Astor- Platzes,  während  sich  der 
Zug  aus  der  Station  entfernte. 

Ich  fragte  mich :  Was  in  aller  Welt  hat  dies  Kind  um  diese  Zeit 
noch  außer  Hause  zu  schaffen  ?  —  Dies  todmüde  arme  kleine 
Wesen  ist  mir  in  der  Folge  zum  Ausgangspunkt  einer  ganzen 
Reihe  peinlicher  Fragen  geworden. 

Ich  begann  mich  zu  erkundigen:  „Wie  viele  Stunden  am  Tage 
darf  ein  Kind  in  New  York  arbeiten?  Wann  darf  ein  Knabe  die 
Schule  verlassen?" 

Wie  sich  herausstellte,  war  ich  durch  einen  reinen  Zufall  an  die 
schwächste  Stelle  der  prächtigen  Fassade  des  amerikanischen 
Wohlstandes  geraten.  Nun  gingen  mir  die  Augen  auf  über  die 
Zeitungsjungen  im  Kindesalter,  von  denen  ich  meine  Zeitungen 
kaufte,  und  die  kleinen  Stiefelputzer  an  den  Straßenecken.  Kin- 
der Nachtarbeit  verrichten  zu  lassen,  ist  eine  Schande  für  die  Ge- 
sellschaft. Ich  habe  mir  Geschichten  gesammelt  über  die  Laster- 
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haftigkeit  solcher  jungen  Geschöpfe,  über  entsetzHche  Krank- 
heiten, denen  Jungen  von  neun  und  zehn  Jahren  anheimfallen, 
über  die  Beiträge,  die  diese  Messenger-boys  den  Hospitälern  und 
Gefängnissen  liefern.  Nun  lernte  ich  das  andere  Gesicht  jener 
großen  Theorie  vom  freien  Eigentum  und  von  der  Unterordnung 
des  Staates  unter  das  Geschäftsprinzip  kennen,  worauf  die  ameri- 
kanischen Institutionen  gegründet  sind.  Das  ist  eine  Theorie, 
die  das  Kind  nicht  kennt,  die  Frauen  und  Kinder  und  überhaupt 
die  Grundtatsachen  des  Lebens  ignoriert.  In  Amerika  sind  das 
Privatsachen  .  .  . 

Es  ist  merkwürdig,  wie  wenig  wir  alle,  die  wir  im  Morgengrauen 
einer  neuen  Zeit  leben,  die  begrifflichen  Voraussetzungen  der  uns 
umgebenden  Gesellschaftsordnung  in  Frage  ziehen.  Wir  sehen 
uns  in  ein  Leben  voll  ungeheurer  Verwicklungen  und  zahlreicher 
Grausamkeiten  hineingestellt,  wir  machen  allerhand  Reform-  und 
Verbesserungspläne,  aber  nur  wenige  von  uns  steigen  hinab  zu 
den  Begriffen,  die  jene  häßlichen  Bedingungen  des  Daseins  her- 
vorgebracht haben,  jenen  Gesetzen,  Gewohnheiten  und  Freihei- 
ten, die  gegenwärtig  in  ihrer  Mannigfaltigkeit  und  Fülle  so  ver- 
wirrend, so  verschlungen  und  überwältigend  sind. 

Die  Theorie  der  Freiheit  nun,  auf  der  der  Liberalismus  Groß- 
britanniens, die  Verfassung  der  Vereinigten  Staaten,  und  die 
Bourgeoisrepublik  Frankreichs  beruhen,  geht  von  der  Annahme 
aus,  daß  allen  Menschen  Freiheit  und  Gleichheit  zukomme;  es 
wird  stillschweigend  vorausgesetzt,  daß  sie  alle  mündig  und  un- 
sterblich sind,  daß  sie  über  ihr  Vermögen  und  über  Frau  und  Kind 
frei  verfügen  können,  und  sämtliche  Einrichtungen  sind  in  der 
Absicht  geschaffen  worden,  ihnen  den  Genuß  dieser  ihrer  Rechte 
zu  gewährleisten.  Das  war  jedenfalls  eine  bessere  Theorie  als 
die  vom  Gottesgnadentum  der  Könige,  gegen  die  sie  siegreich  zu 
Feld  gezogen  ist ;  sie  bleibt  aber,  wie  man  sich  heute  überzeugen 
kann,  aufs  unverkennbarste  hinter  der  Wahrheit  zurück,  und 
es  sind  immer  nur  einige  Fanatiker  der  Logik  gewesen,  die  es 
unternommen  haben,  diese  Theorie  bis  in  ihre  äußersten  Konse- 
quenzen zu  verwirklichen.  Die  Theorie  der  Freiheit  und  Gleich- 
heit geht  an  der  Tatsache  vorüber,  daß  mehr  als  die  Hälfte  der 
Erwachsenen  eines  Landes  Frauen  und  daß  alle  Männer  und 
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Frauen  eines  Landes  zusammengenommen  schwerlich  so  zahl- 
reich und  für  das  Wohl  des  Landes  weit  weniger  wichtig  sind  als 
die  minderjährigen  Individuen.  Diese  Theorie  sah  das  Leben  an, 
als  gälte  es  ein  bloßes  Existieren,  ein  stumpfsinniges,  undifferen- 
ziertes Dasein  egoistischen  Bemühens  und  Genießens.  Sie  ver- 
schloß sich  der  Tatsache,  daß  Leben  soviel  ist  wie  Wachsen,  Lernen 
und  Sterben,  um  Platz  zu  machen,  Dienste  leisten  und  Opfer 
bringen.  Sie  behauptete,  daß  die  Pflege  und  Erziehung  der  Kin- 
der und  alle  die  Transaktionen,  die  mit  der  Verwendung  der  Ar- 
beitskraft von  Frauen  und  Kindern  und  deren  Wohl  zusammen- 
hängen, Privatangelegenheiten  seien.  Sie  widerstrebte  also  der 
Zwangserziehung  der  Kinder  und  der  Fabrikgesetzgebung  mit 
außerordentlicher  Hartnäckigkeit  und  Bitterkeit.  Der  gesunde 
Menschenverstand  der  drei  großen  fortschrittlichen  Völker,  die  es 
anging,  ist  zwar  stärker  gewesen  als  diese  ihre  Theorie ;  es  lassen 
sich  aber  bis  auf  den  heutigen  Tag  schreiende  Mißstände  auf  jene 
leidenschaftliche  Eifersucht  gegen  die  Einmischung  des  Staates  in 
die  Angelegenheiten  zwischen  Mann  und  Frau,  zwischen  ihm  und 
seinen  Kindern  und  seinem  sonstigen  Vermögen  zurückführen, 
eine  Eifersucht,  die  den  charakteristischen,  originalen  Zug  der  im 
Ursprung  bürgerlichen  modernen  Gesellschaftsorganisation  auf 
der  Grundlage  kommerzieller  und  industrieller  Anschauungen 
ausmacht,  worin  wir  alle,  und  Amerika  am  allermeisten,  unser 
Leben  zubringen. 

Ich  begann  mit  einem  schlaftrunkenen  kleinen  Botenjungen 
auf  der  New  Yorker  Untergrundbahn.  Und  bevor  ich  die  dar- 
aus entstandene  Frage  erledigt  hatte,  war  ich  bereits  auf  ver- 
blüffende Dinge  gestoßen.  Man  bedenke  !  In  diesem  reichsten, 
größten  Lande,  das  die  Welt  je  gesehen  hat,  arbeiten  über 
1 700000  Kinder  unter  fünfzehn  Jahren  auf  Feldern,  in  Fabriken, 
in  Bergwerken  und  Werkstätten.  Und  Robert  Hunter,  dessen 
Buch  , Armut',  wenn  ich  Selbstherrscher  wäre,  von  jedem  gut- 
gestellten Erwachsenen  Amerikas  gelesen  werden  müßte,  be- 
richtet, daß  nicht  weniger  als  80  000  Kinder,  wovon  die  meisten 
kleine  Mädchen  sind,  gegenwärtig  in  den  Spinnereien  des  Landes 
beschäftigt  sind.  Im  Süden  stehen  zurzeit  sechsmal  so  viele  Kin- 
der in  Arbeit  als  vor  zwanzig  Jahren.  Die  Kinderarbeit  nimmt  in 
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diesem  Teil  des  Landes  mit  jedem  Jahre  zu.  Alljährlich  werden 
mehr  Menschen  im  Kindesalter  aus  Feld  und  Berg  herbeigeholt 
und  müssen  in  der  degradierenden  und  demoralisierenden  Luft 
der  Fabrikstädte  ihr  junges  Leben  zubringen  .  .  . 

Die  Italiener  importieren  geradezu  planmäßig  Kinder.  Der 
Kommissär  Watchom  in  EUis  Island  hat  mir  mitgeteilt,  daß  die 
Zahl  der  von  den  Italienern  ins  Land  gebrachten  kleinen  , Neffen 
und  Nichten,  Kinder  von  Freunden*  usw.  eine  ganz  besonders 
hohe  Ziffer  erreicht,  und  ich  war  zugegen,  wie  er  einen  strittigen 
Fall  untersuchte  und  abschlägig  beschied.  Es  handelte  sich  um 
einen  auffallend  abstoßenden  Italiener,  in  dessen  Obhut  sich  ein 
trübäugiger  kleiner  Junge  befand,  dessen  verwandtschaftlicheBe- 
ziehungen  zu  dem  Manne  sich  auf  keine  Weise  feststellen  ließen. 

In  ihrer  schlimmsten  Zeit  sind  die  Zustände  in  den  Baum- 
wollenspinnereien Englands  schwerlich  ärgere  gewesen  als  jetzt 
im  südlichen  Amerika.  Die  kleinsten  und  schwächsten  Kinder 
von  fünf  und  sechs  Jahren  stehen  früh  morgens  auf  und  gehen 
wie  Erwachsene  in  die  Mühlen,  an  ihre  Tagesarbeit;  und  wenn 
sie  heimkommen,  ,, werfen  sie  sich  todmüde  auf  ihre  Betten, 
zu  erschöpft,  auch  nur  ihre  Kleider  auszuziehen.*'  Viele  Kinder 
arbeiten  die  Nacht  durch  ,, inmitten  des  sinnverwirrenden  Getöses 
der  Maschinen,  in  einer  ungesunden  Wolke  von  feuchtem  Dunst 
und  Baumwollenfasern.** 

,, Lange  werde  ich,**  sagt  Hunter  in  seiner  Beschreibung,  ,,das 
Gesicht  eines  sechsjährigen  Jungen  nicht  vergessen  können,  der 
die  Hände  ausstreckte,  um  einen  Maschinenteil  in  Ordnung  zu 
bringen,  und  dessen  bleiches  Gesicht  und  magere  Gestalt  bereits 
die  körperlichen  Folgen  der  Arbeit  aufwies.  Dies  sechsj  ährige  Kind 
arbeitete  zwölf  Stunden  am  Tag.** 

Und  aus  Spargos  „Notschrei  der  Kinder**  höre  ich  über  die 
Lebensfreuden  gewisser  Kinder  in  Pennsylvanien  folgendes :  ,,Zehn 
oder  elf  Stunden  am  Tage  sind  Kinder  von  zehn  und  elf  Jahren 
über  die  Kohlenrinnen  gebückt  und  säubern  die  Kohle  von  Schiefer 
und  anderen  Unreinigkeiten,  während  sie  an  ihnen  vorbeigeführt 
wird.  Die  Luft  ist  schwarz  vor  Kohlenstaub,  und  die  Zerkleine- 
rungs-  und  Sortiermaschinen,  die  vorbeiströmende  Kohle  verur- 
sachen einen  ohrenzerreißenden  Lärm.  Gelegentlich  fällt  auch  so 
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ein  Kind  in  die  Maschine  und  wird  gräßlich  verstümmelt  oder 
gerät  in  die  Kohlenrinne  und  erstickt.  Es  gehen  auf  diese 
Weise  viele  Kinder  zugrunde.  Viele  andere  bekommen  nach 
einiger  Zeit  das  Asthma  und  die  Schwindsucht  der  Grubenar- 
beiter ..." 

Der  Hon.  J.  F.  Carey  erzählt  uns,  wie  in  Massachussetts,  am 
Fall  River,  kleine  nackende  Jungen,  freigeborene  Amerikaner, 
für  Herrn  Borden,  den  New  Yorker  Millionär,  arbeiten ;  sie  haben 
Tuch  in  Bleichbottiche  und  eine  chemische  Lauge  zu  packen, 
die  ihre  kleinen  Körper  bleicht,  daß  sie  aussehen  wie  die  Leiber 
Aussätziger  .  .  . 

Nun,  wir  Engländer  haben  kein  Recht,  die  Amerikaner  um 
solcher  Dinge  willen  zu  verdammen.  Die  Geschichte  der  Ent- 
wicklung unserer  eigenen  Industrie  ist  geschwärzt  vom  Blute 
gequälter  und  gemordeter  Kinder.  New  Jersey  schickt  die  Kin- 
der seiner  Armen  heutigen  Tages  nach  dem  Süden  und  in  etwas 
schlimmeres  als  die  Sklaverei ;  aber  es  hat,  wie  uns  Cottle  in  seinen 
Erinnerungen  an  Southey  und  Coleridge  erzählt,  ebendieselbe 
unselige  Ausfuhr  von  Kindern  unter  dem  letzten  König  Georg 
von  Bristol  nach  den  Mühlen  Manchesters  stattgefunden.  Auch 
mit  unserer  Fabrikgesetzgebung  sind  wir  nicht  etwa  durch  ein 
Verdienst  unserer  Staatsweisheit  vorwärts  gekommen,  sondern 
die  treibende  Kraft  ist  dabei  die  Rache  gewesen,  die  die  Landwirt- 
schaft an  der  Industrie  für  die  freihändlerischen  Getreide-  und 
Nahrungsmittelreformen  nahm.  In  Amerika  ist  die  Industrie 
ungestört  geblieben. 

Und  in  Amerika  hat  man  es  mit  Schwierigkeiten  zu  tun,  die 
wir  nicht  kennen.  Was  die  Arbeitergesetzgebung  anlangt,  so  ist 
jeder  amerikanische  Staat  völlig  autonom;  die  Mächte  des  Lichts 
und  Fortschritts  müssen  in  jedem  dieser  Staaten  von  vom  den 
Kampf  für  Kinder  und  Zukunft  gegen  Sonderinteressen  und  Lüge, 
Vorurteile  und  Dummheit  durchkämpfen.  In  jedem  Staate  wird 
auf  das  böse  Beispiel  eines  Nachbarstaates  hingewiesen,  und  immer 
wird  damit  gedroht,  daß  sich  das  Kapital  zur  Auswanderung 
werde  gezwungen  sehen.  Unter  den  gegenwärtigen  Verhältnissen 
ist  ein  für  die  ganze  Nation  geltendes  Minimum  ausgeschlossen. 
Und  gehen  auch  Gesetze  glücklich  durch,  so  muß  immer  noch  mit 
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der  allgemein  bestehenden  Mißachtung  der  staatlichen  Aufsicht 
und  mit  der  Unmöglichkeit  gerechnet  werden,  die  Durchführung 
der  Gesetze  zu  erzwingen. 

I  So  hat  man  in  Illinois  daran  Anstoß  genommen,  daß  Kinder 
in  jenen  schmutzstarrenden  Pferchen,  knöcheltief  im  Blut  des 
Schlachtviehs  watend,  Eingeweide  reinigen  und  Fleisch  zurichten 
müssen,  und  es  ist  deshalb  neuerdings  ein  Gesetz  über  die  Arbeit 
der  Kinder  zustande  gekommen,  nach  dem  das  Minimalalter  für 
Arbeit  dieser  Art  auf  sechzehn  Jahre  erhöht  wurde ;  diese  Be- 
stimmung ist  aber,  so  hörte  ich  in  Chicago,  einfach  und  leicht 
zu  umgehen.  Auch  der  Staat  New  York  kann  in  seinen  Verord- 
nungen den  Nachweis  erbringen,  daß  mein  schlaftrunkener  nächt- 
licher Botenjunge  eigentlich  gesetzwidrig  und  eine  Unmöglich- 
keit ist  .  .  . 

Hier  also  haben  wir  die  allerunterste  Stufe  jener  Leiter,  auf 
deren  obersten  Sprossen  die  Fifth  Avenue  zügellos  ihr  Geld  ver- 
schwendet und  ein  Andrew  Carnegie  frohgemut  und  unbesonnen 
das  Füllhorn  seiner  Gaben  ausschüttet.  Wie  diese  Dinge,  so  sind 
auch  die  zuletzt  geschilderten  Zustände  die  unvorhergesehene 
Folge  einer  unhaltbaren  Freiheitstheorie.  Die  törichten  Extra- 
vaganzen der  Reichen,  der  düstre,  lärmende  ökonomische  Wirr- 
warr des  zentralen  und  südHchen  Chicago,  die  Büros  der  Stan- 
dard Oil  Company  auf  dem  Broadway,  die  finsteren  Straßen 
unterhalb  der  New  Yorker  Hochbahn,  das  häßliche  Durcheinan- 
der am  Niagara  und  die  unterste  Hölle  gequälter  Kinder,  dies 
alles  sind  untereinander  zusammenhängende  Seiten  und  unaus- 
weichliche Konsequenzen  ein  und  derselben  undisziplinierten 
Art  des  Daseins.  Wenn  man  es  jedem  einzelnen  überläßt,  sich 
seinen  Weg  selbst  zu  bahnen,  dann  kommt  es  eben  zu  solchen 
Dingen. 

Was  unsere  Absicht  anlangt,  eine  Prognose  der  Zukunft  Ame- 
rikas aufzustellen,  so  müssen  wir  gerade  dieses  als  ein  für  die  kom- 
mende Zeit  besonders  wichtiges  Moment  festhalten;  diese  arbei- 
tenden Kinder  können  nicht  lesen  lernen  —  und  doch  werden  sie 
demnächst  stimmberechtigt  sein ;  sie  können  nicht  in  der  Weise 
aufwachsen,  daß  sie  zum  Mihtärdienst  taugen,  daß  sie  in  irgend- 
einem andern  Sinne  als  dem  niedrigen  und  ruchlosen  Sinne  des 

98 


Ausbeuters  —  zu  Menschen  werden.  So  werden  sie  eine  kläg- 
liche Rache  nehmen,  indem  sie  das  Material  abgeben  für  Laster, 
Verbrechen  und  noch  schlimmere  politische  Machenschaften. 
I  700  000  Kinder,  die  so  viel  wie  keine  Erziehung  genießen,  ar- 
beiten in  diesem  Lande  und  wachsen  im  Dunkel,  verkümmert 
und  gefahrdrohend  in  die  amerikanische  Zukunft  hinein  .  .  . 
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KORRUPTION 


SO  scheint  sich  mir  in  diesem  neuen,  noch  unfertigen  Gemein- 
wesen derselbe  ökonomische  Prozeß  abzuspielen,  allerdings  in 
einem  weit  großartigeren  Maßstabe,  der  auf  unserer  eigenen 
Insel  schon  so  weit  vorgeschritten  ist.  Oben  eine  große  Konzen- 
trierung von  Reichtümern,  unten  der  tiefe  und  immer  größer 
werdende  Abgrund,  jene  gesunkene,  am  Rande  der  Existenz- 
möglichkeit lebende  Menge,  die  eine  charakteristische  und  unaus- 
bleibliche Begleiterscheinung  des  Industrialismus  mit  freiem  Wett- 
bewerb ist,  jener  Abgrund  wimmelnder  Menschen,  deren  Kindern 
die  Aussicht  auf  das  Emporkommen  abgeschnitten  ist,  wo  die 
Männer  und  Frauen  von  einem  Leben  der  Muße  und  der  Selbst- 
achtung nicht  einmal  träumen  können.  Und  zwischen  der  bunten 
Pracht  des  Reichtums  in  der  obersten  Schicht  und  der  überhand 
nehmenden  Verkommenheit  in  der  untersten  breitet  sich  die  große 
Masse  der  fünfzig  und  mehr  Millionen  gesunder  und  leistungs- 
fähiger Männer,  Frauen  und  Kinder  aus  (die  Farbigen  und  das 
besonders  schwierige  Problem  der  Südstaaten  habe  ich  hier  nicht 
in  Anschlag  gebracht),  die  weder  schrankenlos  frei,  noch  hoff- 
nungslos niedergehalten  sind,  der  lebendige,  ausschlaggebende  so- 
ziale Grundstoff  Amerikas. 

In  ihrer  Gesamtheit  bilden  sie  das,  was  Roosevelt  die  Nation 
nennt,  was  eine  ältere  Richtung  in  Amerika  ,das  Volk'  zu  nennen 
pflegte.  Die  , Nation*  ist  weder  reich  noch  arm,  sie  trägt  weder  das 
Gepräge  des  Kapitalismus  noch  der  arbeitenden  Klasse,  ist  weder 
republikanisch  noch  demokratisch ;  sie  ist  eine  große  differenzierte 
Masse,  die  alles  dieses  in  sich  einschließt.  Sie  ist  eine  umfassende 
Abstraktion ;  sie  ist  die  letzte  Wirklichkeit.  Man  wird  sie  in  Ame- 
rika suchen,  ohne  sie  zu  finden,  wie  man  den  Wald  vor  Bäumen 
nicht  sieht.  Sie  hat  keine  einige  deutliche  Stimme;  die  verwor- 
renen und  von  Ort  zu  Ort  wechselnden  Äußerungen  der  weit  zer- 
streuten, zahllosen  Preßorgane,  der  Tausende  von  öffentlichen 
Rednern,  Büchern  und  Predigten,  erhalten  nur  fragmentarische 
Antworten  aus  der  Masse,  oder  sie  fallen  ganz  unbeachtet  in  Ver- 
gessenheit. Eine  Unmenge  Menschen  haben  mich  darüber  aufklären 
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wollen,  wo  ich  den  typischen  Amerikaner  zu  suchen  hatierdefei'n^ 
meinte  in  Maine,  der  andere  in  den  Alleghanies,  ein  dritter ,, weiter 
nach  Westen",  einer  in  Kansas,  einer  in  Cleveland.  Tatsächlich 
ist  er  aber  nirgends  und  überall.  Er  ist  ein  Mensch,  der  englisch 
spricht  und  sich  merkwürdig  ausgeprägte  englische  Züge  bewahrt 
hat,  so  viel  guten  deutschen,  skandinavischen  und  irischen  Bluts 
er  auch  aufgenommen  hat.  Er  zeichnet  sich  durch  sein  Mißtrauen 
gegen  klare  Theorien  und  logische  Deduktionen  aus  und  spricht 
nur  ungern  über  , Ideen*.  Er  geht  in  seinen  individuellen  Inter- 
essen völlig  auf,  und  trotzdem  —  ich  meine  das  in  der  Luft  zu 
fühlen  —  denkt  er  nach. 

Und  wie  weitherzig  und  praktisch  er  denkt,  das  zeigt  uns  jenes 
merkwürdige  Produkt  der  letzten  Jahre,  die  Zehnzent-Zeitschrift. 
In  England  machen  unsere  Fünfzigpfennig- Zeitschriften  den  Ein- 
druck, als  seien  sie  sämtlich  nur  für  Knaben  und  müßige  Leute 
geschrieben;  sie  bieten  dem  Leser  nichts  als  Unterhaltungsge- 
schichten, Scherze  und  Bilder.  Die  Wochenschriften  bringen  es 
in  ihrer  angenehmen  Inhaltlosigkeit  ganz  erstaunlich  weit.  Die 
diesen  Zeitschriften  in  Amerika  entsprechenden  Blätter  dagegen 
enthalten  eine  Menge  gründhch  durchdachter  und  auffallend  gut 
geschriebener  Arbeiten  über  gewichtige,  das  öffentliche  Leben  be- 
treffende Fragen.  Ich  nehme  eine  beliebige  Zeitschrift  dieser  Art 
zur  Hand  und  finde  eine  meisterhafte  Darstellung  des  öffenthchen 
Interesses  an  einer  Herabminderung  der  Eisenbahnpreise ;  in  einer 
anderen  etwa  die  kritische  Zergliederung  irgendeiner  Trustorgani- 
sation. Dann  sind  hier  die  Titel  einiger  Bücher,  die  in  ganz 
Amerika  massenhaft  gelesen  werden:  ,Der  Kern  des  Eisenbahn- 
problems' (Heart  of  the  Raüway  Problem)  von  Parsons  ;  ,Die 
Schande  der  Städte'  (Shame  of  the  Cities)  von  Steffens;  ,Die  toll- 
gewordene Finanz'  von  Lawson;  die  Geschichte  der  Standard  Oil 
Gesellschaft  („Story  of  Standard  Oü")  von  Miss  Tarbell;  das  , In- 
dustrieproblem' (Industrial  Problem)  von  Abbott;  der  , Notschrei 
der  Kinder'  (Bitter  Gry  of  the  Children)  von  Spargo;  , Armut' 
(Poverty)  von  Hunter  und  als  Führer  der  ganzen  Gruppe  Lloyds 
,, Reichtum  und  Staat"  (Wealth  against  Commonwealth).  Das 
sind  Titel,  die  sich  mir  fast  ungesucht  einstellen.  Die  Amerikaner 
haben  sich  in  auffallend  kurzer  Zeit  von  all  der  berauschenden 
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^Sdbstverhf.rflichung  des  neunzehnten  Jahrhunderts  losgesagt 
und  sind  dafür  zu  einer  Selbstprüfung  übergegangen,  die  ihres- 
gleichen nicht  leicht  finden  dürfte.  Ihr  selbstisches  Interesse  an 
der  eigenen  Vergangenheit  ist  eine  endgültig  erledigte  Sache.  Up- 
ton  Sinclair,  die  jüngste  und  markanteste  Erscheinung  unter  den 
Romandichtern  Amerikas,  hat  mit  ,,Manassas*',  einem  ausge- 
zeichnet angelegten  Roman  aus  der  Zeit  des  Bürgerkrieges,  nur 
einen  mäßigen  Erfolg  erzielt,  aber  der  „Sumpf",  sein  Buch  vom 
Fleischtrust  und  von  der  Seele  des  Einwanderers,  das  schonungs- 
loseste Bild,  das  bisher  jemand  von  amerikanischen  Zuständen  zu 
zeichnen  gewagt  hat,  ist  im  ganzen  Lande  mit  flammender  Be- 
geisterung aufgenommen  worden. 

Die  amerikanische  Nation,  die  noch  vor  wenigen  Jahren  an 
einen  extremen  Individualismus  festgekettet  und  gewissermaßen 
entschlossen  schien,  sich  auf  die  Sicherheitsventile  des  ökonomi- 
schen Prozesses  zu  setzen  und  es  so  zur  äußersten  Katastrophe 
kommen  zu  lassen,  zeigt  sich  jetzt  als  hellsichtig  und  besonnen.  Sie 
hat  sich  zu  einer  ernsthaften  und  weit  ausgreifenden  Kritik  der  ver- 
wickelten ökonomischen  und  politischen  Probleme  aufgerafft,  die 
ihre  Zukunft  wie  im  Netz  gefangen  halten.  Das  Hauptproblem  für 
Amerika  wie  für  Europa  ist  die  Frage,  wie  die  Befreiung  des  Bodens, 
der  öffentlichen  Stellen,  des  ganzen  ungeheuren  ökonomischen 
Prozesses  im  Lande  von  dem  anarchischen  und  unverantwortlichen 
beherrschenden  Einfluß  reicher  Privatleute  zu  bewerkstelligen  ist 
—  wie  gefährlich,  ja  wie  furchtbar  dieser  Einfluß  werden  kann,  das 
haben  die  Untersuchungen  über  die  Eisenbahn-  und  Schlacht- 
viehtrusts gezeigt  —  und  die  Frage,  wie  das  ganze  soziale  Leben 
nach  den  weitherzigen,  reinlichen,  humanen  Begriffen  zu  organi- 
sieren ist,  die  die  Wissenschaft  unserer  Zeit  zur  Verfügung  stellt. 
In  jedem  einzelnen  Lande  befindet  sich  nun  aber  dieses  gewaltige 
Umgestaltungsproblem  —  es  ist  die  einzige  Alternative  gegen- 
über einer  plutokratischen  Dekadenz  —  in  einem  Zustande  kolos- 
saler Komplikation  durch  im  Grunde  nichtssagende  und  aus  ganz 
speziellen  Verhältnissen  erwachsende  Schwierigkeiten.  In  Groß- 
britannien zum  Beispiel  hemmt  das  unablässig  drückende  Pro- 
blem, wie  das  Imperium  zu  halten  sei,  und  der  Umstand,  daß 
die  eine  der  gesetzgebenden  Körperschaften  fast  ausschließlich 
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aus  privaten  Großgrundbesitzern  besteht,  jeden  Schritt  in  der 
Richtung  einer  Neuordnung  der  Dinge  zum  Bessern.  Jedes  euro- 
päische Land  steht  unter  dem  Druck  mihtärischer  Rüstungen. 
Amerika  hat  nun  wieder  seine  ganz  besonderen  und  eigentüm- 
lichen Komphkationen.  Es  hat  ja  zur  Zeit  fast  keine  ernsten 
Nöte  auf  dem  Gebiete  der  Landesverteidigung  zu  fürchten ;  man 
will  auch  die  einzige  überseeische  Unternehmung,  die  Philippinen, 
offenbar  nicht  ernst  nehmen  und  so  bald  wie  möglich  wieder  los 
werden.  Andrerseits  aber  steht  man  hier  einem  System  juri- 
discher Durchkreuzungen  und  Gegenwirkungen  von  außerordent- 
licher Schwierigkeit  und  Verworrenheit  gegenüber;  es  besteht  in 
Amerika  eine  so  allmächtige  Tradition  einer  individualistischen 
Grundrichtung  wie  nirgends  sonst  auf  der  Welt,  und  dazu  kommt 
ein  heruntergekommenes  politisches  System,  und  überdies  die 
Frage  der  Einverleibung  einer  sehr  großen  und  stetig  zunehmen- 
den Anzahl  von  im  Grunde  unassimilierbaren  Fremden,  von  Ne- 
gern, südeuropäischen  Bauern,  russischen  Juden  und  dergleichen, 
eine  immer  dringlicher  werdende  Schwierigkeit. 

Was  man  nun  in  Amerika  Korruption  nennt ,  ist  nicht  etwa 
auf  das  Politische  beschränkt;  es  handelt  sich  um  einen 
Defekt  in  der  sittlichen  Führung,  dem  man  in  allen  Zweigen  des 
amerikanischen  Lebens  begegnet.  So  oft  ich  eine  Zeitung  auf- 
schlage, finde  ich  gesperrt  gedruckt  dasWort  ,,graf  t"  (Profitmache- 
rei  durch  Beamte) .  Auf  meiner  ganzen  amerikanischen  Reise  habe 
ich  mich  bemüht,  das  Wesen  dieser  Art  von  Korruption  zu  er- 
gründen. Ich  habe  mit  den  verschiedensten  Leuten  darüber  ge- 
sprochen ;  ich  habe  mit  dem  Präsidenten  Eliot  von  Harvard  eine 
lange  Unterredung  darüber  gehabt,  mit  dem  Distriktsrat  Jerome, 
mit  einem  der  hervorragendsten  Versicherungsbankpräsidenten, 
mit  einer  ganzen  Anzahl  von  Mitgliedern  des  , Stadtklubs'  in  Chi- 
cago, mit  mehreren  Bürgern  des  New  Yorker  Ostens,  mit  öffent- 
lichen Angestellten  in  jeder  Stadt,  die  ich  besucht  habe,  mit  Sena- 
toren in  Washington,  mit  einem  Chicagoer  Barwirt  und  seinem 
Freund,  einem  Wahlstimmenagenten,  und  mit  einer  bunten  und 
zufälligen  Menge  von  Amerikanern  auf  Eisenbahnen  und  Schiffen; 
ich  habe  meinen  Ostrogorsky  und  Münsterberg  und  Roosevelt  ge- 
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lesen,  bevor  ich  hierher  kam,  und  ich  mache  die  Beobachtung, 
daß  ich  bereits  jede  amerikanische  Zeitung,  die  mir  in  die  Hand 
gerät,  mit  Rücksicht  hierauf  durchfhege.  Bei  meiner  Prognose 
der  nächsten  Zukunft  Amerikas  ist  mir  diese  Tatsache  eine  der 
allerwesenthchsten.  Alles  hängt  von  der  Antwort  auf  die  Frage 
ab:  Ist  der  amerikanische  Durchschnittsbürger  ein  von  Grund 
aus  unehrlicher  Mann  ?  Ist  er  ein  ausgemachter  Schuft  und  Be- 
trüger ?  Wenn  er  das  ist,  so  kann  die  Zukunft  unmöglich  anders 
verlaufen  als  in  der  Richtung  eines  ungeheuerlichen  sozialen  Nie- 
derganges und  das  angesichts  der  Gottesgabe  unvergleichlich  gün- 
stiger Gelegenheiten.  Oder  ist  er  im  Grunde  ein  ehrlicher  Mann, 
nur  etwas  schwankend  auf  ethischem  Gebiete  ?  .  .  .  Die  letztere 
Alternative  ist  wohl  die  richtigere ;  ich  gestehe  aber,  daß  ich  da- 
bei die  ganze  Stufenleiter  vom  triumphierenden  Optimismus  bis 
zur  Hoffnungslosigkeit  durchlaufen  habe.  Es  ist  außerordentlich 
schwer,  sich  durch  das  Labyrinth  der  Gegensätze  dieses  rätsel- 
vollen Landes  hindurchzufinden  und  mit  einer  einigermaßen  be- 
friedigenden Verallgemeinerung  aus  der  Verworrenheit  aufzu- 
tauchen. Ein  Wörtchen  aber  begegnet  mir  nur  allzu  häufig  in  den 
hiesigen  Zeitungen,  das  Wort  , stehlen*.  Die  Blätter  in  Amerika 
sind  geneigt,  irgendein  Gewinn  abwerfendes,  den  Grundsätzen 
strenger  Billigkeit  nicht  ganz  entsprechendes,  mit  der  Öffentlich- 
keit eingegangenes  Geschäft , Diebstahl*  zu  nennen.  Hier  herrscht 
ja  überall  die  journalistische  Unsitte  des  Übertreibens.  Es  hat 
zwar  gewiß  jedes  Land  seine  Verbrecher,  der  Amerikaner  aber, 
davon  bin  ich  überzeugt,  ist  weniger  zum  Diebstahl  geneigt  als 
irgend  jemand  auf  der  Welt.  Auch  lügt  er  einem  höchstens  aus 
Geschäftsrücksichten  direkt  ins  Gesicht.  So  ist  er  nicht.  Er 
schwindelt  einem  kein  falsches  Geld  in  die  Hand ;  und  er  verlangt 
nie  mehr  als  er  anzunehmen  sich  vorgenommen  hat.  Auch  beim 
Wechseln  betrügt  er  nicht.  Wenn  in  den  Überschriften  in  den 
Zeitungen  auch  noch  so  häufig  Worte  wie  Graft  und  Diebstahl 
vorkommen,  so  habe  ich  doch  ein  ziemlich  deutliches  Gefühl,  daß 
der  Amerikaner  weniger  , schuftig*  ist,  als  es  viele  Europäer  in 
diesen  Dingen  sind,  und  daß  er  sich  auch  derartiger  Schuftereien 
viel  eher  schämen  würde. 

Wie  dem  aber  auch  sei,  sein  ethisches  System  hat  jedenfalls 
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ein  sehr  kommerzielles  Gepräge.  Ist  der  Amerikaner  auch  nicht 
unehrlich,  sehr  ,kaufmännisch*  ist  er  ganz  gewiß  geworden.  Er 
lebt  um  des  Geldgewinns  willen  und  in  der  Absicht,  bei  jedem 
Geschäfte  mit  einem  Mehr  abzuschneiden  über  das,  was  er  selbst 
hineingesteckt  hat. 

Es  mag  nun  wohl  in  der  überaus  phantasievollen  Theorie,  die 
der  Wirklichkeit  einer  individualistischen  Gesellschaftsordnung 
unterstellt  wird,  so  etwas  wie  ehrlichen  Handel  und  Wandel  geben. 
Im  praktischen  Leben  aber  gibt's  das  kaum.  Von  vertauschbaren 
Gegenständen  wird  angenommen,  sie  besäßen  eine  bestimmte, 
Wert  genannte  Eigenschaft,  und  ich  habe  mir  sagen  lassen,  ehr- 
licher Handel  bestehe  im  Austausche  von  Dingen  gleichen  Wertes. 
Beim  ehrlichen  Handel  verliert  und  gewinnt  keiner  der  Beteiligten, 
und  so  kann  sich  auch  keiner  bereichern.  Und  niemand  würde 
sich  auf  ,Geschäf te'  einlassen ,  es  sei  denn  in  der  Absicht ,  vom 
Profit  zu  leben  und  zu  versuchen,  reich  zu  werden.  Der  ehrliche 
Kaufmann  im  Traum  des  Individualisten  ist  ein  würdiger  und 
höflicher  Mann,  der  zwischen  Verkäufer  und  Käufer  tritt,  den 
Austausch  zwischen  beiden  vermittelt,  einen  Überschuß  anWaren 
aufstapelt,  Risiko  auf  sich  nimmt  und  sich  dafür  schadlos  hält, 
indem  er  dem  Verkäufer  und  Käufer  eine  kleine  Prämie  für  seine 
Wartezeit  und  seine  Tätigkeit  im  Auskundschaften  von  Gelegen- 
heiten abnimmt.  Er  würde  sich  zu  Tode  schämen,  wenn  er  bei 
einem  Kauf  zu  niedrig  vorbieten  oder  einen  Käufer  überfordern 
würde,  und  es  bedürfte  kaum  der  Konkurrenz,  um  seine  Prämie 
auf  ein  Minimum  herabzudrücken.  Er  läßt  eine  scharfe  Unter- 
scheidung eintreten  zwischen  Kunden,  mit  denen  er  Geschäfte 
macht,  und  Konkurrenten,  mit  denen  er  es  sich  nicht  einfallen 
ließe,  in  Geschäftsverbindung  zu  treten.  Und  so  unwahrschein- 
lich es  vielleicht  auch  klingen  möchte,  er  wird  auf  diesem  Wege 
zum  reichen  Mann  und  großmütigen  Spender,  er  unterstützt  die 
Künste,  die  Wissenschaften  und  die  Literatur.  Dies  ist  das  kom- 
merzielle Leben  in  einer  Welt  wirtschaftlicher  Engel,  zauberhaft 
waltender  Justiz  und  in  der  Utopie  des  Individualisten.  In  Wirk- 
lichkeit kann  aber  Fleisch  und  Blut  dem  Verlangen  nach  Gewinn 
nicht  widerstehen,  und  man  treibt  Handel  eben  um  des  Gewinnes 
willen.   In  Wirkhchkeit  ist  der  Wert  ein  Traumgebilde,  und  das 
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kommerzielle  Ideal  ist  beim  Bedürftigen  zu  kaufen,  dem  dringend 
Bedürftigen  zu  verkaufen  und  aus  jedem  Geschäfte  so  viel  wie 
möglich  herauszuschlagen.  Wer  anders  handelt,  handelt  nicht  als 
Geschäftsmann,  das  wäre  dann  eben  irgend  etwas  anderes. 

Durchschauen  wir  nur  ganz  ehrlich,  was  beim  Geschäftemachen 
wider  die  Wahrheit  vorgegeben  wird.  Der  ungeschminkte  Sach- 
verhalt ist  der,  daß  es  beim  Geschäft  um  des  Gewinnes  willen  keine 
natürliche  Grenzlinie  gibt,  wo  das  berechtigte  Geschäftemachen 
aufhört  und  das  Betrügen  anfängt.  Der  Verkäufer  möchte  über 
den  Wert  verkaufen,  und  der  Käufer  will  ihn  unterbieten.  Der 
Verkäufer  ist  bestrebt,  den  Wert  in  die  Höhe  zu  treiben,  der 
Käufer  sucht  ihn  zu  drücken;  wo  bliebe  bei  diesem  Wettbewerb 
noch  Raum  für  die  Wahrhaftigkeit?  Beim  Geschäftemachen  sind 
Überbewertung  und  Unterbewertung  nicht  nur  zulässige,  sondern 
unvermeidliche  Versuche,  die  Kaufs-  und  Verkaufsbereitwillig- 
keit zu  erhöhen.  Wer  vermöchte  eine  Regel  auszudenken,  nach 
der  man  bestimmen  könnte,  welches  Verfahren  zulässig  sei  und 
welches  nicht  ?  Man  kann  ja  eine  willkürliche  Grenzlinie  ziehen 
—  wie  das  Gesetz  sie  gelegentlich  zieht,  nur  ohne  eigentlichen 
durchgängigen  Zusammenhang  —  das  ist  aber  auch  alles. 

Man  erwäge  zum  Beispiel  die  folgenden  Fragen :  Nichts  in  der 
Welt  ist  vollkommen,  alle  Waren  haben  ihre  Mängel,  ist  man  nun 
gehalten,  den  Kunden  auf  jeden  Mangel  der  Ware  aufmerksam 
zu  machen  ?  Und  gesetzt ,  es  bestehe  diese  Pflicht ,  hat  man 
infolgedessen  seine  Waren  genauestens  auf  etwaige  Mängel  zu 
untersuchen  ?  Es  sei  auch  dies  zugegeben ;  wenn  ich  nun  aber 
einem  Angestellten  die  Untersuchung  übertrage,  muß  ich  ihn 
etwa  seines  Dienstes  entlassen,  wenn  er  in  meinem  Namen  mit 
Mängeln  behaftete  Waren  verkauft?  Der  Kunde  kauft  mir  meine 
Ware  auf  alle  Fälle  ab;  muß  ich  also  etwa  für  die  Reinigung  und 
Verpackung  des  Gekauften  mehr  ausgeben,  als  er  von  mir  for- 
dert ?  Soll  ich  sie  ihm  etwa  umsonst  in  Goldpapier  wickeln  ? 
Welche  Antwort  soll  man  wohl  auf  derartige  Fragen  geben? 
Nehmen  wir  an,  der  Traum  meines  Lebens  sei,  reich  zu  werden. 
Nehmen  wir  an,  ich  wollte  sehr  reich  werden  und  dann,  sagen 
wir,  eine  schöne  und  große  Universität  gründen  ? 

Die  Antwort  lautet  im  römischen  Geiste:  caveat  emptor. 
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Kann  man  sich  dann  aber  anständigerweise  noch  dem  Entrüs- 
tungssturm gegen  die  Chicagoer  Schlächtermagnaten  anschheßen? 

Man  wende  sich  dann  wieder  zu  der  Gruppe  von  Problemen, 
die  durch  die  Geschichte  der  Standard  Oil  Company  aufgerollt  wer- 
den. Ich  will,  daß  der  Kunde  meine  und  nicht  die  Waren  meines 
Konkurrenten  kaufen  soll.  Ich  werde  also  natürlicherweise  alles 
tun,  um  ihm  meine  Ware  zuzuführen,  sie  ihm  als  die  beste  er- 
scheinen zu  lassen,  das  Zeug,  was  mein  Konkurrent  liefern  möchte, 
vom  Markte  möglichst  fern  zu  halten.  Man  leiht  doch  dem  Kon- 
kurrenten nicht  sein  Auslagefenster.  Gibt  sich  eine  Gelegenheit 
zur  Anbringung  von  Plakaten,  so  schränkt  man  sich  nicht  etwa 
mit  den  seinigen  ein,  um  ihm  Platz  zu  machen.  Und  ist  jemand  an 
der  Eisenbahnstrecke,  die  seine  und  seines  Konkurrenten  Waren 
befördert,  geschäftlich  hervorragend  beteiligt,  weshalb  soll  er  es 
nicht  so  einrichten,  daß  seine  Waren  früher  auf  dem  Markte  an- 
kommen und  billigere  Fracht  zahlen  als  die  des  Anderen  ? 

Man  sieht  also,  daß  bei  allem  systematischen  Handelsbetrieb 
die  Existenz  dieses  Elements  des  Übervorteilens,  Überlistens,  Zu- 
vorkommens  zugestanden  werden  muß.  Es  ist  zwar  einer  ver- 
feinerten Anwendung  fähig,  es  kann  zu  einer  gewissen  Dignität 
umgestaltet  werden,  es  fehlt  aber  niemals.  Es  unterscheidet  sich 
nur  dem  Grade,  nicht  der  Art  nach  vom  Betrug.  Ein  sehr  skru- 
pelhafter Mensch  macht  an  dem  einen,  ein  weniger  skrupelhafter 
an  einem  anderen  Halt,  ein  sehr  eifriger  und  ehrgeiziger  Mensch 
wird  sich  möglicherweise  durch  seinen  eigenen  Schwung  und 
Drang  sehr  weit  fortreißen  lassen.  Nur  allzu  häufig  gewinnen  die 
Skrupellosesten  das  Spiel.  Diesen  Makel  des  Geschäftswesens  hat 
man  zu  allen  Zeiten  und  bei  allen  Völkern  empfunden.  Das  neu- 
zeitliche Westeuropa  hat  ihn  zwar  unter  Führung  Englands  und 
Amerikas  mit  aller  Entschiedenheit  in  Abrede  gestellt,  es  hat  den 
Kaufmannsstand  glorifiziert,  den  Kaufmann  ,königlicher  Kauf- 
mann' genannt,  ihn  in  den  Purpurmantel  des  Wortes  , Finanz- 
mann* gehüllt  und  hat  sich  vor  ihm  verneigt.  Der  Kaufmann 
bleibt  aber  allezeit  ein  Kaufmann,  eine  zugreifende  Hand,  ein 
unproduktives  Gehirn,  das  Fallen  stellt.  Gelegenthch  geht  der 
eine  oder  andere  wohl  über  diese  Funktion  hinaus  und  steht  über 
seinem  geschäftlichen  Tun  und  Treiben.    Nimmer  aber  wird  er, 
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sondern  nur  der  produktive  Mensch  wird  die  Macht  und  Kraft 
aufzubringen  haben  für  die  große  und  glänzende  Neuordnung  der 
Dinge,  die  nicht  ausbleiben  kann,  die  Neuordnung,  die  —  ich  habe 
mir  diese  Überzeugung  erringen  können  —  mitten  im  gärenden 
Tumulte  New  Yorks,  unter  den  verunstaltenden  Fabriken  am  Nia- 
gara und  im  Dunst  und  starrenden  Schmutz  Chicagos  in  schwach 
aufleuchtenden,  unsicheren  Symptomen  der  Verheißung  zu  er- 
spähen war  .  .  . 

Ich  bin  überzeugt,  daß  im  Amerikaner  kühne  und  großartige 
schöpferische  Kräfte  stecken.  Er  gleicht  nicht  dem  unproduk- 
tiven Parsen,  Juden  oder  Armenier,  geborenen,  rassebestimmten 
Kaufleuten.  Er  erweist  sich  als  schöpferischer  Kraft  teilhaftig 
durch  die  Architektur,  die  ich  gesehen  habe,  die  prächtig  ange- 
legten, auch  in  den  Innenräumen  schönen  und  erstaunlich  gut 
organisierten  Geschäftsgebäude  (wer  von  der  Straße  aus  dort  ein- 
tritt, legt  mit  dem  einen  Schritt  einen  Zeitraum  von  fünfzig  Jahren 
Zivilisation  zurück),  durch  die  Geschäftsorganisationen,  die  Ge- 
schicklichkeit im  industriellen  Betrieb  —  ich  habe  im  Herzen  des 
Staates  New  York  in  Oneida  eine  Fallen-  und  Kettenfabrik  ge- 
sehen, die  aussah  wie  das  Werk  einer  fein  gearbeiteten  Uhr  —  und 
in  allererster  Linie  durch  die  Pläne  für  den  Umbau  der  Städte. 
Jene  anderen  aber  schaffen  nichts.  Weil  aber  der  Amerikaner  in 
noch  höherem  Grad  als  alle  Nationen  an  der  vollendeten  Entwick- 
lung der  Anschauungen  des  achtzehnten  und  neunzehnten  Jahrhun- 
derts mitgewirkt  hat,  deshalb  sind  ihm  auch  einige  der  übelsten 
mit  dem  Geschäftswesen  verwachsenen  Gepflogenheiten  in  Fleisch 
und  Blut  übergegangen.  Er  ist  nur  allzu  häufig  Glücksspieler.  Wie 
oft  habe  ich  Gelegenheit  gehabt,  Gruppen  ins  Spiel  versunkener 
Menschen  am  grünen  Tische  und  in  kleinen  Zimmern  zu  beob- 
achten, die  jenes  öde  Poker  spielten,  ein  Spiel,  das  keine  Fertig- 
keit erfordert,  wo  nirgends  Abwechslung  geboten  wird  als  in  der 
hazardierten  vSumme  selbst,  das  einer  folgerichtigen  Entwicklung 
entbehrt  und  nur  eine  Art  ausdrucksloser  Verlogenheit  kennt,  die 
man  , bluffen'  nennt.  Poker  ist  wirklich  weniger  ein  Spiel  als  eine 
üble  Angewöhnung.  Und  doch  sitzt  der  Amerikaner  stundenlang 
dabei,  läßt  seine  Dollars  auseinander  rollen  oder  häuft  sie  vor  sich 
auf,  und  dann  bringt  er  das  Leitmotiv  des  Spiels,  den  ,  Bluff,  und 
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eine  gewisse  Erfahrung  in  der  Bewegung  der  Gesichtsmuskulatur 
in  sein  Büro  mit  nach  Hause  .  .  . 

Und  Amerikaner  reden  vom  Dollar  in  ganz  erstaunlicher  Aus- 
giebigkeit .  .  . 

Was  an  der  amerikanischen  Korruption  im  wahrsten  Sinne  wirk- 
lich ist,  ist  ein  kolossales,  ausschließliches  Interesse  am  Dollar- 
gewinn. Was  die  Presse  Korruption  nennt,  das  ist  eigentlich  nichts 
anderes  als  der  akute  Ausdruck  dieses  allgemein  verbreiteten  De- 
fektes in  einzelnen  Fällen. 

Wo  alle  Welt  sich  mit  Plusmacherei  abgibt,  da  läßt  sich  auch 
kein  romantischer  Maßstab  der  Ehrlichkeit  zwischen  Arbeitgeber 
und  Angestellten  erwarten.  Der  Beamte,  der  Schienen  kauft  für 
die  große  Eisenbahngesellschaft,  die  es  offenkundig  als  ihr  Ziel 
der  Ziele  ansieht,  dem  Publikum  den  letzten  Pfennig  für  ihre  Ak- 
tionäre abzupressen,  wird  sich  nicht  leicht  irgendwelche  aus  tie- 
fem Pflichtbewußtsein  geborene  Selbstverleugnung  angesichts 
der  Gelegenheit  abfordern,  an  diesem  großen  Geschäfte  auch  sein 
Profitchen  einzustecken.  Dem  Direktor  fällt  es  schwer,  zwischen 
dem  Profitmachen  für  die  eigene  Börse  und  für  die  Tasche  seiner 
Gesellschaft  eine  reinliche  Scheidung  herbeizuführen;  die  Pflicht 
gegen  sich  selbst,  die  Gelegenheit  mit  Diskretion  auszunützen, 
verdirbt  das  ganze  Personal  vom  Geschäftsleiter  bis  hinunter  zum 
Botenjungen.  Die  Politiker,  die  die  Interessen  dieser  Bahn  im 
Haus  der  Gemeinen  oder  im  Senat  vertreten,  je  nachdem  der 
Fall  liegt,  denken  auch  nicht  daran,  dies  geradezu  umsonst  zu 
tun.  Niemand  wird  sich  ihrer  Frauen  und  Kinder  erbarmen, 
wenn  sie  in  Armut  gestorben  sind.  Der  Schutzmann,  der  sich 
zwischen  den  Besitz  der  Gesellschaft  und  das  unorganisierte 
Unternehmertum  des  Raubgesindels  stellt,  ist  sich  bewußt,  daß 
seine  Wachsamkeit  besondere  Anerkennung  verdiene.  Eine  Ver- 
trauensstellung ist  eben  eine  bevorzugte  Stellung  und  verdient 
ihre  Prozente.  Es  ist  ja  bekannt,  daß  auf  der  ganzen  Welt,  in 
allen  modernen  Staaten  so  gut  wie  in  China,  Kommissionsge- 
bühren und  Trinkgelder  gezahlt,  Erpressungen  ausgeübt  und  ge- 
heime Gewinne  eingesteckt  werden.  Es  gibt  mit  einem  Worte 
überall  ,,graft",  Profitmacherei  durch  Beamte.  Das  ist  keine 
Spezialität  Amerikas.     In  Großbritannien  hegen  die  Dinge  in 
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dieser  Hinsicht  nicht  viel  anders  als  in  Amerika,  die  Amerikaner 
sprechen  nur  mehr  und  lauter  davon  als  wir.  Und  dies  alles  ist 
schließlich  auch  nur  das  unvermeidhche  Entwicklungsprodukt 
derjenigen  Auffassung  vom  Geschäftemachen,  nach  der  dem  Ver- 
mittler aus  jedem  Geschäftsabschluß  ein  Profit  verbleiben  muß. 
Das  ist  kein  Diebstahl;  aber  der  automatische  Registrierappa- 
rat für  Zahlungen  wird  in  dieser  immer  stickender  werdenden 
Atmosphäre  privaten  Unternehmertums  zu  einem  geradezu  un- 
entbehrlichen Artikel  .  .  . 

Diepohtische  Korruption,  die  in  der  amerikanischen  Frage  noch 
immer  eine  so  bedeutende  Rolle  spielt,  scheint  mir  nun  ledig- 
lich die  natürliche  und  notwendige  Kehrseite  einer  ausschließlich 
geschäftlichen  bürgerhchen  Gesellschaftsordnung  zu  sein.  Es 
bleibt  eben  unter  solchen  Umständen  niemand  übrig,  der  nun  auch 
dem  Pohtiker  auf  die  Finger  sehen  würde.  Und  noch  bedeutend 
verschlimmert  wird  dieser  Übelstand  durch  die  Verwickelungen, 
die  der  politische  Apparat  mit  sich  bringt,  die  bei  der  Präsidenten- 
wahl angewandten  Methoden,  die  schließlich  auf  Listenwahl  hin- 
auslaufen, und  durch  das  Fehlen  der  Stichwahlen.  Überdies  haben 
die  Naiveren  unter  den  Amerikanern  eine  wahre  Leidenschaft  für 
aggressive  Gesetzgebung  in  Dingen,  die  ins  Gebiet  des  Privat- 
lebens und  seiner  Moral  gehören,  und  es  ist  auf  diese  Weise  die 
Handhabung  des  polizeilichen  Aufsichtswesens  zur  Hauptein- 
nahmequelle der  politischenParteigruppen  geworden;  Bierschwem- 
men und  Bordelle,  so  wenig  diese  Einrichtungen  ihrem  Wesen 
nach  die  Öffentlichkeit  auf  sich  zu  ziehen  suchen,  sind  so  ins  poli- 
tische Leben  gezogen  worden.  Durch  die  Verfassung  der  Ver- 
einigten Staaten  wird  die  Reform  auf  politischem  Gebiete  ganz 
außerordentlich  erschwert;  sie  ist  von  begeisterten  Republika- 
nern ausgedacht,  die  eine  Diktatur  nicht  weniger  verabscheuten 
als  eine  Pöbelherrschaft;  diese  Verfassung  verzettelt  die  Staats- 
gewalt mehr  als  sie  sie  aufteilt;  der  Regierungsapparat  muß  so 
über  kurz  oder  lang  in  die  Hände  von  Berufspolitikern  geraten, 
die  keiner  eigentlichen  öffentlichen  Aufgabe,  sondern  ihrem  per- 
sönlichen und  nächsten  Vorteil  dienen,  und  Unbemittelte,  die  aus 
dem  Getriebe  dieses  Apparats  kein  Einkommen  ziehen  können, 
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bleiben  dabei  so  gut  wie  ausgeschlossen.  Zwar  ist  eine  zuneh- 
mende Anzahl  junger  wohlhabender  Leute  dem  Präsidenten 
Roosevelt  ins  politische  Leben  nachgefolgt,  ich  erinnere  an  Se- 
nator Colby  in  New  Jersey  —  aber  es  sind  das  doch  nur  gelegent- 
lich auftretende  erfreuliche  Fälle  gegenüber  einer  im  großen  und 
ganzen  verderbten  Ordnung  der  Dinge.  Die  Nation,  die  so  ge- 
schäftig hinter  den  verschiedensten  privaten  Angelegenheiten  her 
ist,  steht  vor  dem  schweren,  verwickelten  Problem  einer  großen 
Umgestaltung  ihrer  politischen  Methoden ;  danach  erst  wird  sie  an 
eine  umfassende  Änderung  der  sozialen  Ordnung  gehen  können . . . 
Wie  übel  es  in  dieser  Hinsicht  drüben  steht,  das  ist  mir  hier 
und  dort  aufgegangen  durch  halblaut  erzählte  Geschichten  von 
Stimmzettelfälschungen ,  erbrochenen  Wahlurnen ,  Vernichtung 
von  Schriftstücken,  Einschüchterungen  und  Mißhandlungen.  Und 
in  Chicago  habe  ich  schließlich  auch  von  der  physischen  Seite  des 
politischen  Systems  etwas  zu  sehen  bekommen.  Ich  habe  nämlich 
dort  die  Bekanntschaft  des  Stadtrats  Kenna  gemacht,  der  in  den 
ganzen  Vereinigt  enStaaten  am  besten  unter  demSpitznamenHinky- 
Dink  bekannt  ist,  und  habe  seine  Bierkneipe  besucht,  nachdem 
ich  zuvor  noch  einen  Blick  auf  das  benachbarte  Chinesenviertel 
geworfen  hatte.  Hinky-Dink  ist  ein  stämmiger,  aufrechter  klei- 
ner Mann  mit  eisengrauem  Haar,  klaren  blauen  Augen  und  von 
trockenem  Wesen.  Während  wir  beisammen  waren,  hatte  er  un- 
entwegt seinen  runden  steifen  Hut  auf  und  behielt  die  Hände  in 
den  Rocktaschen.  Er  hat  mir  eine  sehr  komische  Idee  beige- 
bracht, für  die  ich  hiermit  um  Nachsicht  gebeten  haben  möchte, 
daß  nämlich  J.  M.  Barrie,  wenn  es  ihm  beschieden  gewesen 
wäre,  die  Universität  nicht  zu  besuchen  und  dafür  Bierwirt  zu 
werden  und  Wahlfeldzüge  zu  organisieren,  sich  wie  ein  leiblicher 
Bruder  Kennas  ausnehmen  würde.  Wir  unterhielten  uns  im 
ersten  , Salon',  einem  eleganten  hübschen  Raum  mit  Spiegeln, 
Tischen  und  allerhand  Dekorationen,  wo  Mineralwasser  (mit  Al- 
kohol) und  Flaschenbier  getrunken  wurde.  Dann  führte  er  mich 
über  die  Straße  nach  dem  andern  Salon.  Wir  verfügten  uns  hinter 
den  Ladentisch,  und  während  ich  interessiert  die  amerikanischen 
Ausschankapparate  mit  den  englischen  zu  vergleichen  schien  und 
Kenna  mit  ein  paar  hemdsärmeligen  Kellnern  gleichgütige  Dinge 
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besprach,  konnte  ich  von  hier  aus  den  anwesenden  Gästen  einen 
aufmerksamen  BHck  zuwenden. 

Diese  Gesellschaft  machte  mir  einen  ziemlich  ruppigen  Eindruck. 

Was  mir  vor  allem  auffiel,  das  waren  die  Bierpokale.  In  Eng- 
land würde  man  vergebens  nach  einem  Gefäß  suchen,  das  es  mit 
dem  amerikanischen  ,Schooner*  aufnehmen  könnte.  Wer  einen 
ganz  unstillbaren  Durst  mitbrächte,  dem  wäre  ein  solcher  Pokal 
nur  dringend  anzuraten ;  ich  möchte  gerne  wissen,  wieviele  solche 
Gläser  in  einen  Landarbeiter  bei  uns  in  England  hineingehen  wür- 
den; ich  bin  überzeugt,  man  müßte  ihn  von  oben  bis  unten  aus- 
höhlen, wenn  er  nur  zwei  davon  fassen  sollte.  Die  ich  da  gesehen 
habe,  sahen  aus  wie  langgestielte  kleine  Goldfischbassins,  und  sie 
waren  mit  einem  recht  dickflüssig  aussehenden,  geradezu  klebri- 
gen Bier  gefüllt.  In  lässigen  Reihen  standen  die  Kunden  den  La- 
dentisch der  Kneipe  entlang.  Weiter  unten  im  Saal  räkelte  sich 
in  Stellungen,  die  verrieten,  daß  man  sich  hier  zuhause  fühle,  das 
, Publikum*  im  Rauchdunst  und  St  immenge  wirre.  Es  bestand, 
wie  mir  schien,  größtenteils  aus  amerikanisierten  Immigranten. 
Ich  sah  über  den  Ladentisch  nach  diesen  Leuten  hinüber,  blickte 
in  ihre  Augen,  prägte  mir  die  Züge  ihrer  Physiognomien  ein,  und 
es  ging  mir  auf,  daß  ich  doch  ein  recht  schwächliches  und  wesen- 
loses intellektuelles  Etwas  sei . . .  Mir  war,  als  möchte  ich  ebenso- 
gern  in  einem  Viehpferch  der  Chicagoer  Schlachthöfe  existieren, 
als  mich  im  politischen  Leben  Amerikas  betätigen. 

So  der  erste  Eindruck.  Es  war  aber  diese  lange  Reihe  niedriger 
und  roher  Gesichter,  die  ich  da  durch  Rauch  und  Dunst  zu  sehen 
bekam,  nur  ein  Musterausschnitt  jener  ganzen  sehr  ausgedehnten 
Bierhallenschicht  der  Bevölkerung  Amerikas,  bei  der  die  poli- 
tische Macht  liegt.  Ideen  haben  sie  nicht,  aber  sie  haben  Stim- 
men ;  sie  können,  wenn  nötig,  der  Gewalt  mit  Gewalt  begegnen, 
und  das  braucht's  in  Amerika  ... 

Nun,  Stadtrat  Kenna  ist  ein  rechter  Mann,  ein  Mensch,  dem 
man  ohne  weiteres  Sympathie  und  Vertrauen  entgegenbringt, 
und  nicht  er  hat  seinen  Beruf  ersonnen.  Er  richtet  sich  nach 
seinen  persönlichen  Anschauungen  von  Recht  und  Unrecht,  Gut 
und  Böse,  und  ich  muß  gestehen,  sie  haben  im  Vergleich  mit 
den  meinen  etwas  recht  Zähes,  Vierschrötiges  und  Stiernackiges. 
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Er  benimmt  sich  gegen  sein  ganzes  Publikum ,  wie  es  da  bei  ihm 
aus-  und  eingeht,  mit  vieler  Güte.  Er  hilft  ihnen,  wenn  es  ihnen 
schlecht  geht,  nötigenfalls  auch  gegen  die  Polizei;  er  bemüht  sich 
um  Arbeitsgelegenheit  für  sie,  wenn  sie  ins  Elend  geraten.  Er 
stellt  sich  zwischen  sie  und  die  mannigfachen  Drangsalierungen, 
die  von  einer  unbekümmerten  und  wirklich  allzu  gleichgültig  funk- 
tionierenden Gesellschaftsordnung  ausgehen,  und  nimmt  sich 
ihrer  mit  einer  tatkräftigen,  fast  väterlichen  Fürsorglichkeit  an. 
Es  fällt  mir  nicht  schwer,  zu  glauben,  was  man  mir  erzählt  hat, 
daß  er  im  Leben  vieler  dieser  ruppigen,  unerfreulichen  Existen- 
zen fast  den  einzigen  Einfluß  von  Ordnung  und  Anständig- 
keit ausübt.  Er  sorgt  dafür,  daß  die  Frauen  nicht  mißhandelt 
werden,  und  er  hat  für  Kinder  ein  weites  Herz.  Er  sagt  den 
Leuten,  wie  sie  wählen  sollen,  und  hält  sie  so  zu  einer  Bürger- 
pflicht an,  die  sie  ohne  sein  Dazutun  leicht  vernachlässigen 
würden,  er  sieht  zu,  daß  sie  auch  richtig  wählen.  Und  wer 
immer  etwas  ausrichten  will  in  Chicago,  der  muß  sorgfältig  mit 
ihm  rechnen  .  .  . 

Hier  hätten  wir  also  einen  Ausschnitt,  eine  Stichprobe  aus  dem 
Unterbau  der  amerikanischen  Politik.  Hier  haben  wir,  wie  die 
Dinge  nun  einmal  liegen,  sonderbarerweise  die  einzige  andere 
Möghchkeit  gegenüber  dem  privaten  Unternehmertum  vor  uns. 
In  Amerika  stehen  tatsächlich  nur  diese  zwei  Dinge  zur  Wahl : 
Wenn  die  quasi-öffentlichen  Obliegenheiten  Finanzgruppen  von 
der  Art  der  Standard  Oü  Company  entzogen  und  ganz  und  gar 
zu  öffentlichen  gemacht  werden  sollen,  dann  müssen  sie  not- 
wendig Politikern  anvertraut  werden,  die  ihrerseits  wieder  auf 
einem  Fundament  von  der  eben  beschriebenen  Art  stehen.  Hier- 
auf beruht  die  Unmöglichkeit  des  Sozialismus  in  Amerika  —  des 
Sozialismus  in  seiner  heutigen  Fassung.  Der  dritte  Weg  ist  der 
weit  verwickeitere,  schwierigere  und  heroischere;  es  ist  der  Weg 
der  Neuschöpfung  eines  Staats  aus  Mitteln  der  produktiven  Ein- 
büdungskraft,  eine  Tat  freihch,  die  bisher  keinem  Volk  der  Erde 
gelungen  ist,  die  aber,  wie  ich  glaube,  ein  Volk,  wenn  es  in  Zu- 
kunft führen  will,  zu  leisten  wird  versuchen  müssen. 
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DER  EINWANDERER 


Mein  Bild  von  Amerika  bekommt  allmählich  festereUmrisse.  Ich 
war  bemüht,  den  Eindruck  von  einer  großen  und  tatkräftigen 
Bevölkerung  englischer  Zunge  wiederzugeben,  die  über  ein  Land 
von  so  gewaltiger  Ausdehnung  ausgestreut  ist,  daß  sie  darin  klein 
und  dünn  erscheint ;  ich  suchte  zu  zeigen,  wie  diese  Bevölkerung 
erfaßt  ist  von  dem  gewaltigen  Aufschwung  durch  die  Vermeh- 
rung unseres  Wissens,  das  an  allen  Orten  Macht  und  Umfang 
menschlicher  Leistung  erweitert,  und  wie  diese  Bevölkerung  da- 
durch munter  und  heiter,  tätig  und  voller  Hoffnung  geworden 
ist,  mehr  als  je  ein  Volk  dieser  Erde;  und  ich  habe  zeigen  wollen, 
wie  die  einzelnen  Gruppen  dieser  Bevölkerung  miteinander  ringen 
und  sich  differenzieren  in  einem  allgemeinen  kommerziellen  Wett- 
bewerb, der,  falls  er  keine  Abschwächung  erfährt,  sie  notwendig 
schließlich  in  zwei  permanente  Klassen  spalten  muß,  die  Reichen 
und  die  Armen.  Ich  habe  mich  nicht  gescheut  anzudeuten,  daß 
bei  den  Reichen,  die  als  Sieger  aus  jenem  Kampf  hervorgehen, 
eine  gewisse  Leere  zu  bemerken  ist,  und  zugleich  auf  die  Häß- 
lichkeit und  das  viele  Elend  hinzuweisen,  das  mit  diesem  Wett- 
bewerbe notwendig  verbunden  ist.  Ich  suchte  meine  Eindrücke 
wiederzugeben,  daß  in  der  Nation  ein  vager,  aber  weit  verbreiteter 
Wille  lebendig  sei,  dieser  Differenzierung  entgegenzuarbeiten,  und 
eine  noch  undeutliche  große  Bewegung  der  Gedanken  sich  voll- 
ziehe, die  auf  eine  Änderung  des  nationalen  Lebens  abzielt.  Ich 
habe  einen  Blick  geworfen  auf  die  Verderbnis  des  politischen  Le- 
bens, die  zur  Zeit  alle  Aussicht  auf  eine  direkte  Umgestaltung  der 
Dinge  zunichte  macht.  Und  es  ist  nun  an  der  Zeit,  ein  neues  Ele- 
ment der  Erschwerung  in  dies  komplizierte  Reformproblem  mit 
einzubeziehen  —  die  Einwanderer. 

In  die  unteren  Schichten  des  amerikanischen  Gemeinwesens 
ergießt  sich  unausgesetzt  ein  mächtiger  Strom  von  Ausländem, 
die  fremde  Sprachen  sprechen,  von  fremden  Überlieferungen 
leben  und  größtenteils  ungebildete  Bauern  und  Arbeiter  sind. 
Sie  kommen,  das  muß  betont  werden,  in  der  untersten  Schicht 
ins  Land.   Eine  ungeheure  und  stetig  zunehmende  Zahl  von  An- 
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gehörigen  der  arbeitenden,  überhaupt  der  unteren  Klasse  in  Ame- 
rika, ist  erst  vor  kurzer  Zeit  aus  Europa  herübergekommen  und 
entweder  im  Ausland  geboren  oder  wenigstens  von  fremden  El- 
tern. Die  ältere  Bevölkerung  Amerikas  steigt  nun  in  der  Flut 
dieses  Einwandererstroms  ohne  ihr  Dazutun  nach  oben ;  sie  wird 
zu  einer  sterilen  Aristokratie  an  der  Spitze  eines  Proletariats  von 
fremder  Abstammung  und  erstaunlicher  Fruchtbarkeit.  (Denn 
das  gedeiht  auf  diesem  neuen  Boden  aufs  üppigste.  Eine  Gruppe 
der  Einwanderer,  die  Ungarn,  haben  es  hier  zu  einer  Geburten- 
ziffer von  sechsundvierzig  auf  das  Tausend  gebracht,  der  höchsten 
unter  allen  zivilisierten  Völkern  der  Welt.) 

Nur  wenige  sind  imstande,  sich  von  dem  wahren  Umfang  dieser 
Fremdeninvasion  einen  Begriff  zu  bilden.  Bloße  Zahlen  besagen 
ja  so  wenig.  Der  Strom  der  Einwanderung  ist  von  einer  halben 
Mülion  auf  700  000 — 800000  gestiegen;  in  diesem  Jahre  schwel- 
len die  Ziffern  an,  als  solle  die  Million  überschritten  werden.  Es 
rauscht  eine  Flut  herein,  die  noch  die  Gesamtsterblichkeit  im  Land 
erreichen  und  überholen  wird ;  schon  hat  sie  die  Ziffer  der  Geburten 
in  eingeborenen  amerikanischen  Familien  hinter  sich  gelassen. 

Ich  habe  an  mir  selbst  die  Beobachtung  gemacht,  daß  diese 
Zahlen  nur  sehr  schwer  in  anschauliche  Wirklichkeit  zu  übersetzen 
sind.  Ich  habe  bereits  in  einem  früheren  Kapitel  einiges  über 
meine  Eindrücke  auf  der  Ellis  Insel  gesagt  und  erzählt,  wie  ich  den 
langen  Zug  schlichter,  hoffnungsfroher  sonnverbrannter  Bauern 
aus  Rußland,  den  Karpathen,  Süditalien,  der  Türkei  und  Syrien 
durch  jenes  Einlaßpf Örtchen  passieren  sah;  wie  sie  ihre  jungen 
Weiber  für  die  Fabriken  von  Paterson  und  Fall  River  mitbringen 
und  ihre  Kinder  für  die  Kohlenbrechereien  Pennsylvaniens  und 
die  Baumwollspinnereien  des  Südens.  Und  immer  wieder  habe 
ich  mir  gesagt:  ,, Vergiß  mir  die  Einwanderer  nicht;  vergiß  nicht, 
sie  in  die  Rechnung  einzustellen." 

Und  doch  habe  ich  mir  zu  Zeiten  einbilden  können,  es  gebe  gar 
keine  Immigranten.  Mit  Ausnahme  eines  vereinzelten  Abends 
habe  ich  diese  ganze  Zeit  über  anscheinend  nur  mit  englisch  reden- 
den Menschen  gesprochen,  ab  und  zu  mit  einem  Irländer  und  hie 
und  da,  aber  weniger  häufig,  mit  einem  amerikanisierten  Deut- 
schen.   In  den  Klubs  gibt  es  keine  Immigranten;  nicht  einmal 
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Juden,  wie  in  den  Londoner  Klubs.  Man  ergeht  sich  in  den  weiten 
Straßen  Bostons,  trifft  Bostoner  aller  Schattierungen,  besucht  das 
Staatsgebäude ;  überall  das  authentische  englisch  sprechende  Ame- 
rika. Auch  die  Fifth  Avenue  ist  Amerika  ohne  einen  Beischmack 
des  Fremden  und  Washington  desgleichen.  Man  braucht  aber 
nur  von  dem  reizenden  Bostoner , Felde*  einige  hundert  Meter  nach 
Süden  zu  gehen,  um  alsbald  in  ein  vielsprachiges  Proletarierviertel 
zu  geraten.  Nur  einige  Häuserblöcke  östlich  der  Fifth  Avenue 
befindet  man  sich  bereits  in  einem  ,Whitechaper,  das  nur  noch 
größer  und  , jiddischer'  ist  als  das  Londoner.  Man  läßt  sich  von 
New  York  nach  Staten  Island  übersetzen,  angezogen  von  seinen 
aus  der  Ferne  malerisch  wirkenden  und  hübsche  Blicke  verhei- 
ßenden zerstreuten  Wohngebäuden  im  Schatten  der  Bäume,  und 
wenn  man  in  die  Nähe  kommt,  begegnet  man  auf  den  freundlichen 
Baikonen  schwarzhaarigen,  schwarzäugigen  Frauen,  halbnackten 
Kindern  und  einer  nicht  ganz  einwandfreien  Sauberkeit  an  dem 
Orte,  wo  in  alten  Tagen  der  eingeborene  Amerikaner  sein  schlichtes 
Wohnhaus  gebaut  hatte.  Man  fragt  einen  jungen  Menschen,  der 
soeben  aus  einer  baufälligen  Werkstätte  auf  die  Straße  getreten 
ist,  nach  dem  Wege  und  erhält  die  Antwort  in  einer  völlig  unver- 
ständlichen Sprache.  Nach  solchen  Taucherausflügen  in  die  Tiefe 
gelangt  man  dann  wieder  an  die  helle  Oberschicht,  spricht,  ißt  und 
geht  mit  den  geborenen  Amerikanern  und  vergißt  das  andere  .  .  . 

In  Boston  hat  sich  eines  Sonntags  nachmittags  diese  Tatsache 
der  Einwanderung  Henry  James  zu  diesem  Eindrucke  verdichtet : 

,,Über  die  Anhöhe  hin  zog  sich  ein  ununterbrochener  Strom  von 
Männern  und  Frauen,  schaarweise  und  in  gesprächigen  Gruppen ; 
ich  sah,  es  waren  Lohnarbeiter  der  unteren  Klasse,  die  ihren 
Sonntagsstaat  angelegt  hatten  und  den  freien  Tag  mit  ruhigem 
Anstand  genossen  .  .  .  Nicht  ein  einziges  Mal  habe  ich  einen  eng- 
lischen Laut  gehört.  Die  meisten  sprachen  ein  rauhes  Italienisch, 
die  übrigen  einen  mir  unbekannten  ausländischen  Dialekt;  und 
ich  hatte  doch  darauf  gewartet,  ein  Echo  heimatlicher  Sprache 
herauszuhören." 

Das  ist  eine  für  eine  ganze  Reihe  wiederholter,  Beunruhigung 
verratender  Beobachtungen  dieser  großen  Völkervertauschung, 
wie  ich  sie  bei  James  antreffe. 
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Der  Einwanderer  will  die  Aufmerksamkeit  keineswegs  auf  sich 
lenken.  Er  ist  beinahe  völlig  unhörbar,  unartikuliert  und  tief  erd- 
gebunden ;  er  ist  ursprünglich  Bauer  und  deshalb  aus  Gewohnheit 
und  Tradition  unartikuliert  und  erdgebunden.  Henry  James  muß 
sozusagen  das  Ohr  an  den  Boden  pressen,  wenn  er  jenes  Gemurmel 
fremder  Zungen  vernehmen  will.  Die  Einwanderer  in  Amerika 
sind  von  verschiedener  Nationalität  und  Sprache,  ein  Umstand, 
der  sie  politisch  und  sozial  zerstückelt.  Der  Immigrant  steckt 
sich  in  amerikanische  Kleider  und  entzieht  sich  dadurch  dem 
unaufmerksamen  Blicke.  Er  zieht  nach  besonderen  Gegenden, 
um  dort  zu  arbeiten.  Wo  Amerikaner  reden  und  denken  und  in 
Muße  beobachten,  da  drängt  er  sich  nicht  ein.  Die  große  Mehr- 
zahl der  Amerikaner  ist  vorläufig  noch  weit  entfernt,  sich  von 
der  gewaltigen  Menge  der  Immigranten  eine  richtige  Vorstellung 
zumachen.  Der  Einwanderer  liest  nicht  viel  und  spielt  deshalb 
in  der  Welt  der  Bücher  und  Zeitschriften  keine  Rolle.  Eine  Zeit- 
schrift wie  etwa  Harpers  Magazine  kann  man  von  Anfang  bis 
Ende  lesen  und  möchte,  falls  nicht  ein  Artikel  oder  eine  Erzäh- 
lung sich  speziell  mit  dem  Immigrantentum  beschäftigt,  wirk- 
lich zu  zweifeln  anfangen,  ob  es  überhaupt  Immigranten  im 
Lande  gibt. 

Auf  dem  Ozeandampfer  während  der  Überfahrt,  in  Ellis  Is- 
land und  gelegentlich  auf  Eisenbahnen,  da  hat  man  ihn  freilich 
zu  sehen  bekommen,  ihn  und  seinen  iVnhang;  er  trug  damals 
irgendein  malerisches  osteuropäisches  Gewand;  er  war  ein  re- 
spektvoller, sehr  höflicher,  abenteuerlustiger,  aber  immerhin 
noch  etwas  verängsteter  Mann.  Nachher  verschwand  er  aus 
dem  Gesichtsfelde.  Er  hatte  sich  billige  amerikanische  Kleider 
angeschafft,  als  schützende  Mimikry,  wie  die  Naturforscher  sagen 
^\airden;  er  hat  es  sogar  bis  zum  Hemdkragen  gebracht.  Auch 
sein  Benehmen  hat  sich  geändert ;  es  hat  einen  Stich  ins  Aggres- 
sive bekommen.  Er  nennt  nun  ein  Taschentuch  sein  eigen,  und 
hat  gelernt  sich  flink  zu  bewegen,  rasch  zu  arbeiten  und  mit 
dem  gehörigen  versonnenen  Gesichtsausdruck  zu  kauen  und  aus- 
zuspucken. Man  kann  ihn  wohl  noch  an  einer  gewissen  Fremd- 
heit der  Aussprache  erkennen  oder  an  einigen  wenigen  Eigen- 
heiten wie  Ohrringen  und  derartigem  Schmucke.    Im  nächsten 
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Stadium  ist  auch  dies  verschwunden,  nun  schämt  er  sich  des 
Wohlklangs  seiner  Muttersprache,  und  er  spricht  sogar  mit  seiner 
eigenen  Frau,  wenigstens  auf  Trambahnen  und  solchen  öffent- 
lichen Orten,  ein  kurzes,  merkwürdiges  Amerikanisch.  Bevor 
noch  dieses  Stadium  erreicht  ist,  hat  er  den  Reifegrad  erlangt, 
der  ihn  zur  Abgabe  einer  Wahlstimme  befähigt. 

Auf  der  nächsten  Stufe  der  Amerikanisierung  haben  wir  dann, 
so  denke  ich  mir,  bereits  den  unerfreulich  aussehenden,  scharf- 
äugigen Staatsbürger  vor  uns,  den  ich  in  meiner  Chicagoer  Kneipe 
vor  seinem  Pokale  habe  sitzen  sehen  —  wenn  nicht  etwa  jenes 
zerknüllte  Ding  aus  ihm  geworden  ist,  das  ich  so  regungslos  im 
hellen  Sonnenlichte  liegen  sah,  als  ich  über  die  Gitterbrücke  nach 
Washington  fuhr. 

Alle  in  Amerika,  die  das  vierzigste  Lebensjahr  hinter  sich  haben 
und  auch  die  allermeisten  Menschen  unter  vierzig  sind  für  die 
uneingeschränkte  Zulassung  der  Einwanderung  enthusiastisch  ein- 
genommen. Ich  konnte  niemandem  die  Sorge  begreiflich  machen, 
mit  der  mich  die  in  so  ungeheurem  Maßstabe  vor  sich  gehende 
Verdünnung  der  Kernbevölkerung  Amerikas  durch  die  Einwan- 
derung des  unwissendsten  Bauernvolkes  des  Auslandes  erfüllte. 
Ich  fuhr  im  Automobil  in  Gesellschaft  des  so  vornehm  typischen 
Vertreters  des  Amerikanertums,  des  Herrn  Z.,  über  Yonkers  ins 
anmutige  Hinterland  New  Yorks  hinaus  —  er  wollte  mir  zeigen, 
wie  lieblich  das  Land  dort  ist  —  und  heller  und  lauter  hat  mir 
noch  keiner  das  hohe  Lied  von  der  Zukunft  Amerikas  gesungen 
als  er.  Er  sagte  mir,  wie  zuversichtlich,  wie  lebensmutig  man 
hierzulande  sei,  wie  doch  alles  so  herrlich  vorwärts  gehe.  Und  er 
meinte  —  das  ist  leider  ein  weit  verbreiteter  Irrtum  —  daß  der 
amerikanische  Elementarunterricht  den  englischen  übertreffe; 
daß  die  amerikanische  Nation  eine  unbeschränkte  Assimilations- 
kraft besitze,  schien  ihm  über  jeden  Zweifel  erhaben. 

,,Laßt  sie  nur  alle  herankommen,"  sagte  er  fröhlich. 

„Auch  die  Chinesen?"  fragte  ich. 

„Wir  können  es  mit  allen  aufnehmen." 

Mit  dieser  Ausdehnung  seiner  Willkommsbereitschaft  macht 
er  nun  freilich  eine  Ausnahme.  Die  meisten  Amerikaner  machen 
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beim  Ural  halt  und  wollen  vom  ^Asiaten*  nichts  mehr  wissen. 
Ihm  war  es  kein  Gegenstand  für  logische  Erörterungen,  es  war 
ein  Stück  Glaube.  Schon  lange  hatte  er  aufgehört,  über  das  Ka- 
pitel der  Einwanderung  auf  begriffliche  Auseinandersetzungen 
einzugehen.  Er  war  ein  Mann  im  schönen  Herbste  des  Lebens, 
auf  den  Ehren  gehäuft  worden  waren,  er  war  in  kostbare  Pelze 
gehüllt.  Wir  rasten  in  seinem  Automobil  im  Frühlingssonnen- 
schein dahin.  Wir  gerieten  dann,  fast  zufällig,  an  dieses  und  jenes 
Denkmal  zur  Erinnerung  an  bemerkenswerte  Episoden  des  Un- 
abhängigkeitskrieges. Er  kam  auf  Einzelheiten  aus  dem  großen 
Feldzug  zu  sprechen,  in  dem  Washington  aus  Manhattan  nach 
Norden  gedrängt  wurde.  Ich  entsinne  mich  eines  Steinmals  unter 
den  sprossenden  Bäumen,  das  die  Stelle  bezeichnete,  wo  vom 
nahen  Hudsonflusse  aus  eine  britische  Schaluppe  den  ersten  Sa- 
lutschuß zu  Ehren  der  amerikanischen  Flagge  abgegeben  hatte. 
Dieser  Schuß  war  für  ihn  ein  so  lebendig-gegenwärtiges  Ereignis, 
als  hätte  es  sich  erst  gestern  zugetragen;  noch  klang  ihm  sein 
Echo  in  den  Wäldern  und  erfüllte  ihn  mit  einem  Gefühle  persön- 
lichen Sieges] ubels,  während  dies  alles  für  mich  eben  halbsoweit  zu- 
rücklag wie  die  Schlacht  bei  Agincourt.  Die  freieste  Gastlichkeit 
und  das  Vertrauen  in  die  göttliche  Lenkung  der  Dinge  hielt  mich 
damals  so  im  Banne,  daß  ich  tatsächlich  erst  jetzt,  wo  ich  dieses 
Buch  zusammenstelle ,  das  unmittelbare  Verhältnis  wiederzu- 
finden vermag,  das  zwischen  jenerstrahlenden  Freudigkeit,  jenem 
Patriotismus  mit  seinen  wehenden  Fahnen  und  Flaggen  und 
den  Kindern  Italiens  in  den  Baumwollenspinnereien  und  jener 
finsteren  Schar  besteht,  die  dort  in  den  Bierkneipen  raucht  und 
trinkt,  jener  stetig  wachsenden  Reserve  unintelligenter  Kraft  im 
Hintergrund  der  Machenschaften  der  Berufspolitiker  .  .  . 

Ich  habe  meine  Anschauungen  auch  dem  Kommissär  Wat- 
chorn  gegenüber  geäußert,  während  wir  über  das  Geländer  der 
Galerie  gelehnt  waren  und  zusahen,  wie  jene  bündelbepackte 
Schar  von  Einwanderern  Schritt  für  Schritt  durch  den  Draht- 
filter der  Zentralhalle  von  Ellis  Island  in  das  amerikanische 
Land  kroch. 

„Glauben  Sie  nicht,  daß  die  Ihnen  noch  über  den  Kopf  wachsen 
werden?**  sagte  ich. 
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„Sehen  Sie",  sagte  der  Kommissär;  „ich  bin  ein  geborener 
Engländer,  aus  Derbyshire.  Ich  bin  als  kleiner  Junge  nach  Ame- 
rika gekommen.  Mit  fünfzehn  Dollars.  Und  so  gehts  mir  heute. 
Können  Sie  nun  also  erwarten,  wo  ich  doch  jetzt  mein  Plätzchen 
gefunden  habe,  daß  ich  anderen  armen  Teufeln,  die  gerne  in  der 
neuen  Welt,  mit  einiger  guten  Aussicht,  einen  Anfang  machen 
möchten,  gleich  die  Tür  vor  der  Nase  zuschlage  ?" 

Ein  blonder  junger  Mann  von  angenehmen  Manieren,  der  vor- 
zügliches Englisch  sprach,  hatte  sich  uns  auf  unserem  Rundgang 
angeschlossen  und  bekundete  bei  diesen  Worten  durch  ein  Kopf- 
nicken seinen  Beifall. 

Ich  fragte  ihn  nach  seiner  Meinung  und  erfuhr,  daß  er  aus 
Milwaukee  stamme  und  der  Sohn  eines  skandinavischen  Ein- 
wanderers sei.  Auch  er  wollte  »ehrliches  Spiel'  und  offene  Tür  für 
alle  haben.  Nur  für  die  »Asiaten*  nicht,  setzte  er  hinzu.  Dieselbe 
Meinung  vertrat  übrigens  auch,  wie  ich  mich  entsinne,  eine  sehr 
neuenglische  Dame,  die  ich  in  HuU  House  traf  und  die  eigent- 
lich gar  keine  Neu  -  Engländerin  war,  sondern  die  Tochter  eines 
deutschen  Ansiedlers  im  mittleren  Westen.  Sie  alle  schienen  zu 
meinen,  ich  hätte  einen  besonderen  Ingrimm  gegen  die  Einwan- 
derer auf  dem  Herzen  und  sei  von  Anglomanie  befallen,  wenn  ich 
nur  den  geringsten  Zweifel  an  der  Erwünschtheit  dieses  ungeheuren 
Vorgangs  laut  werden  ließ. 

Ich  suchte  in  jedem  einzelnen  Falle  klar  zu  machen,  daß  die 
Frage  damit  noch  nicht  erschöpft  sei,  daß  man  sich  von  einer 
bärbeißigen  Exklusivität  fernehielt,  daß  die  Einwanderung  heu- 
tiger Zeit  etwas  ganz  anderes  sei  als  vor  fünfzig  Jahren,  daß  der  Pro- 
test gegen  schrankenlose  Einwanderung  hauptsächlich  im  Inter- 
esse des  Immigranten  und  seiner  Nachkommenschaft  gelegen  sei. 
Vor  fünfzig  Jahren  bestand  mehr  als  die  Hälfte  des  Einwanderer- 
stroms aus  Leuten  englischer  Zunge,  und  die  übrigen  kamen 
größtenteils  aus  deutschsprechenden  Ländern  und  aus  dem  skan- 
dinavischen Nord  Westeuropa ;  es  handelte  sich  also  dabei  um 
einen  Zuzug  von  Völkern,  die  im  Temperament  und  in  sozialen 
Traditionen  mit  dem  eingeborenen  Amerikaner  aufs  engste  ver- 
wandt waren.  Aber  damals  schon  bewirkte  die  Menge  ungebil- 
deter Irländer  eine  merkliche  Herabstimmung  des  politischen 
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Lebens.  Die  Immigration  früherer  Zeiten  war  ein  Hereinströmen 
tatkräftiger  Menschen,  die  sich  wirkhch  und  endgültig  im  Lande 
niederlassen  wollten  und  die  es  sich  nicht  wenig  hatten  kosten 
lassen,  hierher  zu  gelangen ;  der  Zuzug  von  damals  stand,  was  den 
Charakter  und  die  soziale  Qualität  betrifft,  höher  als  die  Flut 
von  heute.  Die  gegenwärtige  Einwanderung  wird  im  wesentlichen 
durch  die  energische  Werbearbeit  der  Dampfschiffahrtsgesell- 
schaften hervorgerufen ;  es  handelt  sich  in  der  Hauptsache  dabei 
um  die  Einfuhr  von  Lohnarbeitern  und  nicht  von  wirtschaftlich 
unabhängigen  Ansiedlern.  Die  heutigen  Einwanderer  weichen 
immer  mehr  und  mehr  von  den  Traditionen  der  geborenen 
Amerikaner  ab.  Es  sind,  der  großen  Masse  nach,  Italiener,  rus- 
sische Juden ,  Russen ,  Ungarn ,  Kroaten ,  Rumänen,  überhaupt 
Osteuropäer. 

,,Die  Kinder  dieser  Leute  lernen  Englisch  und  werden  ameri- 
kanischer und  bessere  Patrioten  als  die  Amerikaner  selbst",  so 
sagte  mir  Kommissär  Watchorn  —  und  er  sprach  dabei  nur  aus, 
was  alle  anderen  auch  sagen. 

(In  Boston  hoffte  eine  optimistische  Dame  von  dem  calabre- 
sischen  und  sizilianischen  Bauern,  sie  würden  ein  künstlerisches 
Element  in  die  Bevölkerung  tragen  —  wahrscheinlich  weil  sie 
von  derselben  Halbinsel  kommen,  die  die  Florentiner  hervorge- 
bracht hat  .  .  .) 

Ich  bitte  den  Leser,  nicht  zu  vergessen,  daß  ich  mich  alles  in 
allem  nur  etliche  Wochen  in  den  Vereinigten  Staaten  aufgehalten 
habe,  und  an  diese  meine  Eindrücke  einen  entsprechenden  Maß- 
stab anzulegen.  Er  wolle  aber  auch  von  Bedenken  Kenntnis  neh- 
men, die  nicht  weichen  w^ollen.  Ich  habe  sehr  starke  Zweifel,  ob 
sich  Amerika  alles,  was  es  zur  Zeit  aufsaugt,  auch  assimilieren 
kann,  und  ich  zweifle  in  noch  höherem  Maße  daran,  daß  es  sich 
den  noch  stärkeren  Zuzug  der  kommenden  Jahre  wird  assimi- 
lieren können.  Ich  glaube,  Amerika  wird  dabei  auf  ungeheure 
Schwierigkeiten  stoßen.  Wenn  ich  von  , Assimilieren*  spreche,  so 
meine  ich  damit  die  Aufgabe,  aus  allen  diesen  Menschen  intelli- 
gent mitwirkende  Bürger  zu  machen.  Amerika  wird  ihnen  ja  den 
Gebrauch  der  englischen  Sprache  aufnötigen,  ihnen  Stimmrecht 
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erteilen,  und  überdies  gewisse  patriotische  Überzeugungen  bei- 
bringen; wenn  es  aber  so  weiter  geht  wie  heute,  so  glaube  ich, 
daß  die  große  Masse  dieser  Leute  eine  sehr  niedrige  untere  Klasse 
bleiben  und  größtenteils  aus  ungebildeten,  an  die  Industrie  ver- 
kauften Bauern  bestehen  wird. 

Sie  sind  braves  Bauernvolk,  ordentliche  und  fleißige  Leute, 
von  etwas  unreinlichen  Lebensgewohnheiten  freilich,  und  das  Ni- 
veau ihrer  Lebenshaltung  ist  ein  tiefes.  Wo  immer  sie  in  Massen 
auftreten,  sind  sie  mir  wie  eine  Gesellschaftsphase  erschienen, 
die  weit  unter  dem  Niveau  etwa  der  englischen,  französischen, 
norditalienischen  und  schweizerischen  Zustände  zu  stehen  kommt. 
Und  wenn  ich  offen  sein  soll,  so  habe  ich  nicht  finden  können, 
daß  die  amerikanische  Nation  in  ihren  Schulen  —  die  in  dem 
einen  Staate  so  weit  zurück  als  im  andern  voran  sind  —  in  ihrer 
Presse,  ihren  religiösen  Gemeinden  oder  ihrem  allgemeinen  Le- 
benston irgendwelche  organisierte  Mittel  oder  wirksame  Einflüsse 
besitzt,  die  diese  großen  Massen  von  Menschen  auf  die  Höhe  der 
Anforderungen  einer  idealen  modernen  Zivilisation  zu  bringen 
vermöchten.  In  Amerika  scheinen  mir  in  dieser  Hinsicht  die 
,, Augen  größer  als  der  Magen"  zu  sein. 

Mir  scheint,  daß  der  Immigrant  als  ununterrichteter,  etwas  un- 
zivilisierter,  frommer,  gutherziger  Bauer  ins  Land  kommt,  der 
die  Neigung  zu  einem  unterwürfigen  Leben  der  Arbeit  und  pri- 
mitive, in  Fleisch  und  Blut  übergegangene  Sitten  und  Gewohn- 
heiten mitbringt.  Nun  wird  gesagt,  Amerika  mache  ihn  erst  zum 
Manne.  Mir  aber  will  es  so  vorkommen,  als  wenn  es  ihn  nur  all- 
zuhäufig zu  einem  rabiaten  Arbeitstiere  machte,  ihn  mit  Dollar- 
angeboten in  Versuchung  führte,  eine  Hetze  dei  Konkurrenz  auf 
ihn  losließe,  ihm  das  Gemüt  verhärtete,  seine  Manieren  vergrö- 
berte und,  was  das  schlimmste  Übel  ist,  ihn  durch  Überredung 
und  Gewalt  dazu  brächte,  seine  Kinder  an  die  Industrie  zu  ver- 
kaufen. Das  Heim  des  Immigranten  in  Amerika  erscheint  mir 
schlimmer  als  seine  Heimstätte  in  Italien,  die  er  verlassen  hat. 
Es  ist  so  schmutzig  wie  das  alte,  und  es  ist  viel  weniger  schlicht 
und  formenschön ;  die  Kost  hier  ist  nicht  so  bekömmlich,  die  mo- 
ralische Atmosphäre  ist  viel  ungesünder,  und  das  Kind  des  Ein- 
wanderers wird  infolgedessen  schlechter,  als  sein  Vater  gewesen  ist. 
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Ich  bin  keineswegs  blind  gegen  die  Großherzigkeit,  die  Vor- 
nehmheit der  Gesinnung,  die  der  Opposition  gegen  jede  Be- 
schränkung der  Einwanderung  in  Amerika  zugrundehegt.  Dies 
allgemeine  Gefühl  müßte  aber  entweder  zu  Ende  gedacht  und  es 
müßte  dann  ein  riesiger  und  kostspieliger  Apparat  zum  Schutze, 
zur  Erziehung  und  Zivilisierung  all  dieser  Menschen  organisiert 
werden,  oder  es  müßte  dies  Hochgefühl  herabgestimmt  und  der 
Fremdenzuzug  auf  eine  Zahl  ermäßigt  werden,  die  unter  den  ge- 
genwärtigen Bedingungen  eine  Assimilierung  möglich  erscheinen 
läßt.  Wenn  wir  das  Gefühlsmoment  außer  acht  lassen,  wenn  wir 
das  Bedürfnis  nach  grober  Schmeichelei  leugnen,  dem  angeblich 
Rechnung  getragen  werden  muß,  sobald  man  für  Amerikaner 
über  Amerika  schreibt,  und  wenn  wir  nur  die  nackten  Tatsachen 
reden  lassen,  ergibt  sich  aus  ihnen  folgendes :  Amerika  importiert 
in  dem  rastlosen  Prozesse  seiner  individualistischen  Industrie- 
entwicklung, seiner  fieberhaften  Hast,  die  gebotenen  materiellen 
Möglichkeiten  auszuschöpfen,  eine  große  Menge  Bauernvolks  aus 
Zentral-  und  Osteuropa  und  verwandelt  es  in  ein  so  gut  wie 
völlig  kulturloses  industrielles  Proletariat.  Und  indem  dies  vor 
sich  geht,  geschieht  etwas,  was  bei  aller  Verschiedenheit  des 
Geistes,  in  dem  es  geschieht,  sich  nur  durch  die  geringere  Kluft 
zwischen  Arbeitgeber  und  Arbeiter  vom  Sklavenhandel  der  frü- 
heren Geschichte  Amerikas  unterscheidet.  Amerika  besitzt  in 
seiner  ,f  arbigen'  Bevölkerung  bereits  zehn  Millionen  Nachkommen 
unassimilierter  und  vielleicht  unassimilierbarer  Arbeiterimmi- 
granten. Diese  Leute  sind  nicht  nur  halbzivilisiert  und  unwis- 
send, sondern  sie  haben  die  um  sie  her  wohnende  weiße  Bevölke- 
rung mit  ähnlicher  Unwissenheit  angesteckt.  Denn  zweifellos 
würde  ein  Engländer  oder  Schotte  des  Jahres  1500,  wenn  er  wieder 
auf  die  Welt  käme  und  seine  zurückgegangensten  und  entzivili- 
siertesten  Abkömmlinge  suchen  ginge,  sie  schließlich  unter  der 
weißen  und  farbigen  Bevölkerung  südlich  von  Washington  fin- 
den müssen.  Und  mir  ahnt,  daß  in  diesem  Strom  von  Un- 
wissenheit, gegen  den  jenes  heroische  Wesen,  die  amerikanische 
Lehrerin,  gegenwärtig  ohne  jede  männliche  Unterstützung  an- 
kämpft, die  Möglichkeit  einer  weiteren  schlimmen  Trennung  von 
Klasse  und  Art  im  Keim  verborgen  liegt,   eine  Trennung,   die 
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vielleicht  weniger  in  die  Tiefe,  dafür  aber  weit  mehr  in  die  Breite 
geht.  Es  ist  möghch,  daß  es  zu  einer  reichen  industriellen  und 
merkantilen  Aristokratie  westeuropäischen  Ursprungs  kommt,  die 
ein  dunkelhaarigeres,  dunkeläugigeres,  ungebildetes  Proletariat 
aus  Zentral-  und  Osteuropa  beherrscht.  Ich  weiß,  die  Immigranten 
sind  stimmberechtigt;  das  macht  sie  aber  nicht  zu  Freien,  es 
versklavt  nur  das  Land.  Auch  den  Negern  ist  das  Stimmrecht 
gegeben  worden. 

Dies  ist  das  Wesen  der  Gefahr,  wie  sie  mir  vorschwebt.  Es 
kann  sich  aber  gar  mancherlei  ereignen,  bevor  diese  Unfähigkeit, 
die  Rieseneinwanderung  zu  verdauen,  sich  zu  einer  unheilbaren 
Krankheit  des  Staates  auswächst.  Es  gibt,  wie  ich  bereits  sagte, 
viele  Anzeichen  dafür,  daß  ein  großes  Erwachen,  ein  großes  Ab- 
werfen der  Illusionen  im  Geiste  der  Amerikaner  vor  sich  geht. 
Sie  sind  über  Nacht  selbstkritisch  geworden,  sie  glühen  von 
einem  ungewohnten  Fieber  nach  Reformen  und  energischem  Um- 
bau. Diesem  Überfluten  des  Landes  kann  noch  immer  Einhalt 
getan  werden.  Noch  kann  man  einen  starken  Willen  dafür  ein- 
setzen, Kinder  unter  fünfzehn  Jahren  von  der  Arbeit  zu  befreien, 
und  so  eine  der  Hauptanreizungsmittel  zur  Einwanderung  aufzu- 
heben. Man  lasse  die  Amerikaner  nur  erst  die  Überzeugung  ge- 
winnen, daß  ihr  Glaube  an  die  Überlegenheit  ihrer  öffentlichen 
Schulen  über  die  englischen  und  deutschen  auf  einer  Täuschung 
beruht  oder  daß  diese  Schulen  wenigstens  der  ihnen  gestellten 
Aufgabe  nicht  gewachsen  sind,  und  sie  werden  vielleicht  im  Hand- 
umdrehen eines  jener  amerikanischen  Wunder  der  Organisation 
im  Volksbildungswesen  und  der  dazugehörigen  Finanzierung 
vollbringen.  Angesichts  der  sehr  bedeutenden  Lasten,  die  für  das 
Erziehungswesen  getragen  werden  müssen,  wenn  die  Einwanderer 
wirklich  assimiliert  werden  sollen,  scheint  es  eine  vernünftige 
Forderung,  daß  auch  der  Einwanderer  seine  Zahlung  leiste.  Ge- 
setzt, der  neuangekommene  Einwanderer  würde  alsbald  nach 
seiner  Ankunft  auf  amerikanischem  Boden  für  seinen  eigenen 
Unterricht  und  die  Schulbildung  aller  Kinder,  die  er  mitbringt, 
mit  einer  Steuer  belegt,  so  würde  eine  solche  Maßregel  dem  un- 
gestümen Eindringen  fremder  Elemente  in  hohem  Maße  ent- 
gegenwirken müssen.    Oder  man  könnte  auch  den  Dampfschiff- 
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fahrtsgesellschaften  eine  Abgabe  auferlegen  und  es  ihnen  über- 
lassen, diese  wieder  durch  die  Erhöhung  des  Fahrpreises  auf  die 
Immigranten  abzuwälzen.  Und  es  ist  endlich,  wenn,  wie  es 
höchst  wahrscheinlich  werden  wird,  bei  den  Asiaten  der  Strich  ge- 
zogen wird,  wohl  möglich,  daß  der  Einwandererstrom  an  seiner 
Quelle  versiegt.  Die  europäischen  Länder  sind  keine  Bevölke- 
rungsreserven von  schrankenloser  Leistungsfähigkeit.  In  dem 
Maße  als  sie  aus  den  früheren  Bedingungen  des  Daseins  heraus 
sich  in  immer  vollkommener  organisierte  moderne  Industrie- 
staaten verwandeln,  entwickelt  sich  bei  ihnen  eine  neue  innere 
Gleichgewichtslage,  und  sie  hören  auf,  einen  Bevölkerungsüber- 
fluß auszuscheiden.  England  Hefert  keinen  großen  Kontingent 
von  Amerikanern  mehr,  Schottland  fast  gar  keine,  Frankreich 
ist  ausgeschöpft ;  Irland,  Deutschland,  Skandinavien  haben  allem 
Anschein  nach  beinahe  ihren  gesamten  überflüssigen  Ballast  ab- 
geschoben, und  so  ist  auch  dieser  Strom  am  Versiegen. 

Es  sind  dies  alles  Dinge,  die  die  düsteren  Aussichten  aufzu- 
hellen geeignet  sind,  es  bleibt  aber  dennoch  der  dunkle  Schatten 
verhängnisvoller  Möglichkeiten  über  dem  Ganzen  schweben.  Der 
Immigrant  schwächt  und  kompliziert  jedenfalls  durch  sein  Ein- 
dringen die  Arbeiterfrage,  begünstigt  die  Korruption,  erschwert 
den  Fortschritt  auf  wirtschaftlichem  und  sozialem  Gebiet;  vor 
allem  hemmt  er  in  hohem  Maße  die  Entwicklung  des  National- 
bewußtseins und  des  nationalen  Gesamtwillens,  worauf  über- 
haupt alle  Hoffnungen  für  die  Zukunft  gegründet  sind. 

Diese  meine  Zweifel  teilte  ich  einer  liebenswürdigen  jungen 
New  Yorkerin  mit,  der  wie  es  scheint,  die  Arbeit  in  dem 
Besiedelungswesen  im  Osten  der  Stadt  viel  Gesundheit  und  kräf- 
tigendes Glücksgefühl  verschafft.  Sie  schlug  alle  meine  Zweifel 
in  den  Wind.  ,,Die  Kinder  dieser  Einwanderer  werden  bessere 
Bürger  als  die  alten  Amerikaner",  sagte  sie,  als  zitierte  sie  einen 
Klassiker,  und  ich  mußte  sie  stehenden  Fußes  nach  der  Zentral- 
schule der  ,Allianz  für  Schulunterricht'  begleiten,  einem  vor- 
nehmen, imponierenden  Gebäude  am  östlichen  Broadway. 

Es  ist  mir  sehr  lieb,  daß  ich  das  nicht  versäumt  habe.  Ich  er- 
innere mich  an  einen  großen,  kühlen  Raum  mit  abgeschrägtem 
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Boden,  worauf  in  ansteigenden  Reihen  Sitze  und  Pulte  standen, 
und  an  eine  starke  Klasse  von  munter  blickenden  jüdischen  Kin- 
dern, Knaben  und  Mädchen,  die  alle  im  Takt  je  zwei  kleine  ame- 
rikanische Flaggen  schwenkten,  während  sie  mit  Klavierbeglei- 
tung ein  Lied  sangen.  ,,Gott  segne  unser  Vaterland",  so  lautete 
das  Lied,  das  zwar  mit  sehr  verschiedener  Aussprache  und  Deut- 
lichkeit, aber  jedenfalls  mit  unverkennbarer  Gefühlsinnigkeit  ge- 
sungen wurde.  Einige  von  diesen  Kindern  waren  erst  einen  Mo- 
nat lang  in  Amerika  gewesen,  einige  viel  länger,  und  hier  machte 
man  sie  nun  —  unter  dem  Protektorat  der  reichen  Hebräer  New 
Yorks  und  der  begeisterten  Leitung  des  Herrn  Blaustein  —  zu 
, Amerikanern'.  Sie  sangen  von  Amerika  —  ,, süßes  Land  der 
Freiheit",  sie  exerzierten  mit  ihren  hübschen,  bunten  Flaggen, 
sie  wippten  sie  im  Takt  zusammen  und  auseinander,  es  war  wie 
ein  flatternder  Gischt  wehender  Fähnchen,  durch  den  die  erhitz- 
ten Kindergesichter  leuchteten;  und  dann  standen  sie  auf  und 
sagten  den  Treuschwur  her,  und  zum  Schluß  defilierten  sie  an 
mir  vorbei  und  zum  Saale  hinaus.  Dieser  Treuschwur  hat  einen 
schönen  Text,  er  lautet : 

,, Flagge  unsrer  großen  Republik,  die  du  im  Felde  Mut  ein- 
flößest, unsere  Heimstätten  beschützest,  deren  Sterne  und  Strei- 
fen ein  Symbol  sind  der  Tapferkeit,  der  Reinheit,  Wahrhaftigkeit 
und  Einigkeit,  wir  grüßen  dich.  Wir,  Kinder  fremder  Länder,  die 
wir  unter  deinen  wehenden  Falten  ruhen,  verpflichten  uns  mit 
Herz  und  Leben  und  unserer  heiligen  Ehre,  immerdar  dich  zu 
lieben  und  zu  beschirmen,  du  unser  Land  und  du  Freiheit  des 
amerikanischen  Volks." 

Es  mag  das  ein  Spiel  meiner  Einbildungskraft  gewesen  sein, 
aber  wie  ich  zur  Seite  trat  und  zusah,  wie  sie  stolz  an  mir  vorbei- 
zogen, da  schien  es  mir,  daß  triumphierende  und  siegesbewußte 
Augen  mich  anblickten  —  war  ich  denn  nicht  einer  jener  Briten, 
denen  die  Freiheit  abgerungen  worden  war?  Das  war  aber  ein  un- 
würdiger Verdacht.  Sie  waren  ja  erst  einige  Wochen  in  Amerika 
und  das  Licht  in  ihren  Augen  war  ja  nur  eine  brüderlich  gemeinte 
Herausforderung  an  einen,  den  sie  für  einen  Mitbürger  hielten  und 
der  mitten  in  ihrem  rhythmisch  ausgedrückten  Enthusiasmus 
eine  ungebührlich  nachdenkliche  Haltung  beobachtet  hatte.  So 
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zogen  sie  an  mir  vorbei  zur  Tür  hinaus  mit  ihren  Flaggen  und 
Fähnchen. 

,, Rührend",  flüsterte  mir  meine  Führerin  zu,  und  ich  bemerkte, 
daß  auch  in  ihrem  Gesichte  ein  schwacher  Abglanz  der  freudigen 
Glut  der  Kinder  aufleuchtete. 

Ich  sagte  ihr,  es  sei  in  der  Tat  das  rührendste  Schauspiel,  das 
ich  in  Amerika  gesehen  habe. 

Und  dabei  bleibt  es. 

Man  bedenke,  was  für  Verheißungen  für  die  Zukunft  darin  lie- 
gen !  Was  für  Blüten  des  Glaubens  und  des  heißen  Bemühens  aus 
dieser  Saat  warmer  Begeisterung  hervorsprießen  können !  Wir 
gingen  aus  dem  Bereich  dieser  bunten,  flatternden  Vervielfäl- 
tigung der  schönsten  Flagge  hinaus  in  Straßen,  die  mit  Abfällen 
und  unbeschreiblichem  Schmutze  bedeckt  waren  und  in  dunkle, 
garstige  Wege  unter  den  donnernden  Stützen  und  Streben  der 
Hochbahn  nach  unserem  Programmort  für  diesen  Morgen,  einem 
typischen  New  Yorker  Miethause  —  denn  ich  wollte  mir  so  eins 
ansehen  —  eines  mit  Schlafzimmern,  die  so  gut  wie  keine  Fenster 
haben. .  .  . 

Die  ,, Allianz  für  Schulunterricht"  ist,  das  versteht  sich,  keine 
öffentliche  Anstalt,  sie  ist  vielmehr  von  Hebräern  ins  Leben  ge- 
rufen worden  und  wird  von  solchen  unterhalten  und  verwaltet 
und  zwar  hauptsächlich  im  Interesse  hebräischer  Einwanderer. 
Sie  stellt  nahezu  den  einzigen  planmäßigen  Versuch  dar,  das  Ein- 
wandererkind zu  amerikanisieren.  Nachdem  diese  Kinder  die 
englische  Sprache  hinlänglich  beherrschen  gelernt  und  den  mehr 
elementaren  Patriotismus  in  sich  aufgenommen  haben,  der  eigent- 
lich nur  in  einem  emotionellen  Verhältnis  zur  Flagge  besteht, 
gehen  sie  in  die  öffentlichen  Landesschulen  über. 

,, Gewiß,"  sagte  ich  zu  meiner  Freundin,  ,,ich  weiß,  was  diese 
Kinder  empfinden.  Dieselbe  Stimmung  beherrscht,  wenn  auch 
vielleicht  weniger  klar  und  deutlich,  so  doch  mit  gleicher  Auf- 
richtigkeit drei  Vierteile  der  Leute  auf  der  Ellis  Insel  zu  dieser 
Stunde.  Sie  ist  ein  Etwas  zwischen  stolzem  Hochgefühl  und 
leidenschafthcher  Sehnsucht.  Sie  kommen  herüber  und  sind  be- 
reit zu  lieben  und  zu  verehren,  bereit,  sich  vor  Eurer  Flagge  zu 
verneigen  und  sie  zu  küssen.   Sie  geben  sich  mit  Leib  und  Seele 
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hin  —  sie  wollen  ja  geben.  Und  daß  ichs  gestehe,  Gefühle  dieser 
Art  für  Amerika  sind  mir  selbst  gelegentlich  begegnet.'' 

Es  trennte  uns  dann  eine  Zeitlang  ein  langes  klaffendes  Loch 
in  der  Mitte  der  Straße  und  ein  großer  Haufen  Bauschutt  vonein- 
ander. Bevor  wir  uns  aber  wieder  soweit  genähert  hatten,  daß 
eine  Unterhaltung  möghch  war,  hatte  bei  mir  bereits  eine  Reak- 
tion gegen  die  Genugtuung  eingesetzt,  die  auf  dem  Gesichte  mei- 
ner Begleiterin  infolge  dieses  meines  Geständnisses  aufgeleuchtet 
hatte. 

„Schließlich  und  endlich,"  sagte  ich,  ,, werdet  Ihr  Amerikaner 
ja  doch  nicht  dagegen  aufkommen  können." 

„Wogegen?" 

„Denken  Sie  an  Ihr  Vaterland,"  sagte  ich. 

,,Was  meinen  Sie  damit?" 

In  diesen  überfüllten,  lärmenden  Straßen  des  Ostens  muß  man 
brüllen,  massive  Dinge  muß  man  herausbrüllen.  ,,DiesV'  sagte 
ich,  indem  ich  auf  die  barbarische  Unordnung  rings  umher  zeigte, 
„und  das  Lynchen  und  Eure  Kindersklaverei,  Eure  Korruption  !" 

Wieder  trennte  uns  ein  Haufe  verwesender  Fische,  die  man  da 
in  die  Gosse  geworfen  hatte. 

Meine  Begleiterin  rief  mir  etwas  zu,  was  ich  vor  Lärm  nicht  ver- 
stehen konnte. 

,,Wir  werden  schon  damit  fertig!"  wiederholte  sie. 

Ich  sah  sie  mir  an,  wie  sie  heiteren  Auges,  mutig  und  jugend- 
lich, ein  wenig  zu  zuversichtlich,  wie  ich  meinte,  aber  doch  sehr 
Vertrauen  einflößend,  unverzagt  durch  eine  Welt  der  Unordnung 
und  der  Hemmungen  ihres  Weges  ging,  und  in  diesem  Augenblick 
—  es  waren  mir  wohl  die  flatternden  Fähnchen  und  die  Kinder- 
stimmen etwas  zu  Kopf  gestiegen  —  entschwanden  mir  mancher- 
lei Dinge  . .  . 

Sie  erschien  mir  mehr  wie  der  leibhaftige  Genius  Amerikas  als 
wie  eine  junge  New  Yorker  Menschenfreundin. 
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STAATSBLINDHEIT 


Im  bisherigen  habe  ich  mich  bemüht,  die  Aussichten,  die  Aufgabe, 
das  Problem  Amerikas  im  großen  so  wiederzugeben,  wie  sich  mir 
diese  Dinge  gezeigt  haben.  Wenn  ich  in  dieser  Sache  klar  zu  sehen 
vermag,  handelt  es  sich  hier  ganz  unverkennbar  um  Probleme 
intellektueller  und  moralischer  Natur.  Mir  scheint  in  Amerika  ein 
wirtschaftlicher  Prozeß  im  Gange  zu  sein,  dem  die  Tendenz  inne- 
wohnt, zuerst  den  Reichtum  und  dann  die  politische  Macht  in  den 
Händen  einer  kleinen  Zahl  unternehmender  Einzelner  zu  kon- 
zentrieren, die  keine  sonderlichen  Kapazitäten  sind;  es  werden 
massenhaft  ausländische  Arbeiter  ins  Land  gebracht,  die  un- 
assimiliert  bleiben;  die  Unregelmäßigkeiten  in  der  Staats-  und 
Gemeindeverwaltung  sind  chronisch  geworden.  Zu  gleicher  Zeit 
nimmt  der  Luxus  und  die  Bedürfnisse  der  Einzelnen  in  ent- 
sprechendem Maße  zu.  In  allen  diesen  Dingen  besteht  in  der  Tat 
ein  starker  ParalleHsmus  zwischen  der  gegenwärtigen  Lage  in  den 
Vereinigten  Staaten  und  dem  römischen  Staatswesen  zur  Zeit  der 
ersten  Kaiser,  und  wenn  man  aus  diesen  Dingen  allein  seine 
Schlüsse  ziehen  wollte,  könnte  man  schließlich  zu  behaupten 
wagen,  die  Zukunft  werde  ein  stetiges  Anwachsen  einer  ausbeuten- 
den und  verheerenden  Plutokratie  bringen,  und  aus  dieser  werde 
sich  allenfalls  ein  Cäsarismus  entwickeln,  Zivilisation  und  soziale 
Solidarität  aber  würden  dabei  in  immer  tieferen  Verfall  geraten. 
Nun  sind  aber  in  Amerika  Heilkräfte  und  konstruktive  Potenzen 
am  Werke,  wie  sie  in  jenem  früheren  Falle  nicht  vorhanden  waren. 
Es  werden  in  diesem  amerikanischen  Staatswesen  unendlich  viel 
mehr  ursprüngliche  und  schöpferische  Gedanken  erzeugt;  wir 
dürfen  als  solche  Potenzen  die  Organisation  des  Wissenschafts- 
wesens, den  durchgängig  fortschrittlichen  Habitus  des  Ganzen, 
ein  klareres  und  weiteres  Wissen  in  der  allgemeinen  Masse  des 
Volks  ansehen.  Es  liegt  hierin  die  Verheißung  —  ja  mehr  als  das, 
die  unverbrüchliche  Sicherheit  —  eines  synthetischen  Wollens 
und  Strebens,  von  größerer  oder  geringerer  Homogenität  und 
Kraft.  Auf  diesem  synthetischen  Wollen  und  Streben  aber  beruht 
die  eigenartige  Zukunft  Amerikas. 

9    WeHs,  Zukunft  in  Amerika  12Q 


Ich  möchte  nun  zu  einer  weiteren  Erörterung  des  amerikani- 
schen Geistes  übergehen,  soweit  ich  ihn  in  einem,  meinem  Brenn- 
punkt habe  zusammenfassen  können.  (Man  vergesse  dabei  nie- 
mals, daß  ich  ein  undiplomatischer  Reisender  ohne  besondere 
Fachkenntnisse  und  Autorität  bin,  der  noch  dazu  mit  gewissen 
Voreingenommenheiten  hierher  gekommen  ist).  Ich  werde  vor 
allem  auszusprechen  haben,  was  mir  als  das  Bedeutsamste  und 
Folgenschwerste  erschienen  ist.  Es  fehlt  dem  Amerikaner  etwas, 
was  auch  der  großen  Masse  der  Wohlhabenden  im  englischen 
Mittelstand  abgeht.  Man  wird  vielleicht  am  besten  sagen,  der 
typische  Amerikaner  habe  keinen  Sinn  für  den  Staat.  Ich  will 
damit  nicht  gesagt  haben,  daß  er  nicht  ein  leidenschaftlicher  und 
tatkräftiger  Patriot  sei.  Aber  ich  meine,  es  sei  ihm  die  Auf- 
fassung fremd,  nach  der  sein  geschäftliches  Tun  und  Treiben, 
seine  Privattätigkeiten  in  letzter  Linie  doch  nur  wieder  als  Teil- 
vorgänge eines  umfassenden,  kollektiven  Prozesses  anzusehen 
sind,  auch  auf  andere  Menschen  und  auf  die  Welt  überhaupt  Ein- 
fluß ausüben,  und  nicht  nur,  wie  er  meint,  mit  seiner  Person  an- 
fangen und  aufhören.  Er  sieht  das  Weltwesen  durch  eine  atomi- 
sierende  Brille;  es  stellt  sich  ihm  dar  als  bunte  Menge  individueller 
Begebenheiten,  , Geschichten*,  wie  sich  die  amerikanischen  Zei- 
tungen ausdrücken.  Geht  man  ein  amerikanisches  Blatt  aufmerk- 
sam durch,  so  macht  man  die  Beobachtung,  daß  es  sich  darin  vom 
ersten  bis  zum  letzten  Satz  um  Individuen  handelt,  um  individu- 
elles Tun  und  Treiben,  darum,  was  dieser  und  jener  gesagt  und 
erlebt  hat.  Und  diese  Individualitäten  bleiben  un verschmolzen 
und  isoliert  stehen.  Nicht  die  geringste  Verallgemeinerung  oder 
Abstraktion,  nicht  die  dünnste  Luft  der  Reflexion  mildert  jene 
schroffen,  emphatisch  vorgetragenen,  selbstgenugsamen  Darstel- 
lungen rein  persönlicher  Begebenheiten.  Es  kommt  mir  so  vor, 
als  habe  sich  der  Amerikaner  die  letzten  Endes  auf  Bildung  und 
gedanklicher  Schulung  beruhende  Auffassung  von  einem  Ganzen, 
dem  gegenüber  das  individuelle  Tun  und  Treiben  als  unterge- 
ordnet und  leistungspflichtig  erscheint,  erst  noch  anzueignen. 

Wenn  ich  das  sage,  so  meine  ich  damit  nicht,  daß  irgend- 
eine andere  Nation  der  Welt  in  dieser  Hinsicht  etwas  vor  den 
Amerikanern  voraus  habe.    Ich  möchte  aber  allerdings  unter- 
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streichen,  daß  das  amerikanische  Problem  in  eminentem  Grade 
von  der  Art  ist,  daß  ihm  nur  durch  ein  möghchst  großzügiges 
Denken,  durch  schöpferische,  synthetische,  übergreifende  und 
verschmelzende  Ideen  beizukommen  sein  wird,  und  daß  einer  gro- 
ßen Menge  von  Amerikanern  eine  derartige  Denkweise  vollkom- 
men fremd  ist. 

Ein  Musterstück  amerikanischer  Denkweise  diene  uns  als  Illu- 
stration. Es  ist  kein  Schriftsteller  oder  Philosoph,  nur  ein 
einfacher,  erfolgreicher  Geschäftsmann,  der  hier  seine  Sinnesart 
kundgibt  und  dadurch  die  Tatsache  ins  Licht  rückt,  daß  dieser 
gänzliche  Mangel  an  Verständnis  für  den  Staat  oder  für  irgendeine 
übergreifende  Pflicht,  am  Bau  des  Ganzen  getreulich  mitzuwirken, 
nicht  eine  bloße  Eigentümlichkeit  dieses  einen  Mannes,  sondern 
das  typische  Denken  seines  ganzen  Kreises,  aller  seiner  Freunde 
und  seiner  Lehrer  in  religiösen  Dingen  ausmacht. 

Ich  fand  dies  Musterstück  in  einem  Buche:  ,,Mit  John  Bull 
und  Jonathan".  Es  enthält  die  etwas  unzusammenhängenden 
Denkwürdigkeiten  des  Herrn  J.  Morgan  Richards,  des  reichen 
und  erfolggekrönten  Londoner  Agenten  für  eine  Menge  mit  guter 
Reklame  eingeführter  gesetzlich  geschützter  amerikanischer  Ar- 
tikel, und  ich  will  gestehen,  daß  ich  es  vorzüglich  seiner  ent- 
zückenden Phrasen  wegen  zu  lesen  begann,  von  denen  ich  schon 
den  ,, mammutischen  Charakter"  zitiert  habe.  Doch  nur  wenige 
hielten  das  schöne  Versprechen  dieser  ersten  erheiternden  Ent- 
deckung. Meine  Ausbeute  lag  schließlich  auf  ganz  anderem  Ge- 
biete: mir  wurde  die  besondere  Eigentümlichkeit  des  Herrn 
Richards  klar,  ich  bekam  einen  scharfen  Bhck  für  all  das,  was 
ihm  fehlte.  Herr  Richards  erzählt  vom  Reklamewesen,  von  Ge- 
schäftsabschlüssen und  Geschäftsreisen,  von  seiner  großen  Freund- 
schaft mit  dem  verstorbenen  Dr.  Parker,  seinen  häuslichen  Inter- 
essen und  all  den  Veränderungen  im  Lauf  der  Welt,  die  ihn 
betroffen  haben  von  einem  merkwürdigen  Speiseklub  des  (para- 
doxen) Namens  , Sphinx',  wo  die  Riesen  der  Reklamewelt  (oder 
sind  sie  die  Mammute?)  sich  zusammenfinden;  kurz  er  berichtet 
ein  wenig  von  allen  Dingen  unter  dem  wechselnden  Mond,  nur 
davon  redet  er  nicht,  daß  er  in  geschäftlicher  Verbindung  steht 
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mit  Carters  , Kleinen  Leberpillen',  deren  Plakate  ja  inzwischen 
als  Ergänzungs-  und  Dekorationsstücke  unserer  anmutigen  und 
sittigen  englischen  Landschaft  rühmlichst  bekannt  geworden 
sind.  Das  Buch  schenkt  uns  außerdem  ein  Porträt,  und  im 
letzten  Absätze  ist  der  Verfasser  in  höchst  neckischer  Weise  in 
der  Gewandung  eines  ägyptischen  Potentaten  mit  einer  Cham- 
pagnerflasche als  lustiger  Präsident  des  Sphinxklubs  dargestellt ; 
auf  dem  Einband  prangen  zwei  über  einem  vergoldeten  Wellen- 
zug verschlungene  Hände  („Hände,  die  sich  über  die  Meere  um- 
schlungen halten**);  darüber  die  englische  und  amerikanische 
Flagge,  gleichfalls  ineinander  verflochten.  Das  zwar  etwas  ge- 
schwätzige, im  großen  und  ganzen  aber  nicht  unangenehme 
Buch  vermittelt  einem  den  Eindruck  von  einer  angejahrten,  aber 
immer  noch  rührigen  Persönlichkeit  des  Geschäftslebens,  die  mit 
dem  Geleisteten  vollauf  zufrieden  ist  und  für  ich  weiß  nicht  wie- 
viele, jedenfalls  aber  für  eine  ganz  beträchtliche  Anzahl  seiner 
Landsleute  als  typischer  Repräsentant  gelten  darf.  Und  es  wird 
einem  hier  eine  Menschenart  zum  Bewußtsein  gebracht,  der  die 
Gesundheit,  die  Kraft  und  die  gedeihliche  Entwicklung  des  Ge- 
meinwesens, dem  sie  angehört  nicht  nur  gleichgültig  ist,  sondern 
die  nicht  einmal  die  Existenz  eines  solchen  Gemeinwesens  kennt. 
Der  Verfasser  bringt  den  Charakter  der  Unverantwortlichkeit 
des  kommerziellen  Geistes  deswegen  so  prägnant  zum  Ausdruck, 
weil  er  uns  doch  auch  irgendwie  Überpersönliches  mitteilen  will. 
Er  macht  seine  Beobachtungen  über  die  Veränderungen,  die  in 
der  Umwelt  vor  sich  gegangen  sind,  bemerkt,  wie  hier  Verbesse- 
rungen, dort  Fortschritt  gemacht  werden,  berichtet,  welche  Ge- 
gensätze ihm  bei  der  Vergleichung  Englands  und  Amerikas  auf- 
gefallen sind.  Daß  ihm  aber  bei  allen  diesen  Veränderungen  irgend- 
eine Verantwortung  zufallen  könne,  davon  scheint  er  keine  Ahnung 
zu  haben.  Das  Fehlen  des  Verständnisses  für  Pflichten  der  Welt 
als  Ganzem  gegenüber,  des  Sinnes  für  irgendeine  Unterordnung 
des  Handels-  und  Geschäftswesens  unter  größere  Gedankenkreise 
macht  sich  bei  ihm  völlig  unbefangen  und  selbstverständlich  gel- 
tend. Er  erzählt,  wie  er  mit  den  Behörden,  die  mit  den  Fest- 
veranstaltungen für  den  Unabhängigkeitstag  auf  dem  Bostoner 
Felde  betraut  waren,  übereingekommen  war,   ,drei  große  Re- 
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klamestücke*  ausstellen  zu  dürfen,  die  den  Namen  ,  Plantagen- 
Bitterwasser'  tragen  sollten,  und  wie  für  dieses  jedenfalls  sehr  er- 
freuliche Arzneimittel  „zuerst  Ende  1861  im  ganzen  Umkreis  der 
Vereinigten  Staaten  in  ausgiebigstem  Maße  Reklame  gemacht  und 
hauptsächlich  dadurch  ein  so  großer  Erfolg  erzielt  wurde,  daß  die 
cabbalistischen  Schriftzüge  ,S-T-i86o-X*,  die  die  Beschreibung 
des  Medikaments  darstellten,  im  riesigsten  Umfange  durch  Pla- 
kate bekannt  gemacht  worden  waren.  Diese  sonderbaren  Buch- 
staben und  Zeichen  starrten  die  Menschen  von  allen  Wänden, 
Zäunen  und  Bäumen  an,  in  jeder  größeren  Stadt  der  Vereinigten 
Staaten.  Sie  wurden  in  solchen  Dimensionen  an  die  Felsen  am 
Hudson-Fluß  gemalt,  daß  die  gesetzgebenden  Instanzen  darauf 
aufmerksam  wurden  und  ein  Gesetz  zur  Verhinderung  einer  weiter- 
gehenden Verunstaltung  der  Flußlandschaft  erging.*' 

Das  nennt  er  nun  ,helle*.  Er  erzählt  auch,  wie  er  auf  die 
englische  Presse  erzieherisch  gewirkt,  wie  er  sie  allmähhch  dazu 
gebracht  habe,  Annoncen  ,in  die  Augen  springen  zu  lassen',  und 
wie  er  es  gewesen  sei,  der  ,das  erste  Riesenplakat  (Maße  genau 
angegeben) ,  das  jemals  in  England  in  Verbindung  mit  einem 
gesetzlich  geschützten  Artikel  gesehen  wurde,'  entworfen  habe. 
Er  war's,  der  einer  großen  Opposition  entgegen,  das  Zigaretten- 
rauchen in  England  einführte  —  und  er  läßt  dabei  durchblicken, 
daß  die  amerikanische  Tabakgesellschaft  es  an  Dankbarkeit  ge- 
gen ihn  einigermaßen  hat  fehlen  lassen.  Es  erscheint  Herrn 
Richards  keineswegs  als  eine  Ungereimtheit,  sondern  offenbar 
als  eine  überaus  anziehende  Assoziation  entlegener  Vorstellungen, 
daß  dieser  große  Sieg  der  Zigaretten  für  die  heranwachsende  Ju- 
gend auf  dem  Boden  errungen  wurde,  wo  Strudwicks  Haus  steht, 
in  dem  John  Bunyan  starb,  und  daß  dicht  daneben  die  Märtyrer 
von  Smithfield  ihr  Leben  in  den  Flammen  aushauchten.  Sie,  so  gut 
wie  Herr  Richards  , haben  in  England  ein  Licht  angezündet' . . . 

Nun,  es  ist  nicht  meine  Aufgabe,  die  Künste  aufzuzählen, 
durch  die  Herr  Richards  reich  und  eine  angesehene,  gewichtige 
Persönlichkeit  geworden  ist,  etwa  wie  ein  Baum  wachsen  und  ge- 
deihen mag  inmitten  des  Mauerwerks,  an  dessen  Zerbröckelung 
er  mitwirkt.  Mich  interessiert  nur  sein  mangelndes  Gefühl  für 
den  Staat  als  eine  Sache,  die  schHeßlich  auch  sein  persönliches 
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Leben  irgendwie  angehen  könne.  Es  ist  wirklich  nur  Mangel  an 
Gefühl,  nicht  Geringschätzung  oder  feindselige  Denkweise.  Das 
Buch  vermittelt  einem  den  Eindruck,  daß  Herr  Richards,  wenn 
er  in  einer  anderen  Kultursphäre  gelebt  hätte,  sich  selbst  groß- 
mütig an  andere  hingegeben  hätte.  Trotz  seiner  eigentümlichen 
Unfähigkeit,  irgendwelche  größere  letzte  Gesichtspunkte  als  seine 
kaufmännischen  Unternehmungen  sie  erfordern,  wertzuschätzen, 
ist  er  doch  ganz  unverkennbar  ein  religiöses  Gemüt.  Er  saß  dem 
verewigten  Dr.  Parker  zu  Füßen,  dem  Parker  des  reichen  und  ge- 
deihlichen City  Temple,  und  das  Löwenantlitz  dieses  Hochehr- 
würdigen Herrn  verziert  auch  sein  Buch.  Eigentlich  sagt  mir  an 
dem  Buche  am  allermeisten  die  Beleuchtung  zu,  in  welche  darin 
Dr.  Parker  und  seine  Lehre  gerückt  wird.  Für  diesen  Herrn 
scheint  Herr  Richards  ein  an  Verehrung  grenzendes  Gefühl  emp- 
funden zu  haben.  Er  bringt  Details  wie  etwa  das  folgende:  ,,Am 
Schluß  einer  Anrufung  des  Allerhöchsten  oder  eines  Gebets  pflegte 
er  stets  eine  Pause  von  einigen  Sekunden  eintreten  zu  lassen  be- 
vor er  ,Amen*  sagte.  Es  machte  das  einen  sehr  großen  Eindruck." 

„Er  sprach  Worte  wie  ,Gott',  , Jesus  Christus*,  ,Nein',  ,Ja*, 
,Nichts'  in  einer  Weise  aus,  die  jedem  dieser  Worte  einen  höheren 
Wert  verheb  als  ihnen  im  Munde  irgend  eines  Redners,  den  ich 
jemals  gehört  habe,  zugekommen  war.*' 

Sie  wurden  intime  Freunde;  es  verging  selten  eine  Woche,  ohne 
daß  sie  einander  trafen  und,  so  sagt  Herr  Richards,  ,,er  geruhte 
mich  mit  der  Zeit  in  auffallender  Weise  mit  seinem  Vertrauen  zu 
beehren,  als  hätte  er  in  meinem  Wesen  einen  Zug  entdeckt,  der 
seinem  Urteile  Genüge  tat,  daß  ich  nämlich  in  Geschäftsfragen, 
die  gar  nichts  mit  kirchlichen  Dingen  zu  tun  hatten,  zuverlässig 
bin.  Er  war  nicht  nur  ein  geborener  Prediger,  sondern  besaß 
außerdem  erstaunliche,  sichere,  gesunde  und  praktische  Kennt- 
nisse in  den  Dingen  des  alltäglichen  Lebens.  Ich  habe  ihn  oft  in 
eigenen  Angelegenheiten  um  Rat  gefragt  und  habe  häufig  die  aller- 
brauchbarste  Unterstützung  von  ihm  erhalten.** 

Als  Dr.  Parker  nach  Amerika  kam  (unter  den  Auspizien  des 
Majors  Pond)  um  jene  Serie  von  Vorträgen  (,,über  unkirchhche 
Dinge**)  zu  halten,  die  zu  so  unerquicklichen  Zwistigkeiten  über 
den  Gewinn  des  Unternehmens  führte  (vgl.  auch  das  Buch  ,Ex- 


zentritäten  des  Genies'  von  Major  Pond) ,  führten  die  beiden 
Freunde  einen  warmen  Briefwechsel;  mehrere  dieser  Briefe  wer- 
den zitiert.  Sogar  ein  ,, leicht  zu  machender  Gewinn  von  5000  Pfd. 
Sterling  im  Jahre"  konnte  ihn  nicht  veranlassen,  London  und  die 
bescheidene  Behaglichkeit  von  City  Temple  zu  verlassen  .  .  . 

Worauf  es  mir  aber  eigentlich  ankommt,  ist  zu  sagen,  daß  Herr 
Richards  mit  dieser  vollständigen  Trennung  nicht  nur  seiner  ge- 
schäftlichen Leistungen  und  Interessen,  sondern  auch  seines  reli- 
giösen und  geistigen  Lebens  von  dem  Gedanken  an  irgendeine 
Pflicht  dem  Staat  gegenüber  keineswegs  allein  dasteht.  Wäre  er 
nur  ein  isolierter  Typ,  so  hätte  ich  es  mit  ihm  an  dieser  Stelle  nicht 
weiter  zu  tun.  Seine  Verbindung  mit  Dr.  Parker  zeigt  aufs  klarste, 
daß  er  eine  ganze  Kultgemeinschaft  reicher  englischer  und  ameri- 
kanischer Geschäftsleute  repräsentiert,  die  in  Amerika  ,zu  Füßen* 
von  Männern  wie  Rev.  Ward  Beecher  zum  Beispiel  gesessen 
haben,  Leuten  die  offenbar  in  Amerika  weit  mehr  zu  sagen  haben 
als  in  England  und  was  den  Staat  und  das  politische  und  soziale 
Leben  anlangt,  schwerlich  mehr  nützen  können,  wahrscheinlich 
aber  dem  Fortschritt  mehr  im  Wege  stehen,  als  irgend  eine  orga- 
nisierte Gruppe  selbstsüchtiger  Genußmenschen  in  gleicher  Ver- 
mögenslage und  gleicher  Anzahl  es  fertig  brächte.  Es  ist  eine 
Kultgemeinschaft,  die  ihre  Prediger  und  ihre  Bücher  hat.  In  eines 
dieser  Handbücher  habe  ich  einen  flüchtigen  Einblick  bekommen. 
Ich  machte  die  Wahrnehmung,  daß  Herr  Richards  mit  vielem 
Beifall  Dr.  Parkers  ,Zehn  Gebote'  für  Geschäftsleute  zitiert,  Ge- 
bote, die  nichts  vom  Staate  und  gar  nichts  von  Gott  zu  wissen 
scheinen,  die  in  der  Tat  nichts  anderes  sind  als  kluge  Ratschläge, 
wie  man  , seinen  Weg  machen  kann'.  Vom  Standpunkt  des  Sitt- 
lichen aus  ist  es  wirklich  ein  ganz  abscheuliches  Zeug.  ,,Du  sollst 
nicht  mit  Faullenzern  dein  Glas  anstoßen",  parodiert  Dr.  Parker 
in  seinem  5.  Gebote  und  gibt  so  eine  saftige  Glossierung  der  Lehre 
desjenigen,  der  mit  Zöllnern  und  Sündern  sein  Brot  gegessen  hat. 
Offenbar  um  die  Vorsicht,  heiklere  Geschäfte  nicht  aus  der  Hand 
zu  geben,  recht  einzuschärfen,  gibt  er  das  Gebot:  ,,Du  sollst  nicht 
vergessen,  daß  ein  Knecht,  der  für  dich  lügt,  eines  Tages  auch 
dich  selbst  belügen  kann." 

Es  liegt  mir  ferne,  die  aufrichtige  Gesinnung  des  Dr.  Parker  und 
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des  Herrn  Richards  in  Zweifel  zu  ziehen.  Ich  glaube  vielmehr, 
daß  die  sonnenklare  Ehrlichkeit  ganz  unübertrefflich  ist,  mit  der 
dieser  Bericht  über  , Plantagen-Bitter',  für  die  auf  Kosten  schöner 
Landschaften  Reklame  gemacht  wird,  über  die  erfolgreiche  Pro- 
paganda für  die  Zigarette  und  über  allerlei  Artikel,  die  richtig  in 
ihr  Ziel,  den  Magen  der  Mitmenschen,  hineinpraktiziert  wurden, 
über  ein  ganzes  Leben,  das  wirklich  und  wahrhaftig  nur  in  kauf- 
männischer Gewinnsucht  aufgegangen  ist,  in  die  Worte  ausklingt : 
,,Wie  soll  ich  dem  Herrn  danken  für  alle  seine  Wohltaten?" 

„Was  ist  das  Hier?  —  Ein  Körnchen  Sand. 
Was  ist  das  Heute?  —  Staub,  der  bald  verweht. 
Doch  ferne  weit  blüht  uns  ein  Märchenland, 
Und  drüben,  drüben  stehet  Gottes  Majestät." 

Ich  habe  zu  betonen,  daß  das  Mitgeteilte  ein  Probestück  und, 
soweit  ich  das  beurteilen  kann,  ein  nicht  unbillig  ausgewähltes 
zur  Beurteilung  der  Qualität  und  Tendenz  der  Geistigkeit,  für 
Breite  und  Höhe  der  überlieferten  Anschauungen  einer  bedeu- 
tenden und  ich  weiß  nicht  wie  einflußreichen  prosperierenden 
englischen  und  einer  noch  viel  üppiger  gedeihenden,  einflußreiche- 
ren und  wichtigeren  amerikanischen  Gruppe  des  Mittelstandes  dar- 
stellt. Leute  dieses  Schlages  stehen  für  viel  Energie,  viel  Vermögen, 
sie  sind  ein  Faktor,  mit  dem  gerechnet  werden  muß.  Sie  setzen 
dem  Versuche,  ihre  anstößigen  Plakatbretter  zu  beseitigen  oder 
ihre  zweideutigen  ,gesetzlich  geschützten  Artikel*  einer  Analyse 
zu  unterziehen  oder  ihre  Gewinnste  zu  einem  ordentlichen  öffent- 
lichen Zwecke  zu  besteuern,  eine  mächtige  Opposition  entgegen. 
Und  so  verkaufen  sie  denn  ihre  Gifte  als  schmerzstillende  Heil- 
mittel, Alkohol  als  Arzneien,  kämpfen  mit  Geschick  und  Kühn- 
heit gegen  eine  feindliche  Presse,  gegen  eine  vereinzelte  uner- 
schrockene Zeitschrift,  die  ihnen  den  Fehdehandschuh  hingewor- 
fen hat.  Diese  Tausende  oder  Zehntausende  von  einflußreichen 
und  mit  Staatsblindheit  geschlagenen  Geschäftsleute  müssen 
unter  allen  Umständen  als  belangreiche  Faktoren  der  Mitwirkung, 
der  Opposition  oder  des  Hindernisses  bei  unserem  Horoskop  der 
nächsten  Zukunft  Amerikas  in  Anschlag  gebracht  werden.  An- 
gesichts der  großen  Schwierigkeiten,  die  Amerika  zu  bewältigen 
hat,  bekommen  meines  Erachtens  diese  Leute  mit  ihren  trivialen 
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Geschäftsseelen,  ihrer  Energie  und  bei  ihrer  Wichtigkeit  rein  als 
Masse  den  Charakter  einer  widersetzlichen  und  bedrohhchen 
Macht,  können  sie  eine  Klippe  bilden,  an  der  so  manche  Hoff- 
nung scheitern  dürfte.  Denn  bei  meinen  Kreuz-  und  Querfahrten 
durch  Amerika  habe  ich  den  Eindruck  erhalten,  daß  Herr  Richards 
als  passendes  Muster  jedenfalls  für  den  älteren  amerikanischen 
Typus  dienen  kann.  Soweit  ich  mich  habe  unterrichten  können, 
haben  wir  in  J.  D.  Rockefeiler  ein  Gewächs  aus  derselben  Kult- 
gemeinschaft vor  uns.  Man  trifft  diesen  älteren  Typ  überall.  Er 
durchläuft  die  ganze  Skala  von  inbrünstiger  Frömmigkeit  und 
Abstinenz  bis  zum  herzhaft  trinklustigen,  , Geschichten*  kolpor- 
tierenden, pokerspielenden  Typ ;  ihnen  allen  aber  ist  die  scharf- 
blickende, schlaue,  enge,  geschäftskluge  Denkweise  gemeinsam, 
in  welcher  das  Interesse  an  der  Zukunft  und  am  Staat  keinen 
Raum  findet.  Aber  ich  kann  nicht  finden,  daß  die  junge  Gene- 
ration in  demselben  Geleise  gehe.  Einige  ja.  Aber  wieviele  und 
in  welchem  Umfange,  das  weiß  ich  nicht.  Es  wird  einem  so 
schwer,  die  Menge  und  Bedeutung  der  in  einem  Gemeinwesen 
lebendigen  Ideen  abzuschätzen.  Es  besitzen  natürlicherweise  alle 
Leute,  mit  denen  der  Schriftsteller  zusammentrifft,  Ideen ;  sonst 
würden  sie  eben  nicht  mit  ihm  zusammenkommen.  Leute  mit 
neuen  Anschauungen  sprechen  sich  gerne  aus ;  die  anderen  gehen 
ihren  Geschäften  nach.  Aber  ich  wage  doch  die  Ansicht,  daß 
Jung- Amerika  zurzeit  einen  ganz  anderen  Typ  repräsentiert  als  es 
der  Typ  der  j  ungen  Leute  voll  Unternehmungsgeist  und  gesunder 
baptistischer  und  geschäftlicher  Grundsätze  gewesen  ist,  die  das 
Rückgrat  des  unverantwortlichen  kommerziellen  Amerika  von 
gestern  gebildet  haben,  jenes  Amerika,  das  Chicago  ,auf  schwim- 
mendem Fundament'  neu  entstehen  ließ,  die  Welt  mit  Plakaten 
überschwemmt,  die  großen  Städte  mit  Hochbahnen  beschenkt 
und  die  Trusts  organisiert  hat. 

Ich  habe  einen  merkwürdigen  Tag  lang  in  Erinnerungen  ge- 
lebt an  jenes  sonderbar  fesselnde  soziale  Experiment,  die 
,Oneida-Gemeinschaft*,  und  habe  einen  recht  bedeutsamen  Zeit- 
genossen kennen  gelernt,  einen  rührigen  Amerikaner  der  neuen 
Schule :  den  Sohn  des  Gründers  der  Oneida- Aktiengesellschaft , 
der  jetzt  das  Haupt  des  Unternehmens  ist. 


Es  gibt  Zeiten,  wo  mir  dieser  Besuch  in  Oneida  ganz  Amerika 
zu  repräsentieren  scheint.  Der  Ort  ist  bekannthch  einst  die  Nie- 
derlassung einer  Perfektionistengemeinde  gewesen.  Die  großen 
roten  Bauten  aus  der  Gemeindezeit  stehen  jetzt  mitten  in  grünen 
Rasenflächen  und  unter  kräftigen  Bäumen;  ich  saß  im  Speise- 
saal der  ehemaligen  Gemeinde  zu  Tische,  besuchte  ihre  Bibliothek, 
sah  die  Ketten-  und  Fallenfabrik,  die  Seidenspinnerei  und  über- 
haupt etwas  von  den  sämtlichen  dortigen  Betrieben.  Ich  habe 
mich  mit  alten  und  jüngeren  Leuten  unterhalten,  die  mir  allerlei 
Interessantes  über  die  alte  ,Gemeindezeit*  erzählten ;  ich  habe  in 
den  sonderbaren,  altmodischen  Photographiealbums  geblättert, 
wo  die  Frauen  in  ihren  „bloomers"  (männer kleiderartigen  Frauen- 
gewändern) und  mit  kurz  geschorenen  Haaren  und  die  Männer  in 
den  schlecht  sitzenden  Gehröcken,  wie  sie  die  anständige  Philister- 
schaft der  frühen  viktorianischen  Zeit  trug,  zu  sehen  waren. 
Manche  Erinnerung  mag  lange  stumm  gewesen  sein,  die  mir  da 
kam.  Mir  war  es  oft,  als  erzählte  man  mir  die  Lebensgeschichte 
einer  gepreßten,  getrockneten,  entfärbten  Blume  zwischen  den 
Blättern  eines  Buches,  als  hätte  ich  in  verblaßter  Tinte  geschrie- 
bene Verse,  ein  fleckiges  und  fast  unkenntlich  schwaches  Daguerreo- 
typ  vor  mir.  Das  war  so  ganz  Neu-England  in  allem ;  ich  empfand 
es  lebhaft  bei  diesem  Rückschauen.  Was  sie  wollten,  war  die  stille 
Vollkommenheit  des  Gemüts ;  sie  ,prüf  ten'  einander  in  der  erstaun- 
lichsten Weise  um  der  geistigen  Disziplin  willen ;  sie  machten  sich 
nichts  aus  der  Sitte  und  Meinung  der  anderen;  sie  folgten  ihrer 
Logik  und  ihrer  Theologie  bis  zu  den  erstaunlichsten  Abtötungen 
der  natürlichen  Triebe,  und  sie  verschafften  sich  ihren  Unterhalt 
durch  die  Verfertigung  von  stählernen  Fallen,  die  mit  starken, 
unerbittlichen  Kiefern  die  Füße  der  Raubtiere  umklammern.  .  . 

Dies  Buch  handelt  indessen  nicht  von  Dingen,  die  sich  in 
Oneida  zu  Zeiten  der  Gemeinschaft  zugetragen  haben ,  und  ich 
erwähne  sie  nur,  um  ein  Licht  auf  die  seltsame  Entwicklung  zu 
werfen,  die  dort  in  unseren  Tagen  vor  sich  gegangen  ist. 

Als  vor  Jahren  der  Gründer  der  Gemeinde,  John  Humphrey 
Noyes,  alterte  und  nicht  mehr  imstande  war,  die  Meinungsdiffe- 
renzen im  Schach  zu  halten,  die  durch  die  skeptische  Haltung 
der  jüngeren  Generation  gegenüber  seiner  fein  ersonnenen  Theo- 
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logie  entstanden  waren,  und  auch  andere  Zwistigkeiten  nicht 
mehr  bannen  konnte,  da  wurde  das  kommunistische  Prinzip  auf- 
gegeben, das  rehgiöse  Leben  und  der  Kultus  hörten  auf,  die  Ge- 
meinschaft wurde  in  eine  Gesellschaft  mit  gemeinschaftlichem 
Kapital  verwandelt  und  die  Mitglieder  wurden  Teilhaber  auf 
streng  kaufmännischer  Grundlage.  Einige  Jahre  lang  ging  der 
Betrieb  etwas  zurück.  Viele  Mitglieder  verließen  den  Ort;  aber 
es  blieb  doch  ein  Kern  von  Ansässigen  in  den  alten  Wohnhäusern 
und  Werkstätten  zurück,  und  nach  einiger  Zeit  wurden  wieder 
gute  Geschäfte  gemacht.  Ich  ließ  mir  erzählen,  daß  es  zu  An- 
fang der  neuen  Zeit  zu  einer  heftigen  Reaktion  gegen  kommu- 
nistische Methoden  gekommen  sei,  daß  man  eifersüchtig  und 
mit  der  Hartnäckigkeit  der  Unerfahrenen  auf  dem  Prinzip  des 
Privateigentums  bestanden  habe.  ,, Damals",  erzählte  mir  einer 
meiner  Gewährsmänner, ,, war  es  gar  keine  so  leichte  Sache,  auch 
nur  einen  Hammer  zu  borgen.*' 

Als  dann  die  neue  Generation  ihrer  Sache  sicher  zu  werden  be- 
gann, kam  es  zu  einer  Entfaltung  neuen  Lebens.  Die  Oneida  Ge- 
sellschaft fing  nun  an,  neue  Maschinen  aufzustellen,  sich  weitere 
Absatzgebiete  zu  sichern,  für  Reklame  zu  sorgen  und  gegen  die 
Konkurrenten  Front  zu  machen. 

Dieser  Herr  P.  B.  Noyes  wurde  der  Führer  auf  den  neuen 
Wegen.  Er  besitzt  die  ganze  Charakterstärke,  Leidenschaft  für 
konstruktive  Tätigkeit,  die  Einbildungskraft  seines  Vaters,  und 
all  dies  ist  nun  in  seiner  Person  in  den  Dienst  des  geschäftlichen 
Wettbewerbs  getreten.  Ich  habe  viel  und  hauptsächlich  von 
Leuten,  die  ich  herzlich  gering  schätzte,  über  die  Poesie  des 
Geschäftslebens  reden  hören,  in  der  Persönlichkeit  des  Herrn 
Noyes  aber  habe  ich  ihm  entschieden  eine  poetische  Seite  ab- 
gewinnen können.  Das  Geschäftliche  hatte  ihn  völlig  in  Beschlag 
genommen,  er  war  davon  besessen  wie  von  einer  Leidenschaft. 
Er  hat  seine  eigene  phantasievolle  Motivierung  für  die  geschäft- 
liche Tätigkeit  auf  alle  seine  Halbbrüder,  Vettern  und  jüngeren 
Gemeindemitglieder  zu  übertragen  vermocht.  Sie  sind  wie  er  zu 
Geschäftsenthusiasten  geworden.  Ehe  noch  die  alten  Perfektio- 
nisten  der  vorhergehenden  Generationen  begriffen  hatten,  was 
eigenthch  geschehen  war,  befand  sich  die  Oneida  -  Gesellschaft 


bereits  auf  dem  Wege  kühner  kommerzieller  Unternehmungen, 
sie  kämpfte  sich  durch  und  zog  auf  Eroberungen  aus,  es  wurden 
„Kombinierungen**  ins  Leben  gerufen  und  in  Abhängigkeit  von 
der  Zentrale  gehalten,  man  wollte  in  der  Fallen-  und  Ketten- 
fabrikation werden,  was  die  Standard  Oil  Gesellschaft  im  Petro- 
leumhandel ist,  man  wollte  auf  dem  Weltmarkt  mit  plattierten 
Messern  und  Gabeln  allen  anderen  voran  sein.  Wie  ich  sehe, 
werden  sogar  einige  dieser  lieben  Leutchen  zum  größten  Unbe- 
hagen ihrer  armen  Seelen  reich;  und  in  Oneida  gibt  es  hinfort 
keine  wöchentlichen  Seelenkritiken,  keine  Gebete,  keine  Feuer 
mehr  auf  den  verlassenen  Altären  .  .  . 

Herr  Noyes  ist  ein  hochgewachsener  Mann,  der  auf  einen  nieder- 
sieht, wenn  man  mit  ihm  spricht.  Er  führte  mich  durch  die  ver- 
einigten Werkstätten,  erzählte  mir,  daß  die  Fallenfabrikation 
ganz  Nordamerikas  in  den  Händen  der  Oneida  Gesellschaft  liege, 
und  wie  diese  es  anfange,  die  englischen  Konkurrenten  in  Süd- 
amerika und  Birma  zu  bekämpfen  und  aus  dem  Feld  zu  schlagen. 
Er  zeigte  mir  Photographien  von  Panthern  und  Tigern,  die  in 
Fallen  stecken,  von  Bären,  die  dem  herannahenden  Tode  die 
Zähne  entgegenfletschten,  von  unglücklichem  Rotwild  und  Füch- 
sen, die  mit  den  Läufen  in  die  Fallen  gegangen  waren  ,  .  . 

Ich  tat,  was  ich  konnte,  um  mir  durch  diese  Photographien  die 
Freude  an  den  schönen  Maschinen  nicht  verderben  zu  lassen,  die 
die  Ketten  fabriziert jn,  als  hätten  sie  Augen  und  Hände.  Ich 
ging  an  seiner  Seite  und  empfand  alle  die  Hochachtung,  die  ein 
Literat  immer  empfinden  wird,  wenn  ein  schöpferischer  Geschäfts- 
leiter vor  seinen  Augen  diese  seine  spezifischen  Qualitäten  ent- 
faltet. 

„Was  ist  denn  aber  aus  dem  alten  Glauben  in  Oneida  gewor- 
den ?'*  wollte  ich  einschalten. 

„Bei  uns  kann  jeder  seinen  eigenen  Glauben  haben.  Sehen  Sie, 
hier  haben  wir  eine  neue  Kettenart,  die  wir  für  Hängelampen 
fabrizieren.    Bisher  — " 

Und  dann  machte  ich  wieder  einen  Versuch.  „Sind  die  Arbeiter 
hier  irgendwie  gleichzeitig  auchMitglieder  der  Glaubensgemeinde  ?  " 

,,0  nein!  Eine  große  Anzahl  von  ihnen  besteht  aus  italie- 
nischen Einwanderern.   Wir  gehen  mit  dem  Gedanken  um,  eine 
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Schule  für  sie  einzurichten  . . .  Nein,  bei  uns  kommt  es  zu  keinen 
Arbeiterunruhen.  Wir  zahlen  stets  Löhne,  die  höher  sind  als  der 
Tarif,  und  wir  bekommen  auf  diese  Weise  die  allerbesten  Kräfte. 
Die  Arbeit,  die  wir  leisten,  verträgt  keine  Hungerlöhne.'* 

Gewiß,  er  war  eine  imponierende  Persönlichkeit,  so  ungeheuer 
stark  war  seine  Konzentriertheit  auf  diese  sicheren  Schrittes  vor 
sich  gehende  Entwicklung  der  Fabrikation  und  des  Absatzes,  so 
offensichtlich  gleichgültig  war  er  gegen  alles  Theologische,  Philo- 
sophische, gegen  Spekulationen  auf  sozialem  Gebiete,  gegen  alles 
Ästhetische. 

,,Ihr  Vater  war  ein  philosophischer  Geist",  sagte  ich. 

,,Ich  glaube,  sagte  er  kurz,  ich  werde  in  etwa  zehn  Jahren  die 
Leitung  niederlegen  und  werde  dann  etwas  schreiben  können." 

„Auch  ich  habe  bereits  an  das  Publikationsgeschäft  gedacht", 
war  ich  genötigt,  ihm  zu  erwidern,  ,,wenn  mein  Witz  alt  und  lahm 
geworden  sein  wird  ..." 

Ich  habe  noch  nie  einen  Menschen  angetroffen,  den  das  roman- 
tische, phantasietätige,  abenteuerlustige  Element  des  Geschäfts- 
wesens so  beherrscht  hätte  wie  diesen  Mann,  dem  so  wenig  an 
persönlichen  Reichtümern  und  der  Anhäufung  eines  großen  Ver- 
mögens gelegen  gewesen  wäre.  Durch  ihn  ist  mir  manches  im 
Charakter  des  Amerikaners  klargeworden.  Seit  ich  ihn  kenne,  habe 
ich  von  den  Handelsgeschäften  besser  denken  gelernt.  Immer 
wieder  machte  ich  den  Versuch,  ihn  in  ein  Gespräch  über  politische 
Dinge  zu  ziehen;  umsonst.  Eine  neue  Welt  heraufführen  wollen, 
das  war  für  ihn  nur  rhetorisches  Geflunker  über  wesentlich  brotlose 
und  außerdem  störende  Tätigkeiten;  Politiker  waren  für  ihn  ei- 
gentlich nichtsnutzige  Parasiten  am  Leibe  braver  Leute,  die  sich 
mit  der  Fabrikation  von  Ketten  und  plattierten  Löffeln  ihr  Brot 
verdienten.  Seine  ganzen  konstruktiven  Anlagen,  seine  ganze 
Hingabefähigkeit  gehörten  ausschließlich  Oneida  und  seinen  ge- 
schäftlichen Unternehmungen.  Amerika  spielte  dabei  nur  die 
Rolle  des  neutralen  Raumes,  der  unbeschränkten  Freiheit,  worin 
Oneida  wachsen  und  gedeihen  konnte;  die  , Sterne  und  Streifen* 
repräsentierten  ihm  eine  schrankenlose  Sanktion  für  alles  ge- 
schäftliche Tun  und  Treiben,  eine  Sanktion  nach  dem  Bilde 
des  gleichgültigen,  unverantworthchen  Himmelszelts  zu  unseren 

141 


Häupten.  Ein  Sinn  für  den  Staat  war  nie  in  ihm  aufgegangen, 
und  er  wird  auch  bei  ihm,  ich  weiß  es  jetzt  gewiß,  nie  mehr 
Wurzel  fassen  .  .  . 

Aber  es  ist  mir  ein  Heber  Gedanke  geworden ,  daß  der  Tag 
noch  kommen  wird,  wo  Leistungen,  zu  denen  ein  Mann  wie  dieser 
befälligt  ist,  in  die  Dienste  des  Weltstaats  und  nicht  nur  der  ver- 
einigten Fabriken  von  Oneida  treten  und  für  bedeutendere  Dinge 
als  Fallen  Verwendung  finden  werden. 
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ZWEI  ENTTÄUSCHUNGEN 

Während  wir  im  vorangegangenen  die  Grundzüge  der  ameri- 
kanischen Sinnesart  (von  der  meiner  Überzeugung  nach  die 
Geschicke  des  Landes  letzten  Endes  abhängig  sind)  einer  näheren 
Betrachtung  unterzogen,  sahen  wir  uns  genötigt,  darauf  hin- 
zuweisen, daß  Amerika  als  Großes  und  Ganzes  angesehen 
noch  immer  am  Mangel  an  lebendigem  Staatssinne  leide,  aus 
dem  doch  aller  Konstruktionswille  für  die  Zukunft  des  Landes 
wird  hervorgehen  müssen,  und  daß  folglich  ungeheure  Energie- 
mengen in  anarchischem  und  planlosem  privaten  Wettbewerb 
und  Unternehmertum  geradezu  nutzlos  vergeudet  werden.  Ich 
glaube,  es  sind  in  den  Tendenzen  des  modernen  Geisteslebens, 
der  Wissenschaft,  der  Methodik  bereits  starke  Kräfte  in  der 
Richtung  auf  Ordnung,  Beaufsichtigung  und  Planmäßigkeit 
gegenüber  diesem  riesenhaften,  aber  verworrenen  Kampfe  am 
Werke,  und  es  wird  die  Erörterung  dieser  konstruktiven  Kräfte 
die  hervorragendste  Stelle  in  meinem  Horoskop  Amerikas  ein- 
nehmen müssen.  Doch  bevor  ich  mich  darauf  einlasse,  muß  ich 
noch  einiger  Wesenszüge  gedenken,  die  mir  Rätsel  über  Rätsel 
aufgegeben  haben,  und  die  ich  mir  selbst  nicht  restlos  erklären 
kann,  die  mir  aber  immer  wieder  einen  Schatten  böser  Ahnung 
in  meine  großen  Erwartungen  werfen  wollen.  Es  sind  das  wesent- 
lich Einflüsse,  die  auf  Zersplitterung  hinwirken ;  sie  verraten  eine 
schroffe  Unduldsamkeit,  die  zu  mancherlei  Konflikten  führt  und 
die  Gemeinschaftlichkeit  aller  Arbeit  zu  vernichten  droht.  Eine 
derartige  Kritik  schreibt  man  nicht  leichten  Herzens  hin.  Man 
ist  in  der  amerikanischen  Welt  umhergereist,  hat  fortwährend 
Freundlichkeiten  und  Gastlichkeit  erfahren,  eine  herzerfreuend 
selbstverständlich  dargebotene  Bereitwilligkeit  zu  helfen  genos- 
sen, ist  allenthalben  einem  Unternehmungsgeist  begegnet,  dem 
man  lebhaften  Beifall  zollen  mußte,  hat  eine  energievolle  erfinde- 
rische Tätigkeit  am  Werk  gesehen,  und  dann  bricht  mit  einem 
Male  ein  Zug  von  Herzenshärte  hervor  .  .  . 

Ich  werde  gleich  erklären,  was  ich  unter  diesem  plötzlich  her- 
vorbrechenden Zug  der  Härte  verstehe.   Ich  will  indessen  gleich 
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jetzt  das  Zugeständnis  einschalten,  daß  ich  nicht  bestimmen  kann, 
ob  dieser  Zug  etwa  eine  notwendige  Folge  der  Lebensbedingungen 
in  Amerika  ist,  sozusagen  die  Narbe,  die  infolge  der  Überspan- 
nung des  geschäftlichen  Wettbewerbes  zurückbleibt,  oder  ob  der 
Grund  noch  tiefer  liegt,  etwa  in  einer  verborgen  wirkenden,  unver- 
meidlichen Ansteckung,  die  von  diesem  Boden  ausgeht,  auf  dem 
vor  Zeiten  die  Rothäute  ihre  wilden  Schlachten  schlugen,  ob  es 
sich  nicht  um  ein  Gift  handelt,  das  mit  dieser  klaren,  stärkenden 
Luft  vermengt  ist.  Mit  dieser  Gemütshärte  scheint  übrigens 
noch  etwas  anderes  in  Verbindung  zu  stehen :  eine  Mißachtung 
des  Rechts  in  abstracto,  wie  sie  bei  europäischen  Intelligenzen 
nirgends  angetroffen  wird,  nicht  einmal  in  England.  Diese  Miß- 
achtung mag  eine  Erscheinung  sein,  die  in  Wechselbeziehung 
steht  zu  der  intensiv  praktischen  Einstellung,  die  das  Ergebnis 
einer  auf  Beseitigung  aller  Skrupelhaftigkeit  ausgehenden  spezi- 
fisch kaufmännischen  Schulung  wäre.  Jedenfalls  ist  dies  ein  Ge- 
danke, den  ich  nicht  los  werden  kann.  Es  ist  ja  möglich,  daß  ich 
eine  allzu  große  Neigung  habe,  in  jener  hohen  Frauengestalt  im 
Hafen  der  Stadt  New  York  ein  Symbol  für  die  Freiheit  des  Privat- 
eigentums zu  sehen  und  die  unleugbare  Hastigkeit  des  Lebens  in 
diesem  Lande  —  es  handelt  sich  wirklich  öfters  mehr  um  wilde 
Hast  als  rasches  Tempo  — ,  die  Geringschätzung,  die  ästhetischen 
und  abstrakten  Problemen  zuteil  wird,  jenen  so  häufig  auftreten- 
den Zug  von  Härte  und  eine  gewisse  Unordnung  in  den  öffent- 
Hchen  Angelegenheiten,  kurz,  alles  was  nur  immer  einen  Schatten 
auf  die  herrlichen  Verheißungen  des  jugendlichen  Amerika  wirft, 
hierauf  zurückzuführen.  Es  ist,  wie  ich  glaube,  eine  Begleiter- 
scheinung der  kommerziellen  Phase,  daß  die  Menschen  über  alle 
Würde,  Geduld  und  Großmut  hinaus  getrieben  werden.  Ich  will 
nicht  glauben,  daß  es  sich  um  einen  spezifischen  Wesenszug  ge- 
rade des  Amerikaners  handelt. 

In  klarster  Erinnerung  lebt  mir  die  Gestalt  des  jungen  Mac 
Queen,  den  ich  in  seiner  grauen  Sträflingskleidung  im  Gefäng- 
nis zu  Trenton  gesprochen  habe.  Er,  Booker  T.  Washington 
und  Maxim  Gorki  sind  für  mich  Schattenfiguren,  symbolische 
Gestalten.  Ich  denke  an  Amerika  als  an  ein  Land  der  stolzen  Zu- 
versicht und  der  Verheißung,  ein  Land  großen  Wachstums  und 
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hohen  Lebensmuts,  wo  allenthalben  festliche  Wimpel  und  Fahnen 
flattern;  und  dann  sehe  ich  wieder  diese  drei  Männer  vor  mir,  sie 
kehren  immer  wieder  zurück,  ihr  Bild  ist  in  meinen  Gesamtein- 
druck von  Amerika  untilgbar  verwoben;  ohne  ein  Wort  der  Klage 
müssen  sie  auf  der  Nachtseite  des  großen  Landes  der  Sonnen- 
wärme entbehren;  gewisse  Anklagen,  die  sie  zu  erheben  berech- 
tigt sind,  bringen  sie  nicht  auf  deuthche  Worte;  sie  geben  sie 
vielmehr  durch  stummes  Spiel  ihrer  Schicksale  zu  verstehen. 
Amerika  kann  übereilt,  kann  eigensinnig  gedankenlos  und  unge- 
recht sein. 

Es  sei  mir  nun  gestattet,  so  kurz  und  bündig,  als  ich  es  vermag, 
zu  erzählen,  wie  ich  diese  Männer  kennen  gelernt  habe,  und  dann 
will  ich  mit  meinem  Hauptthema  fortfahren. 

Mac  Queen  ist  einer  von  den  jungen  Leuten,  wie  sie  England 
gegenwärtig  in  seinen  Elementarschulen  zu  Tausenden  her- 
vorbringt ;  ein  Mann  von  der  rührigen,  intelHgenten,  geistig  hung- 
rigen, selbsterzieherischen  Art,  die  uns  unsere  Elementarlehrer, 
unsere  Arbeiterrepräsentanten  im  Parlament,  unsere  tüchtigen 
Journahsten,  Schriftsteller,  Privatbeamten  und  einige  unserer  für 
das  öffentliche  Wohl  begeistertsten  und  wirksamsten  Kommunal- 
verwaltungsmänner  liefert.  Er  gehört  zur  Klasse  derer,  auf  die  ein 
Engländer  noch  stolzer  wird,  wenn  er  Amerika  und  einige  Exem- 
plare der  dortigen  Politiker  und  Arbeiterführer  zu  sehen  bekommt. 
Mac  Queen  ist  nach  seiner  Schulzeit  als  Maler  und  Anstreicher  in 
Arbeit  gegangen,  und  verwandte  dieArbeitskraf  t,  die  ihm  zur  freien 
Verfügung  bheb,  auf  seine  Selbsterziehung.  Er  lernte  deutsch  und 
hat  viel  und  mit  offenem  Sinn  gelesen.  Er  hat  mit  W^illiam  Morris 
korrespondiert,  Tolstoi  und  Bernhard  Shaw  mit  Inbrunst  in  sich 
aufgenommen,  hat  Woche  für  Woche  die  Pubhkationen  des 
„Clarion"  verfolgt,  hat  über  soziale  Fragen  diskutiert,  an  Zei- 
tungen geschrieben,  debattiert  und  öffentlich  gesprochen.  Der 
englische  Leser  wird  hiermit  bereits  den  Typ  erkannt  haben,  den 
der  Mann  repräsentiert.  Als  ich  ihn  sah,  hatte  ihm  der  Aufent- 
halt im  Gefängnis  bereits  mitgespielt,  er  mag  aber  wohl  schon  ur- 
sprünghch  von  zarter  Körperkonstitution  gewesen  sein;  er  trägt 
eine  Brille ;  er  spricht  sich  leicht  in  Wärme.  Und  er  hat  sich  nach 
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langem  Hin-  und  Herdenken  geäußert,  daß  der  Idealstaat  eine 
so  hohe  Qualität  ethischer  Erziehung  aufweisen  werde,  daß  Zwang 
und  Abwehrgesetze  überflüssig  würden.  Er  nennt  sich  einen 
Anarchisten  —  von  der  Schule  der  ersten  Christen,  Tolstois,  der 
Denker  also,  die  nach  dem  Worte  handeln  wollen:  ,, Widerstehet 
nicht  dem  Übel."  Ein  Anarchist  dieser  Art  ist  auch  Emerson 
unter  anderen  toten  Männern  Amerikas  gewesen,  deren  Namen 
dort  mehr  in  Ehren  gehalten  werden  als  ihre  Gedanken.  Diese 
Anarchistenart  hat  mit  verbitterten  Bombenwerfern  und  Atten- 
tätern genau  so  viel  zu  tun  als  etwa  Miß  Florence  Nightingale  mit 
dem  Weibe  namens  Hartmann,  das  sich  als  Krankenpflegerin  ver- 
kleidete, um  ungestört  vergiften  und  stehlen  zu  können  .  .  . 

Mac  Queen  also  lebte  in  England  ein  tätiges  Leben,  verheiratete 
sich,  hatte  sein  gutes  Auskommen  und  nahm  an  den  Lokalange- 
legenheiten der  Stadt  Leeds  bis  zu  seinem  sechsundzwanzigsten 
Jahre  ehrenvollen  Anteil.  Dann  entsprang  in  ihm  der  Wunsch, 
einen  größeren  Wirkenskreis  aufzusuchen,  als  England  ihn  Män- 
nern seines  Standes  zu  bieten  vermag. 

Im  Januar  1902  fuhr  er  nach  Amerika,  und  er  hat  gewiß  den 
Boden  dieses  Landes  mit  glühender  Begeisterung  für  die  , ameri- 
kanische Idee'  betreten.  Er  fühlte  wohl,  daß  er  ein  dekadentes 
Land  von  menschenverkleinernden  sozialen  und  politischen  Tra- 
ditionen gegen  ein  Land  der  unbegrenzten  Möglichkeiten  auszu- 
tauschen im  Begriff  stehe.  In  New  York  las  er  Korrekturen  und 
fing  dann  an,  sich  nach  Gelegenheiten  umzusehen,  Reden  zu  halten 
und  für  den  sozialen  Fortschritt  zu  wirken.  Er  versuchte  eine  Zei- 
tung ins  Leben  zu  rufen.  Die  Arbeiter- Vereinigungen  in  New  York 
entdeckten  in  dem  Manne  alsbald  einen  tüchtigen  Redner,  und 
so  wurden  unter  anderen  auch  die  deutschen  Seidenarbeiter  New 
Yorks  auf  ihn  aufmerksam.  Diese  forderten  ihn  im  Juni  auf,  nach 
Paterson  zu  gehen  und  in  deutscher  Sprache  mit  den  Webern  dort 
zu  sprechen. 

Wie  mir  scheint,  ist  Paterson  weniger  eine  Stadt  zu  nennen 
als  ein  Eitergeschwür  der  Industrie.  Auf  Paterson  könnte  un- 
möglich irgendein  Land  stolz  sein.  Gegen  Paterson  gehalten  ist 
Preston  gut  regiert  und  gut  erzogen,  ist  West  Harn  ein  Brenn- 
punkt von  Licht.  New  Jersey  ist  mit  seinem  Gesellschaftsrecht, 
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seiner  Volkserziehung,  seiner  Industriegesetzgebung  ein  halbes 
Jahrhundert  hinter  England  oder  dem  Staate  New  York  zurück, 
und  Paterson  ist  eine  von  den  prädestinierten  Stätten  für  die  Auf- 
nahme der  importierten  Italienerkinder,  von  denen  ich  bereits 
geschrieben  habe;  es  ist  ein  Ort,  der  die  Einwanderer  aufnimmt 
und  verbraucht.  Es  ist  eine  Stätte  der  HäßHchkeit,  der  Mühsal 
und  der  Ungerechtigkeit,  des  Lasters,  der  Gewalt  und  Rache,  es 
geht  dort  ärger  zu  als  in  irgendeiner  europäischen  Stadt  west- 
lich von  Rußland ;  die  Zustände  sind  so  hoffnungslos  wie  nur 
irgendwo.  Die  Arbeiter  in  Paterson  befinden  sich  in  einer  fort- 
gesetzten Gärung  und  Unzufriedenheit,  die  sich  in  allen  Spra- 
chen Luft  macht,  und  sie  halten  sich  sogar  ein  lumpiges  kleines 
Organ  in  italienischer  Sprache  unter  dem  Namen  ,La  Questione 
Sociale',  dessen  Leitmotiv  Wut  ist  und  das  fortgesetzt  Gewalt- 
maßregeln das  Wort  redet.  Ich  muß  gestehen,  ich  kann  weder 
dem  Blatt  noch  seinen  Lesern  einen  Vorwurf  daraus  machen. 
Geriete  ich  selbst  in  die  Mühlen  von  Paterson,  so  würde  mich 
sicher  die  Lust  anwandeln,  irgend  jemandem  ans  Leben  zu 
gehen.  —  Die  Färber  der  Seidenspinnereien  in  Paterson  waren 
nun  damals  gerade  im  Streik  begriffen;  die  Weber  aber  woben 
, Streikbrecher-Seide*,  die  von  auswärtigen  Färbern  gefärbt  wurde, 
und  es  herrschte  die  Meinung,  daß  der  Färberstreik  zu  keinem 
Erfolg  führen  könne,  wenn  nicht  die  Weber  mitstreikten.  Sie 
mußten  also  dazu  gebracht  werden.  Es  waren  größtenteils  Itahener 
und  einige  davon  Ungarn.  Die  New  Yorker  deutschen  Seiden- 
weber glaubten,  daß  Mac  Queens  in  England  gelerntes  Deutsch 
Schwierigkeiten  bei  der  Verständigung  in  diesem  Falle  über- 
winden könnte. 

Er  ging  also  nach  Paterson.  Er  wird  es  mir  hoffentlich  nicht 
verübeln,  wenn  ich  sage,  es  sei  diese  Reise  eine  äußerst  nutzlose 
gewesen.  Ich  bin  der  Meinung,  daß  es  zwar  durchaus  ehrenhaft 
von  ihm  war,  den  ihm  erteilten  Auftrag  zu  übernehmen,  aber  tat- 
sächhch  kann  das  Heil  Patersons,  wenn  es  je  gewirkt  wird,  nur 
in  Washington,  in  Harvard  und  nur  durch  einen  jahrelangen 
Kampf  gewirkt  werden.  Industriegebresten  können  durch  lokale 
Irritierung  nicht  gebessert  werden.  Mac  Queen  aber  war  anderer 
Ansicht,  als  er  sich  dorthin  begab.  Er  hat  nur  wenig  ausgerichtet. 
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Er  verfaßte  einen  durchaus  harmlosen  Artikel  oder  etwas  der- 
gleichen in  englischer  Sprache  für  die  ,Questione  Sociale',  und 
lehnte  es  mit  Abscheu  und  öffentlich  ab,  mit  einer  nichtsnutzigen 
und  gewalttätigen  Anarchistin  namens  Emma  Goldmann  auf 
demselben  Podium  zu  erscheinen.  Am  17.  Juni  1902  ging  er 
abermals  nach  Paterson  und  redete  sich  bei  dieser  Gelegenheit 
das  Unheil  an  den  Hals.  Es  ist  nicht  nachgewiesen,  daß  er  irgend- 
etwas Gesetzwidriges  oder  Aufrührerisches  gesprochen  hätte;  es 
ist  vielmehr  eine  offenkundige  Tatsache,  daß  er  sein  Publikum 
gründlich  langweilte.  Sie  brüllten  ihn  nieder  und  riefen  nach 
einem  wohlbekannten  ortsansässigen  Volksredner  namens  Ga- 
liano.  Mac  Queen  zog  sich  in  den  Hintergrund  zurück,  und 
Galiano  sprach  eine  Stunde  lang  auf  italienisch.  Er  erweckte 
großen  Enthusiasmus,  und  die  Sache  endete  mit  einem  Krawall 
und  Zerstörungen  von  Hab  und  Gut. 

Acht  Zeugen  haben  bekundet,  daß  Mac  Queen  sich  erfolglos  be- 
müht hat,  den  Ausschreitungen  entgegenzutreten  .  .  . 

Das  ist  in  kurzem  die  ganze  Geschichte  der  Wirksamkeit  Mac 
Queens  in  Amerika,  derentwegen  er  jetzt  in  Trenton  hinter  Schloß 
und  Riegel  sitzt.  Er  hat  allerdings  so  gut  wie  die  ganze  dort  ver- 
sammelte große  Volksmenge  und  fast  sämtliche  gegen  ihn  auf- 
getretenen Zeugen  eine  Gesetzesverletzung  begangen  —  er  ist 
nicht  nach  Hause  gegangen,  als  die  Zerstörungswut  begann. 
Er  wurde  am  folgenden  Tag  festgenommen.  Seit  dieser  Zeit  ver- 
lor er  die  Bestimmung  über  sein  Schicksal;  er  wurde  unter  die 
Kontrolle  einer  Anzahl  von  Personen  gestellt,  die  gegen  die  Strei- 
ker von  Paterson  ein  ,Exempel  statuieren'  wollten.  Die  Presse 
befaßte  sich  mit  Mac  Queen.  Man  fing  an,  das  nackte  Gerippe 
dieser  simplen  Begebenheit  mit  redseligen  und  gräßlichen  Lügen- 
geschichten auszustaffieren.  Sie  haben  den  Mann  sozusagen  aus  rei- 
nem künstlerischen  Vergnügen  in  Schwarz  gemalt.  Sie  nannten  den 
etwas  nervösen,  gebildeten,  edel  denkenden,  wenn  schon  schlecht 
beratenen  jungen  Menschen  einen  ,notorischen  Anarchisten*;  in 
den  Zeitungsartikeln  war  von  ihm  fortan  nur  mehr  unter  dem 
Titel  ,der  Anarchist  Mac  Queen'  die  Rede;  man  schrieb  seine 
,Geschichte'  mit  phantasievoller  Hingebung  an  Einzelheiten,  man 
erfand  für  ihn   , einen  unerfreulichen  polizeilichen  Leumund*, 
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den  er  sich  in  seiner  englischen  Zeit  zugezogen  haben  sollte,  und 
verbreitete  sich  über  die  stupende  geheime  Organisation  zur  Ver- 
übung anarchistischer  Attentate,  deren  Repräsentant  und  Führer 
er  sein  sollte.  Nach  kurzer  Zeit  hatte  Mac  Queen  auf  diese  Weise 
die  Züge  eines  glaubhaften  lebendigen  Menschen  eingebüßt;  er 
hätte  ebensogut  eine  Gestalt  aus  der  Einbildungskraft  des  Herrn 
William  le  Queux  sein  können.  Er  wurde  also  festgenommen  — 
Galiano  blieb  auf  freiem  Fuße  —  und  sodann  gegen  Sicherheits- 
leistung freigelassen.  Man  machte  die  Entdeckung,  daß  seine 
liebenswürdige,  ehrbare,  aus  Yorkshire  gebürtige  Frau  und  seine 
drei  Kinder  zu  ihm  nach  Amerika  herüberkommen  wollten,  und 
sofort  wurde  aus  ihr  ,das  Weib  Nellie  Barton*  —  (ihr  Mädchen- 
name) und  ,eine  Sozialistin  vom  Schlage  der  Emma  Goldmann*. 
Von  diesem  Schlage  zu  reden  ist,  wie  ich  mich  überzeugt  habe, 
die  ärgste  Injurie,  die  der  amerikanische  Journalismus  in  seinem 
Köcher  hat !  Wäre  eine  noch  schlimmere  zur  Hand  gewesen,  so 
wäre  sie  der  Frau  Mac  Queen  sicherlich  ex  officio  zuerkannt  wor- 
den. Und  nun  kommt  das  Befremdliche:  die  Behörden  schlössen 
sich  diesem  Treiben  an.  Es  macht  mir  das  in  der  ganzen  Geschichte 
das  meiste  Kopfzerbrechen.  Der  Sekretär  im  Schatzamt  H.  A. 
Taylor  setzte  ohne  irgendwelche  zur  Begründung  beigebrachte 
Tatsache  seine  Unterschrift  unter  die  Legende  vom  ,üblen  polizei- 
lichen Leumund*,  der  Sekretär  Keep  schloß  sich  dem  an.  Diese 
Herren  müssen  doch  gelesen  haben,  was  sie  unterzeichneten.  Ich 
habe  gefunden,  daß  Herr  Keep  in  einem  an  den  Reverend  A.  W. 
Wishart  von  Trenton  gerichteten  Brief  (dieser  Mann  hat  in  diesem 
Falle  aufs  Tapferste  für  die  Sache  der  Gerechtigkeit  gekämpft) 
sich  durch  die  fein  ausgeklügelte  Methode  hervortut,  den  Namen 
„William  Mac  Queen**  in  Gänsefüßchen  wiederzugeben.  Dadurch 
deutet  er  auf  die  diskreteste  Art  und  Weise  an,  daß  der  Name 
ein  angenommener  war.  Inzwischen  hatte  sich  auch  der  Ein- 
wanderungskommissär darauf  eingerichtet,  Mac  Queen  unmöglich 
machen  zu  helfen ;  er  hielt  die  Gattin  Mac  Queens  an  der  Schwelle 
der  Freiheit  auf,  sperrte  sie  in  EUis  Island  ein  und  schickte  sie 
nach  Europa  zurück.  Mac  Queen,  der  immer  noch  gegen  Kaution 
auf  freiem  Fuße  war,  erhielt  von  dieser  Maßregel  keine  Kenntnis 
und  wartete  am  Quai  einige  Stunden  lang,  bevor  er  verstand  .  . . 
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Seine  Frau  war  zweiter  Klasse  nach  Amerika  gekommen,  sie  wurde 
erster  Klasse  zurückgeschickt,  und  die  Dampfschiffgesellschaft 
beschlagnahmte  ihre  Habseligkeiten,  um  sich  für  den  Fahrpreis 
bezahlt  zu  machen. 

Das  war  mehr,  als  Mac  Queen  ruhig  mit  ansehen  konnte.  Sein 
Fall  war  zur  Verhandlung  gekommen,  er  war  schuldig  befunden 
und  zu  fünf  Jahren  Gefängnis  verurteilt,  aber  zu  jener  Zeit  gegen 
Kaution  noch  auf  freiem  Fuße  belassen  worden  und  hatte  Berufung 
gegen  das  Urteil  eingelegt.  Die  Sorge  um  Frau  und  Kinder  über- 
mannte ihn.  Er  reiste  ihnen  insgeheim  nach  England  nach  (,der 
Anarchist  Mac  Queen  entflohen*),  sorgte  für  sie,  so  gut  er  konnte, 
und  kehrte  noch  zur  rechten  Zeit  zurück,  um  das  Kautionsgeld 
seines  Bürgen  vor  dem  Verfall  zu  retten  (,der  entwichene  Anarchist 
Mac  Queen  gefangen  genommen') .  Mehrere  Mitglieder  des  Graf- 
schaftsrats von  Leeds  (,  Verbrecherische  Genossen  in  Europa*)  be- 
gleiteten ihn  zum  Schiffe.  Das  war  im  Jahre  1903.  Seine  Berufung 
war  eines  Formfehlers  wegen  verworfen  worden.  Er  wanderte  ins 
Gefängnis  zu  Trenton  und  dort  sitzt  er  heute  noch.  Ich  habe  ihn 
dort  gesprochen.  Ich  habe  nicht  den  Eindruck  bekommen,  daß 
Trenton  ein  überaus  angenehmer  Aufenthaltsort  ist.  Das  Gebäude 
ist  reichlich  alt,  und  beim  Essen  geht  es  nicht  eben  hoch  her.  Die 
Zellen  sind  bisweilen  auf  vier  Sträflinge  eingerichtet,  einige  auf 
zwei,  aber  in  letzter  Zeit  ist  Mac  Queen  öfters  in  der  Kranken- 
abteilung gewesen,  und  es  ist  ihm  gelungen,  eine  Einzelzelle  zu  be- 
kommen. Viele  Sträflinge  sind  Neger  und  Mischlinge,  die  wegen 
Verbrechen  im  Gefängnis  sitzen,  die  ich  nicht  nennen  mag.  Im 
Hofe,  wo  sich  die  Leute  Bewegung  machen,  zieht  es  Mac  Queen 
vor,  allein  zu  bleiben.  ,,Als  ich  hierher  kam",  sagte  er,  „verkroch 
ich  mich  in  eine  Ecke  .  .  .'* 

Dieser  Fall  Mac  Queen  hat  mich  nun  ganz  ungemein  beschäf- 
tigt. Es  war  mir  eine  schmerzliche  Empfindung,  als  ich  nach 
einem  Gespräch  mit  ihm  über  Shaw  und  Morris,  die  Fabiergesell- 
schaft  und  die  Abgeordneten  der  englischen  Arbeiterpartei  aus 
den  grauen  Gefängnismauern  wieder  in  das  Licht  der  Sonne  und 
in  die  Freiheit  hinausging;  und  immer  wieder,  wenn  ich  in  New 
York  Umschau  hielt  und  mirs  in  Gesellschaft  der  liebenswürdig- 
sten Leute  wohl  sein  ließ,  kehrte  die  Gestalt  Mac  Queens  aufs  deut- 
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lichste  in  mein  Gedächtnis  zurück,  wie  er  so,  die  Hände  auf  die 
Knie  gelegt,  in  seinem  grauen  Häftlingsgewand  auf  dem  Rande 
eines  Stuhles  saß,  an  den  er  schon  längst  nicht  mehr  gewöhnt  war, 
und  wie  er  etwas  nervös  und  abgerissen  sprach  und  sich  so  sehr 
freute,  meinen  Besuch  zu  bekommen.  Er  ist  jünger  als  ich,  aber 
er  hat  recht  viel  Ähnlichkeit  mit  mir,  und  wir  redeten  wie  leibliche 
Brüder  von  Büchern  und  Erziehung  und  von  seinem  eigenen  Falle. 
Es  kann  für  keinen  vernünftigen  Menschen,  der  sich  nur  die  Ge- 
schichte seiner  Verurteilung  etwas  genauer  ansehen,  der  ihn  auch 
nur  besuchen  will,  der  geringste  Zweifel  bestehen,  daß  es  sich  hier 
um  einen  ernsthaften  Rechtsirrtum  handelt. 

Es  liegt  also  ein  Rechtsirrtum  vor,  wie  er  (leider)  in  jedem  an- 
deren Lande  ebenfalls  vorkommen  könnte.  Das  wäre  noch  nicht 
charakteristisch  für  Amerika.  Was  mir  aber  dabei  auffallend  und 
bedenklich  erscheint,  ist  die  ungeheure  Schwierigkeit  —  die  viel- 
leicht nie  zu  beseitigende  Schwierigkeit  — ,  die  der  Freilassung 
dieses  Mannes  im  Wege  steht.  Der  Gouverneur  des  Staats  New 
Jersey  weiß,  daß  der  Mann  unschuldig  ist,  dasselbe  wissen  die 
Richter  des  Gerichtshofs  für  Begnadigungsfälle.  Von  diesen  Herren 
gelang  es  mir  ihrer  drei  in  Trenton  ins  Gespräch  zu  ziehen  und 
ihnen  ihre  Meinung  abzufragen.  Zwei  gehörten  zur  Minorität  und 
waren  für  Freisprechung  eingetreten,  einer  beobachtete  eine  un- 
schlüssige Haltung,  war  aber  von  feindlicher  Gesinnung  beseelt. 
Man  hält  den  Mann,  so  denkt  er,  aus  politischen  Erwägungen  in 
Gewahrsam.  Sie  stellen  die  Sache  so  dar,  daß  Paterson  als  ein 
,Treibhaus*  für  Gewalttaten  und  Verbrechen  gilt,  daß,  wenn 
Mac  Queen  freigelassen  würde,  jeder  Anarchist  in  Amerika  zur 
Begehung  von  Attentaten  ermuntert  würde,  und  so  weiter  und 
so  weiter.  Gerne  gebe  ich  zu,  daß  Paterson  eine  Eiterbeule  ist; 
soll  aber  lieber  irgendjemand  Strafe  erleiden,  anstatt  daß  das 
System  geändert  wird,  so  müßten  die  Herren  der  gegenwärtigen 
Situation  ins  Gefängnis  wandern. 

,,Was  würden  die  Fabrikherren  von  Paterson  sagen,  wenn  wir 
den  Mann  frei  ließen  ?"  gab  einer  der  Richter  unumwunden  zu. 

„Er  hatte  aber  doch  keinen  Anteil  an  den  Ausschreitungen", 
sagte  ich  und  ging  den  Fall  nochmals  bis  ins  Einzelne  durch  —  in- 
dem ich  den  springenden  Punkt  dieses  Einwurfs  unbeachtet  ließ. 
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So  oft  sich  in  Newyork,  Boston  oder  Washington  eine  Gelegen- 
heit bot,  sogar  bei  Tischgesprächen,  zerrte  ich  den  Fall  hervor.  Nie- 
mand schien  entrüstet.  Eine  Dame  gab  mir  zu,  die  Strafe  sei  hart  ; 
,,man  hätte  ihm  ja  auch  ein  halbes  Jahr  geben  können,  um  ihn 
abzukühlen",  sagte  sie.  Ich  antwortete  ihr,  er  hätte  auch  nicht 
einen  Tag  bekommen  dürfen.  ,, Weshalb  ist  er  denn  überhaupt 
hingegangen  ?'*  sagte  ein  Richter  des  obersten  Gerichtshofes  in 
Washington,  ein  Jurist  in  New  York  und  mehrere  andere.  „Ver- 
ursachte er  etwa  keine  Störung?"  wurde  ich  gefragt. 

Und  da  endlich  bekam  mein  träger  Verstand  den  Kern  der 
Sache  zu  fassen. 

Dennoch  zögerte  ich,  die  neue  Deutung  der  Sachlage  gelten 
zu  lassen.  Galiano,  der  öffentlich  zu  blinder  Gewalt  aufforderte 
und  die  Ausschreitungen  veranlaßte,  kam  ohne  Strafe  davon, 
Mac  Queen,  der  einen  gesetzlich  erlaubten  Streik  nach  englischem 
Muster  organisieren  wollte,  mußte  ins  Gefängnis  wandern.  So- 
lange die  soziale  Ungerechtigkeit,  die  leuteschinderische  Un- 
ordnung des  Industrialismus  in  Paterson  nur  zu  Wutschreien 
in  der  ,Questione  Sociale'  führt,  solange  all  der  Jammer  und  das 
Elend  dort  nicht  ans  Ohr  des  großen  Publikums  dringt  und  nur 
mit  ohnmächtiger  Wut  an  die  rohe  Gewalt  appelliert  wird,  wobei 
ja  der  Sache  der  Unterliegenden  die  letzte  Aussicht  auf  Anteil- 
nahme genommen  wird,  solange  fühlt  sich  die  besitzende  Klasse 
Amerikas  behaglich  und  zufrieden.  Die  Fabrikherren  und  die 
Einwanderer  können  unter  solchen  Umständen  ganz  gut  mitein- 
ander auskommen.  Aber  ungebetene  Gäste  hereinlassen,  das  ist 
etwas  anderes ! 

Es  ist  eine  rührige  Preßkampagne  im  Gange  gegen  die  Freilas- 
sung des  , Anarchisten  Mac  Queen'  und  ich  glaube  nicht,  daß 
die  Bemühungen  des  Herrn  Wishart  von  Erfolg  begleitet  sein 
werden.  Mac  Queen  wird  seine  fünf  Jahre  restlos  absitzen  müssen. 

Die  ungeschminkte  Wahrheit  ist  die,  daß  niemand  behauptet, 
der  Mann  sitze  im  Gefängnis,  weil  er  es  verdiene;  er  sitzt  viel- 
mehr dort  gefangen  als  warnendes  Exempel  für  alle  diejenigen, 
die  es  sich  möchten  einfallen  lassen,  in  Paterson  zwischen  die 
Herren  imd  die  eingewanderten  Arbeiter  zu  treten.  Das  System 
ist  von  ihm  angegriffen  worden.  Die  Leute,  die  aus  diesem  System 
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Gewinn  ziehen,  die  da  glauben,  die  Dinge  ,, seien  gut  und  recht 
wie  sie  sind'*,  haben,  nach  Maßgabe  ihrer  Einsicht,  so  wirksam 
reagiert  als  sie  nur  konnten. 

Dies,  glaube  ich,  gibt  den  Schlüssel  für  die  zähe  Hartnäckig- 
keit, mit  der  in  diesem  Falle  gelogen  wird,  und  überhaupt  für  die 
ganze  Sachlage.  Des  Prinzips  halber  sitzt  Mac  Queen  seine  fünf 
Jahre  ab  und  nicht  einer  Feindseligkeit  gegen  seine  Person  wegen, 
genau  wie  die  Abolitionisten ,  die  sich  gelegentlich  erwischen 
ließen,  in  Carolina  ,, prinzipienhalber*'  geteert  und  gefedert  wur- 
den. Die  Politik  entmutigender  Härte  ist  ganz  logisch;  sie  ist 
schurkisch,  gewiß,  doch  sie  ist  begreiflich.  Und  ich  denke,  ich 
vermag  mich  allenfalls  soweit  in  die  Lage  der  Herren  von  Pa- 
terson,  der  Richter  von  Trenton,  der  Zeitungsschreiber,  sogar 
jener  Washingtoner  Beamten  hineinzudenken,  um  ihre  Motive 
und  eigentlichen  Beweggründe  verstehen  zu  können.  Ich  lasse 
bei  mir  nicht  das  Gefühl  der  Genugtuung  aufkommen,  daß 
ich  nicht  bin  wie  diese  dort.  Doch  bin  ich  dem  Himmel  zur 
schlichten  Dankbarkeit  verpflichtet,  daß  die  besonderen  Ver- 
suchungen, denen  diese  Herren  erlagen,  an  mich  nicht  heran- 
getreten sind. 

Was  mir  aber  nach  wie  vor  ein  Rätsel  bleibt,  das  ist  die  Stel- 
lungnahme des  großen  Publikums,  der  Nation,  in  dieser  Sache; 
sie  besitzt  anscheinend  auch  nicht  ein  Fünkchen  moralischer  Ent- 
rüstung über  solcherlei  Dinge,  macht  vielmehr  eigentlich  mit  den 
Angreifern  vergnügten  Herzens  gemeinschaftliche  Sache  gegen 
das  Opfer. 

Die  Nation  wird  zweifellos  von  ihrer  Presse  schlecht  bedient, 
aber  sie  muß  doch  verstehen  .  .  . 

Dann  habe  ich  erlebt,  wie  Maxim  Gorki  nach  Amerika  kam  und 
bin  Zeuge  vieler  intimer  Einzelheiten  der  Vorgänge  gewesen, 
die  Professor  Giddings,  der  mutige  Publizist,  das  Lynchen  Gorkis 
genannt  hat. 

Auch  hier  stehe  ich  vor  einem  Falle,  den  ich  überhaupt  nicht 
begreifen  kann.  Von  außen  angesehen  weist  er  Eigentümlich- 
keiten auf,  die  an  Verrücktheit  streifen.  Ich  bringe  sie  in  der 
größten  Verlegenheit  zu  Papier. 
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Während  der  ersten  Woche  meines  Aufenthalts  in  New  York 
sah  man  dort  der  baldigen  Ankunft  Gorkis  entgegen.  Die  Wogen 
begeisterter  Erwartung  gingen  hoch,  und  man  hätte  meinen 
mögen,  es  würde  zu  einer  phänomenalen,  zu  einer  geschichtlich 
bedeutenden  Kundgebung  kommen.  Die  amerikanische  Nation 
schien  ihr  Augenmerk  auf  eine  einzige  große  und  hohe  Idee,  die 
Freiheit  Rußlands,  konzentriert  zu  haben  und  auf  Gorki  als  die 
Verkörperung  dieses  Gedankens.  Es  galt  einen  Protest  und  öffent- 
lichen Appell  gegen  Grausamkeit,  Gewalttaten  und  Pogroms. 
Jene  große  Freiheitsstatue  mit  der  Fackel  sollte  ihr  Licht  um  den 
halben  Erdkreis  flammen  lassen,  allen  Tyrannen  zur  Warnung. 

Gorki  kam  an,  und  die  Wirkung  war  groß.  Wir  haben  ihn  zu 
Soupers,  zu  Frühstücken  eingeladen,  wir  sind  mit  Blitzlicht  in 
seiner  Gesellschaft  photographiert  worden.  Gerne  teilte  ich  diese 
Ehre,  denn  Gorki  ist  nicht  nur  ein  großer  Meister  in  der  Kunst,  die 
ich  übe,  sondern  überdies  eine  ganz  prächtige  Persönlichkeit.  Er 
gehört  zu  den  Leuten,  denen  der  photographische  Apparat  nicht 
gerecht  wird,  und  dessen  Werke,  wie  ich  sie  durch  englische  Über- 
setzungen kenne,  bei  aller  Kraft  doch  recht  weit  davon  entfernt 
bleiben,  seine  eigentlichen  vortrefflichen  Charaktereigenschaften 
hervortreten  zu  lassen.  Er  ist  eine  große,  gelassene  Gestalt;  in 
seinen  Zügen  liegt  eine  seltsame  Kraft,  an  den  innersten  Menschen 
zu  rühren,  in  seiner  Stimme  und  in  seinen  Geberden  etwas  Großes 
und  Schlichtes.  Als  ich  mit  ihm  bekannt  wurde,  trug  er  seine 
Bauernkleider,  ein  blaues  Hemd  mit  Gürtel,  Beinkleider  von 
glänzendem  schwarzen  Stoff  und  hohe  Stiefel;  von  einigen  Be- 
grüßungsworten abgesehen,  spricht  er  nichts  als  Russisch.  So 
mußte  er  also  jemanden  mitbringen,  den  er  mit  der  Aufgabe  be- 
trauen konnte,  seine  Gedanken  der  Welt  zu  verdolmetschen. 
Und  da  er  außerdem  in  praktischen  Dingen  die  Hilflosigkeit  des 
Typs  genialer  Naturen  teilte,  dem  er  angehört,  konnte  er  keinen 
Schritt  tun  ohne  seine  rechte  Hand,  die  tapfere  und  ehrenhafte 
Frau  Andrej ewna,  die  nun  schon  jahrelang  seine  Frau  gewesen 
ist,  wenn  auch  nicht  im  strengsten  Sinne  des  Gesetzes.  In  Ruß- 
land gibt  es  kein  Dakota,  seine  angetraute  Gemahlin  hat  längst 
einen  anderen  Gatten  gefunden ;  Männern,  die  im  revolutionären 
Lager  stehen,  gewährt  die  orthodoxe  Kirche  keine  Erleichterun- 
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gen  in  Scheidungsangelegenheiten.  So  steht  also  Frau  Andre- 
jewna  im  selben  Verhältnis  zu  ihm  wie  George  Eliot  zu  George 
Lewis;  und  das  Gorkische  Paar  dürfte  die  juristische  Illegalität 
ihrer  Verbindung  längst  gänzlich  vergessen  gehabt  haben,  als 
mit  einem  Male  ein  ungeheuerlicher  Sturm  und  eine  unerhörte 
Bloßstellung  zu  ihrer  eigenen  und  zur  Überraschung  des  ameri- 
kanischen Publikums  aus  diesem  Wetterwinkel  über  sie  herein- 
brach. 

Wie  ein  Gewitter  im  Hochsommer  kam  es  daher.  Eben  noch 
hatte  Gorki  mitten  im  strahlendsten  Sonnenlicht  als  Generalbe- 
vollmächtigter der  Unterdrückten  an  die  Freiheit  dagestanden, 
im  nächsten  Augenblick  wurde  er  fast  buchstäblich  durch  die 
Straßen  der  Stadt  hin  und  her  geschleudert. 

Ich  weiß  nicht,  welche  Beweggründe  es  gewesen  sind,  die  eine 
gewisse  Gruppe  der  amerikanischen  Presse  veranlaßte,  diese  Miß- 
handlung Gorkis  heraufzubeschwören.  Es  mag  sein,  daß  ein 
leidenschaftlicher  Eifer  für  die  Reinheit  der  Sitten  den  Ausschlag 
gegeben  hat ;  aber  nie  zuvor  hat  der  Eifer  für  reine  Sitten  einen 
solchen  schamlosen  und  dick  geschwollenen  Strom  von  Lügen  her- 
vorgebracht. Genau  ein  solcher  Preßfeldzug  hat  Mac  Queen  ins 
Gefängnis  gebracht ;  im  Falle  Gorkis  aber  erreichte  die  Kampagne 
einen  ganz  gewaltigen  Umfang.  Die  juristische  Illegalität  der 
Stellung  der  Frau  Andrej  ewna  diente  nur  als  Ausgangspunkt  für 
alles  Spätere.  Die  Journalisten  erfanden  alsbald  die  Mär  von 
einer  verlassenen  Frau  und  verwaisten  Kindern;  sie  behaupte- 
ten, Frau  Andrej  ewna  sei  eine  , Schauspielerin',  und  beluden  sie 
mit  all  den  unerfreulichen  Anspielungen,  die  in  dem  unglück- 
seligen Worte  stecken ;  sie  sprachen  allgemein  über  sie  unter  der 
Bezeichnung  ,die  Andrej  ewna*;  sie  forderten  den  Einwanderer- 
Kommissär  auf,  sie  als  , Frauenzimmer  von  schlechten  Sitten' 
auszuweisen,  und  er  erhielt  Briefe  dieses  Inhalts  von  ganz  ein- 
flußreichen Leuten ;  sie  veröffentlichten  den  Namen  des  Hotels, 
das  ihr  Obdach  gewährte  und  organisierten  einen  Boykott  gegen 
das  Haus.  Wer  es  wagte,  für  die  Opfer  einzutreten,  der  wurde 
öffentlich  gebrandmarkt.  Professor  De  war  von  Columbia  hatte  das 
Gorkische  Paar  bei  sich  empfangen:  ,,Dewar  muß  gehen'*,  hieß 
es  an  der  Spitze  der  Artikel.   Mark  Twain,  der  am  großen  Emp- 
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fange  teilgenommen  hatte,  wurde  aufgefordert,  sich  von  den 
Gorkis  loszusagen  und  Äußerungen  abfälliger  Art  an  die  Zeitun- 
gen zu  liefern.  Die  Gorkis  wurden  mit  Beschimpfungen  von 
einem  Hotel  zum  andern  verfolgt.  Ein  Hotel  nach  dem  andern 
setzte  sie  an  die  Luft.  Zu  guter  Letzt  kam  es  soweit,  daß  sie  um 
Mitternacht  in  den  Straßen  New  Yorks  standen  und  alle  Türen 
gegen  sie  verrammelt  waren.  Pestkranke  hätten  in  einer  vor  An- 
steckungsangstwahnsinnigen  Stadt  nicht  niederträchtiger  behan- 
delt werden  können. 

Dieser  Umschwung  erfolgte  innerhalb  von  24  Stunden.  Am 
Vorabend  stand  Gorki  noch  im  Mittag  seiner  Popularität,  am 
folgenden  Morgen  war  er  aus  der  Welt  geschleudert ;  für  mich  war 
diese  Erfahrung  etwas  Erstaunliches,  Entsetzliches.  Ich  wollte 
mit  Gorki  darüber  sprechen,  um  die  verborgenen  Gründe  dieses 
unbegreiflichen  Umschwungs  zu  entdecken.  Ich  brachte  einen 
ganzen  Sonntag  abend  damit  zu,  ihn  zu  suchen,  und  mein  Re- 
spekt vor  der  Macht  der  amerikanischen  Presse  wuchs  dabei  zu- 
sehends. Ich  hatte  eine  vielsagende  Unterhaltung  mit  einem  An- 
gestellten des  Hotels  in  der  Fifth  Avenue,  von  wo  er  zuerst  ver- 
jagt worden  war.  Ein  Europäer  muß  darauf  verzichten,  sich 
eine  Vorstellung  zu  verschaffen,  bis  zu  welcher  schwindligen  Höhe 
der  Sittenstrenge  die  Führung  von  amerikanischen  Hotels  ge- 
trieben wird.  .  .  .  Von  dort  begab  ich  mich  auf  der  Suche  nach 
Gorki  zu  Abraham  Cahan  in  Ostend  und  dann  noch  zu  anderen 
Leuten  meiner  Bekanntschaft.  Umsonst.  Gorki  war  vom  Erd- 
boden verschwunden. 

Erst  dachte  ich,  es  handle  sich  um  einen  Wirbelsturm,  entstan- 
den aus  einem  törichten  Mißverständnisse,  wie  das  in  jeder  gro- 
ßen Stadt  alle  Tage  vorkommen  könnte,  und  daß  allernächstens 
seine  Beziehungen  zu  seiner  Begleiterin  in  ihrer  fraglosen  Zu- 
lässigkeit  anerkannt  werden  müßten.  Solange  ich  aber  in  New 
York  weilte,  dauerte  dieser  sinnlose  Feldzug  ununterbrochen 
fort.  Nirgends  wurde  ein  Versuch  von  einigem  Belang  unter- 
nommen, um  der  Sturmflut  zu  wehren,  und  noch  heute  muß  eine 
Menge  Menschen  in  Amerika  unter  dem  Eindrucke  stehen,  daß 
dieser  große  Schriftsteller  ein  sittenloser  Genußmensch  und 
seine  Begleiterin  seine  Lieblingskokotte  gewesen  ist.  Die  Artikel- 
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Schreiber  zermarterten  sich  das  Gehirn,  um  einen  neuen  und 
beißenden  Schimpf  gegen  Frau  Andrej  ewna  auszuklügeln.  Die 
engelreinen  Darsteller  in  den  Varietes  des  Tenderloindistrikts 
brachten  allerhand  zarte  Anspielungen  auf  die  Bühne.  Und  in 
all  dem  Tumult  persönlicher  Verunglimpfungen  wurde  die  Sache 
Rußlands  ganz  vergessen.  Die  Metzeleien,  das  Chaos  von  Grau- 
samkeiten und  von  Mißgriffen,  die  Tyrannei,  die  geschändeten 
Frauen,  die  gemarterten  und  erschlagenen  Kinder,  das  alles  exi- 
stierte nun  nicht  mehr.  Und  in  Boston  und  Chicago  war  es  genau 
ebenso.  Wenn  nur  andeutungsweise  verlautete,  Gorki  werde  kom- 
men, brach  dieselbe  Entrüstung  los  wie  in  New  York,  wurde 
ebenso  blöde  und  faustdick  gelogen,  geriet  die  tragische  Sache 
vollständig  in  Vergessenheit,  als  deren  Vertreter  er  nach  Amerika 
gekommen  war. 

Ich  entsinne  mich  eines  Lichtblickes  der  Komik  in  diesem 
denkwürdigen  Sturm  der  Entrüstung.  Irgend  jemand  hatte 
seine  (natürlich  erfolglose)  Opposition  gegen  das  Geschehene  in 
die  Frage  gekleidet,  was  wohl  die  Amerikaner  gesagt  hätten, 
wenn  Benj  amin  Franklin  gelegentlich  seiner  Reise  nach  Paris  vor 
dem  Ausbruch  des  Unabhängigkeitskrieges,  bei  der  es  sich  ja 
um  ganz  Ähnliches  handelte,  eine  derartige  Unbill  widerfahren 
wäre.  ,,Ja,  Benjamin  Franklin,"  entgegnete  ein  gescheiter  junger 
Journalist  aus  Chicago,  ,,das  war  ein  Mann  von  ganz  anderen  sitt- 
lichen Qualitäten,  von  Eigenschaften,  die  mit  denen  Gorkis  gar 
nicht  zu  vergleichen  sind,"  und  dann  gab  er  uns  kund  und  zu 
wissen,  daß  die  Stadt  Chicago  gerüstet  sei,  die  Sittenreinheit 
ihrer  Heimstätten  gegen  den  Eindringling  zu  verteidigen.  Ben- 
jamin Franklin  war  unbestreitbar  ein  Mensch  von  wesentlich  an- 
deren sittlichen  Qualitäten  als  Gorki ;  es  will  mir  aber  scheinen, 
als  habe  jener  gescheite  junge  Mann  aus  Chicago  keine  ganz  wohl- 
gewachsene Meinung  davon  besessen,  worin  der  Unterschied  zwi- 
schen den  zwei  Männern  eigentlich  besteht  .  .  . 

Den  letzten  Abend  auf  amerikanischem  Boden  verbrachte  ich 
in  dem  gasthchen  Heim  auf  Staten  Island,  das  Gorki  und  Frau 
Andrej  ewna  Unterkunft  gewährt  hatte.  Nach  Tisch  saßen  wir 
bei  hereinbrechender  Dämmerung  auf  einem  breiten  Balkon  mit 
einem  der  schönsten  Bhcke  der  Welt  auf  stille  große  Räume  und 
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das  Meer,  auf  hügeliges  Land,  wo  anmutige  hell  erleuchtete  Holz- 
gebäude sich  unter  schützende  Bäume  schmiegten,  auf  Garben 
von  Licht  und  schwarze,  lichtdurchflutete  Schiffe,  die  in  den 
Engen  und  in  der  Oberen  Bucht  aus-  und  einfuhren.  Zur  Linken 
verdeckte  die  Silhouette  einer  Anhöhe  zur  Hälfte  den  Lichtschein, 
der  von  der  Fackel  der  Freiheitsstatue  ausging . . .  Gorkis  Hünen- 
gestalt war  in  den  Schatten  getreten,  Frau  Andrej  ewna  saß  ihm  zu 
Füßen  und  übersetzte  seine  Worte  mit  sicherer  Methode  Satz  für 
Satz  ins  Französische,  während  sie  unsere  Reden  ins  Russische 
übertrug.  Er  erzählte  uns  von  der  russischen  Seele,  von  religiösen 
Sekten  seines  Vaterlandes,  von  Güte  und  von  Grausamkeiten  und 
von  seiner  großen  Verzweiflung. 

Immer  wieder  fühlte  ich,  wenn  im  Gespräch  eine  Pause  eintrat, 
wie  mein  Auge  nach  der  Seite  hingezogen  wurde,  wo  in  weiter 
Entfernung  New  York  wie  das  Siebengestirn  aufleuchtete,  nur 
viel  heller  und  mit  weit  mehr  Sternen.  Nun  ermaß  ich  einiger- 
maßen, wie  tief  die  Enttäuschung  dieses  Mannes  sein  müsse, 
wie  unermeßlich  seine  Erwartungen  und  wie  ganz  unmöglich 
der  Traum  seiner  Sendung  im  Grunde  gewesen  war.  Er,  der  per- 
sonifizierte russische  Bauer,  war  aus  einem  grausigen  Wirrsal  des 
Blutvergießens,  des  Schmutzes  und  der  Ungerechtigkeit  herüber- 
gekommen, um  Amerika,  dem  Lande  des  Lichts  und  der  erstrit- 
tenen  Freiheit  von  all  diesen  schlimmen  Dingen  zu  erzählen. 
Amerika,  so  dachte  er,  würde  ihn  mit  offenen  Armen  aufnehmen, 
ihm  beistehen,  wirklich  und  wahrhaftig  begreifen,  was  er  mit  sei- 
ner ,,Rossia"  vorhatte.  Ich  konnte  mir  nun  vorstellen,  wie  ihm 
zu  Mute  gewesen  war,  als  er  im  großen  Dampfer  durch  jenen  sich 
verengenden  Riesenraum  voll  wimmelnder  Kraftgebilde,  den 
Hafen  von  New  York,  auf  die  Tore  Amerikas  zusteuerte.  Dort 
leuchtete  die  Stadt  auch  heute  nacht  über  die  Wasser  herüber, 
eine  Fürstin  unter  den  Städten,  als  wäre  sie  wirklich  das  Licht 
der  Welt.  Ich  denke,  nichts  kann  dieser  großartigen  Hafenein- 
fahrt ihren  überwältigenden  Eindruck  der  Verheißung  großer 
Dinge  rauben.  Und  doch  hat  die  Stadt  und  das  Land  sich  ihm 
nur  als  der  lichtumflutete  Bienenschwarm  einer  Menge  niedrig 
denkender,  geschäftiger,  gieriger  und  kindischer  kleiner  Menschen 
gezeigt. 
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Mac  Queen  in  seiner  Zelle  und  Gorki,  dem  sein  guter  Ruf  aus 
reinem  Übermut  mit  Keulen  zerschlagen  und  zu  Boden  getreten 
wurde,  es  sind  nur  zwei  zufällige  Beispiele  aus  den  Millionen, 
die  auf  dieser  großen  Wasserstraße  mit  Gaben  und  Hoffnungen 
hierher  gekommen  sind. 
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DIE  TRAGÖDIE  DER  FARBIGEN  RASSE 

Dieselbe  Voreiligkeit  und  einen  verwandten  Zug  von  Härte, 
wie  er  mir  im  Falle  Mac  Queen  und  Gorki  aufgefallen  ist, 
glaube  ich  auch  in  der  Behandlung  zu  verspüren,  die  dem  far- 
bigen Teil  der  Bevölkerung  durch  die  Amerikaner  widerfährt. 
Ich  weiß  sehr  wohl,  wie  verwickelt  und  wie  überreich  an  Ge- 
sichtspunkten der  verschiedensten  Art  diese  große  Frage  all- 
mählich geworden  ist ;  wenn  ich  sie  mir  aber  auf  die  breiten  Über- 
sichten und  Übergänge  hin  vergegenwärtige,  wie  sie  mir  bei 
diesen  Aufzeichnungen  als  Aufgabe  vorschweben,  kommt  es  mir 
doch  vor,  als  habe  sie  mit  den  erwähnten  beiden  Fällen  vieles 
gemein.  Es  ist  dieselbe  Neigung  zu  unkritischen  Urteilen,Vdie- 
selbe  Unlust,  große  und  kleine  Übel  maßvoll  gegeneinander  ab- 
zuwägen, dieselbe  Gleichgültigkeit  gegen  die  Tatsache,  daß  die 
Frage  keine  für  sich  alleinstehende  ist,  sondern  einen  Teil  und  zwar 
in  diesem  Falle  einen  keineswegs  geringen  Teil  jener  Faktoren  aus- 
macht, die  in  Amerikas  zukünftige  Schicksale  eingehen  werden. 

Wenn  ich  mir  die  farbige  Bevölkerung  des  Landes ,  die  große 
und  stetig  zunehmende  Masse  unassimilierter  und  immer  unbe- 
liebter werdender  Juden,  die  große  und  ebenfalls  stetig  wach- 
sende Anzahl  der  Römisch -Katholischen  betrachtete,  deren  Er- 
ziehungsgrundsätze in  so  vielen  Dingen  unvereinbar  sind  mit 
der  Auffassung  vom  individuellen  Urteil  und  individueller  Ver- 
antwortlichkeit, worauf  Amerika  seine  Zukunft  gebaut  hat,  habe 
ich  mir  immer  wieder  von  Amerikanern,  denen  ich  begegnet  bin, 
eine  Antwort  auf  die  für  mich  so  überaus  selbstverständliche 
Frage  zu  verschaffen  gesucht:  „Eure  Enkel  und  die  Enkelkinder 
dieser  Leute  werden  in  diesem  Lande  nebeneinander  leben  müs- 
sen; denkt  Ihr  Euch  die  Sache  etwa  so,  haltet  Ihr  es  überhaupt 
für  möglich,  daß  die  späteren  Generationen  bei  dem  wachsenden 
Druck  der  Bevölkerungszunahme  und  des  Wettbewerbs  in  eben 
denselben  Beziehungen  weiter  leben  werden,  in  denen  sie  gegen- 
wärtig mit  Euch  zusammen  leben?  Glaubt  Ihr  das  aber  nicht, 
von  welcher  Art  sollen  dann  nach  Eurer  Meinung  die  Beziehungen 
sein,  die  in  Zukunft  bestehen  werden?" 
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Ich  sage  nicht  zuviel,  wenn  ich  erkläre,  daß  mir  auf  diese  Frage 
niemals  auch  nur  versuchsweise  eine  Antwort  erteilt  worden  ist. 
Gewöhnlich  bekommt  man  die  volltönende  Phrase  zu  hören,  die 
Rassenfrage  sei  eins  der  schwierigsten  Probleme,  mit  denen  man 
es  zu  tun  habe,  und  dann  verzettelt  sich  das  Gespräch  in  einzelne 
Anekdoten  und  detaillierte  Meinungsäußerungen  über  die  Schwar- 
zen. Der  eine  verbreitet  sich  etwa  über  die  hemmungslose  Wild- 
heit der  bösen  Leidenschaften  bei  den  Negern  (in  Jamaica  und 
auf  Barbados  bildet  die  schwarze  Rasse  den  überwiegenden  Teil 
der  Bevölkerung,  und  sie  hat  sich  während  der  letzten  dreißig 
Jahre  dort  in  mustergültiger  Weise  betragen) ;  ein  anderer  kann 
sich  nicht  genug  erzählen  von  der  unglaublichen  Dummheit  des 
Vollblutnegers  (während  meines  Aufenthalts  in  New  York  wurde 
der  Preis  der  Columbia-Universität  für  Redekunst  einem  Zulu- 
neger von  ungemischter  Schwärze  zuerkannt) ;  ein  dritter  spricht 
von  den  Widerwärtigkeiten  der  Rasse  in  körperlicher  Hinsicht, 
von  ihrem  eigenartigen  Geruch,  der  ihre  gesellschaftliche  Isolie- 
rung zur  Notwendigkeit  mache  (fast  alle  wohlhabenden  Süd- 
länder in  Amerika  werden  von  Negerwärterinnen  aufgezogen); 
wieder  andere  gehen  auf  die  böse  Geschichte  der  Jahre  unmittel- 
bar nach  dem  Sklavenkriege  zurück,  während  es  doch  ungereimt 
und  töricht  erscheint,  sich  von  jenen  vergangenen  Übeltaten  den 
x\usblick  in  die  Zukunft  beherrschen  zu  lassen.  Und  eine  lieb- 
reizende Dame  aus  dem  Süden  drückte,  wie  mir  scheint,  die  Sinnes- 
art einer  ganzen  Klasse  aufs  vollkommenste  durch  die  Worte  aus : 
„Sie  müßten  erst  einer  von  den  unsrigen  sein,  um  in  dieser  Frage 
überhaupt  fühlen  zu  können  wie  wir." 

Hier  glaube  ich  endlich  etwas  Greifbares  in  der  Hand  zu  haben. 
Diese  Gefühle  sind  die  eines  Kults. 

Die  Unverfrorenheit,  mit  der  ich  mich  als  bloßer  Globetrotter 
ausspreche,  wird  nach  Ansicht  vieler  meiner  Leser  ihren  Höhe- 
punkt erreicht  haben,  wenn  ich  behaupte,  daß  kaum  irgendein 
Amerikaner  auch  nur  die  elementarsten,  mit  dieser  Frage  in  Zu- 
sammenhang stehenden  Tatsachen  kennt.  Diese  grundlegenden 
Tatsachen  werden  in  den  Schulen  nicht  gelehrt,  wie  es  selbst- 
verständlich der  Fall  sein  müßte,  und  was  der  Einzelne  da- 
von weiß,  das  hat  er  nur  so  zufällig  und  gelegentlich  als  unge- 
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Schulter  Beobachter  aufgelesen,  aus  bloßen  Gesprächen,  in  denen 
ja  immer  persönliche  Vorurteile  eine  Rolle  spielen,  aus  hastig 
gelesenen  Zeitungen  und  Artikeln,  Zeitschriften  und  dergleichen 
entnommen.  Solcherlei  Erörterungen  sind  von  sehr  verschie- 
denem, aber  im  großen  und  ganzen  doch  ziemlich  unterge- 
ordnetem Werte.  Während  ich  mich  in  New  York  aufhielt, 
stand  die  öffentliche  Meinung  gerade  in  hohem  Maße  unter  dem 
Eindruck,  den  ein,  wenn  ich  nicht  irre,  im  »Century  Magazine' 
erschienener  Artikel  aus  der  Feder  eines  Herrn  hervorgerufen 
hatte,  der  aus  seinen  in  den  verkommensten  Gegenden  der  Stadt 
Chartum  während  nur  weniger  Wochen  angestellten  Beobach- 
tungen die  völlige  Unfähigkeit  des  Negers  abgeleitet  hatte ,  eine 
selbständige  Zivilisation  hervorzubringen.  Der  Neger  habe  nie- 
mals eine  Zivilisation  aus  eigener  Kraft  besessen  und  infolge- 
dessen könne  er  auch  in  alle  Zukunft  keine  entwickeln.  Ein 
recht  entmutigender  Beweisgang  .  .  .  Wir  in  England  haben  vor 
hundert  Jahren  genau  dieselben  Worte  über  die  eingeborenen 
Irländer  gebraucht.  Wenn  gegenwärtig  in  dieser  Sache  überhaupt 
irgendeine  Meinungstendenz  besteht,  so  liegt  sie  beim  Ameri- 
kaner des  Nordens  und  Westens  so ,  daß  die  Bestimmung  über 
das  Schicksal  des  Negers  in  aller  Großmut  mehr  und  mehr  dem 
Urteil  und  der  Menschlichkeit  der  Weißen  überantwortet  werden 
soll,  mit  denen  er  zufällig  in  räumlicher  Nachbarschaft  zu  leben 
den  Vorzug  hat.  Dieses  Urteil  und  diese  Menschlichkeit  führen 
indessen  im  wesentlichen  zu  einer  Unterstreichung  der  angeb- 
lichen natürlichen  Minderwertigkeit  des  Negers  und  bewirken, 
daß  die  Versuche,  sich  der  Erziehung  der  Schwarzen  in  irgend- 
einer anderen  Absicht  anzunehmen,  als  um  ihn  für  die  Zwecke 
der  Industrie  verwendbarer  zu  machen,  eingestellt  werden  (in 
Louisiana  ist  es  bereits  gegen  die  gesetzlichen  Bestimmungen, 
den  Neger  über  ein  bestimmtes,  verächtHch  niedriges  Niveau 
hinaus  zu  bilden) ;  sie  laufen  auf  die  industrielle  Ausbeutung  der 
schwarzen  Rasse  durch  Wucher  und  juristische  Schikanen,  auf 
eine  systematische  Verstärkung  der  gesellschafthchen  Schranken 
zwischen  Farbigen  aller  Schattierungen  und  Weißen  hinaus. 

In  diesem  Zustand  allgemeiner  Unschlüssigkeit  und  bei  diesem 
Fehlen  irgendwelcher  bestimmenden  Regeln  und  Anschauungen 

162 


geschehen  nun  einstweilen  allerlei  Dinge  —  je  nach  den  zufälligen 
Meinungen  und  Sinnesweisen,  wie  sie  eben  in  den  einzelnen  Ört- 
lichkeiten herrschen.  In  Massachusetts  z.  B.  entwickelt  die  Be- 
völkerung zusehends  einen  bedenklichen  Hang,  ihre  Prinzipien 
preiszugeben;  man  sitzt  mit  den  Farbigen  am  selben  Tische. 
Neuerdings,  höre  ich,  ist  das  allerdings  wieder  zurückgegangen. 
Ich  glaube,  Massachusetts  steht  zu  oberst  auf  der  Leiter  tole- 
ranter Menschlichkeit.  Die  unterste  Sprosse  dürfte  man  wohl 
erreicht  haben,  w^enn  man  nach  Springfield  in  Missouri  kommt, 
einer  Kreisstadt,  die  eine  Hochschule,  eine  Akademie,  ein  Gym- 
nasium und  einen  zoologischen  Garten  hat.  Dort  erreicht  jene 
exemplarische  Großmutmethode  den  Nadir.  Im  vergangenen 
April  wurden  drei  unglückliche  Neger  verbrannt ,  offenbar  eben 
weil  sie  Neger  waren,  und  damit  gegen  eventuelle  Anwandlungen, 
frech  zu  werden,  ein  allgemeines  Warnungsexempel  statuiert 
werde.  Wie  es  scheint,  hatten  diese  drei  Neger  sich  nichts  beson- 
deres zuschulden  kommen  lassen.  Es  handelte  sich  um  eine  Art 
Sakramentalhandlung  zum  Ausdruck  des  Rassegefühls.  Die  sehr 
erbauten  Sonntagsschulkinder  eilten  von  der  Bibelstunde  hinaus 
auf  die  Richtstätte,  um  in  der  Asche  nach  einem  Andenken  zu 
suchen,  und  gruben  dort  in  hellem  Wetteifer  nach  einem  Stückchen 
von  einem  verkohlten  Schädel. 

Der  Gouverneur  Folk  ist  allerdings  in  diesem  eben  erwähnten 
Falle  mit  allem  Nachdruck  und  mit  Gerechtigkeit  vorgegangen, 
und  die  besseren  Elemente  der  Springfielder  Gesellschaft  waren 
offensichtlich  aufs  peinlichste  berührt,  als  bekannt  wurde,  daß  es 
ganz  unschuldige  Neger  gewesen  waren,  die  man  zu  diesem  lehr- 
reichen Feuerwerk  verwendet  hatte ;  die  Tatsache  ist  aber  nicht 
aus  der  Welt  zu  schaffen,  daß  eine  große  und  der  Zahl  nach  be- 
deutende Menge  von  Amerikanern  wirklich  die  Meinung  vertreten, 
entsetzliche  und  grausame  Ahndungen  gehörten  zu  den  not- 
wendigen Bestandteilen  des  Systems  der  Beziehungen  zwischen 
Schwarzen  und  Weißen.  In  unserer  über  die  Welt  verbreiteten 
britischen  Gemeinschaft  würde  übrigens  eine  fast  identische  Skala 
für  die  Stellungnahme  in  dieser  Frage,  im  guten  wie  im  bösen, 
anzutreffen  sein  ;  es  fällt  mir  nicht  ein ,  etwa  eine  nationale 
Überlegenheit  in  Anspruch  zu  nehmen.    In  London  geht  man, 
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was  Liberalität  anlangt,  vielleicht  noch  weiter  als  in  Massachu- 
setts; im  »Liberalen  Club*,  im  , Reformclub*  wird  dem  Schwarzen 
mit  derselben  Höflichkeit  und  Humanität  begegnet  wie  nur 
irgendeinem  anderen  Menschen,  als  gäbe  es  keine  Farbe.  Das 
Kapland  dagegen  kann  sich  in  dieser  Hinsicht  wirklich  nicht 
sehen  lassen.  Gleiche  Umstände  ergeben  eben  gleiche  Resultate ; 
eine  halbgebildete  weiße  Bevölkerung  aus  Briten,  Holländern  und 
Deutschen,  die  es  nur  auf  Gewinn  abgesehen  hat,  keiner  wirk- 
samen Kontrolle  untersteht  und  nur  schwach  beeinflußt  wird, 
muß  mit  Notwendigkeit  zu  denselben  brutalen  und  sinnlosen 
Ausschreitungen  gelangen,  dieselben  halberlogenen  Vorurteile  zu 
ihrer  Rechtfertigung  bereithalten  und  dieselben  häßlichen  und 
niedrigen  Ausflüchte  geltend  machen.  „In  Jamaica  und  auf  Bar- 
bados steht  es  besser,**  sagte  ich  in  einem  AugenbHcke  des  Tief- 
stands meines  Patriotismus  zu  Herrn  Booker  T.  Washington. 

„Sie  meinen,**  sagte  er  und  verfiel  in  das  lange,  stumme  Nach- 
denken, das  ihm  eigentümlich  ist.  „In  Südafrika  sind  sie  ärger, 
viel  ärger.  Hier  in  Amerika  haben  wir  wenigstens  ein  Licht,  bei 
dem  wir  sehen  können.  Wir  wissen  im  allgemeinen,  was  uns  be- 
vorsteht. Dort  .  .  ." 

Seine  Worte  riefen  in  mir  einige  Unterhaltungen  ins  Gedächtnis 
zurück,  die  ich  erst  kürzlich  mit  einem  Herrn  aus  Johannesburg, 
einem  Tuchhändler,  gehabt  hatte.  Der  hatte  mir  einen  hinrei- 
chend deutlichen  Einblick  in  die  Sinnesart  des  gemeinen  Mannes 
der  weißen  Rasse  dort  im  Kaplande  verschafft,  in  seine  stumpfen 
Vorurteile,  seine  selbstverständhche  Geneigtheit,  den  ,boy*  bei 
jeder  Gelegenheit  auszubeuten,  seine  vollkommene  Respektlosig- 
keit gegenüber  der  Frau  der  dunklen  Rasse,  seine  brutale,  intole- 
rante Rachsucht,  die  aber  wieder  nicht  ohne  die  bedenkliche 
Beimischung  einer  gewissen  Furcht  ist,  die  der  Eingeborene  ihm 
einflößt.  (Man  bedenke,  was  für  eine  Rechnung  bösen  Tuns,  un- 
gerechter Gesetze,  versäumter  Erziehungsmöglichkeiten  aufge- 
laufen sein  mußte,  bevor  unsere  Zulus  in  Natal  vom  Stachel  der 
Not  getrieben  sich  dem  Massentod  entgegen  warfen,  die  Speere  in 
der  Faust  gegen  europäische  Kriegswaffen !) 

Das  seltenste  und  höchste  Ergebnis  der  Erziehung  und  der 
Schule  der  Erfahrung  ist  die  Fähigkeit,  Tatsachen  aufzufassen 
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und  zwischen  den  zahllosen  schwankenden  Gesichtspunkten,  die 
sie  darbieten,  einen  genauen  Ausgleich,  eine  sichere  Bewertung 
zu  finden,  und  es  ist  nur  eine  kleine  Minderheit  auf  dieser  Welt, 
deren  Erziehung  eine  solche  Höhe  erlangt.  Unwissende  vermögen 
nur  in  Schlagworten  und  Abstraktionen  zu  denken,  bringen  es 
nur  zu  leidenschaftlichen  absoluten  Ansichten,  und  wenn  der 
Amerikaner  oder  Kolonialengländer  gewöhnhchen  Schlages  sich 
daran  macht,  über  die  Negerfrage  ,nachzudenken* ,  dann  ent- 
fernt er  alsbald  den  größten  Teil  seines  Tatsachenmaterials  ge- 
bieterisch aus  seinem  Bewußtsein ;  er  macht  sich  sozusagen  klar 
zum  Gefecht.  Er  vergißt  dann  das  gutartige  Wesen  und  Auf- 
treten des  Farbigen,  wie  es  gewöhnlich  angetroffen  wird,  sein  ver- 
gnügtes Gesicht,  sein  gutmütiges  Auge,  seine  wohlklingende, 
joviale  Stimme,  seine  freundliche  und  vorurteilslose  Bereitwillig- 
keit, einem  Weißen  zu  dienen  und  anzuhängen,  der  zu  wissen 
scheint,  was  er  tut.  Er  vergißt  —  vielleicht  hat  er  sie  noch  nie 
bemerkt  —  die  unverdorbene  Menschlichkeit  dieser  Leute,  ihre 
leise  übertriebene  Eitelkeit,  ihre  harmlose  und  liebenswürdige 
Freude  am  Farbigen  und  am  Gesänge,  ihre  schrankenlose  Fähig- 
keit, Zuneigung  zu  empfinden,  den  warmen  romantischen  Zug 
ihres  Phantasielebens.  Er  hat  kein  Auge  für  die  echte  Feinheit 
des  Gefühls,  die  in  der  Indolenz  liegt,  mit  der  der  Neger  auf  skla- 
vische Arbeit  reagiert,  für  die  vornehme  Sorglosigkeit,  mit  der 
der  Neger  darauf  verzichtet,  den  lieben  langen  Tag  auf  Gelegen- 
heiten zu  lauern,  hier  ein  Stückchen  Geld  zu  ergattern,  dort  ein 
Profitchen  einzuheimsen,  eine  Sorglosigkeit,  aus  der  die  unsau- 
beren Reichtümer  der  russischen  Juden  entstehen,  dieser  Para- 
siten der  Schwarzen  in  den  Karolinen.  Statt  nun  diese  harm- 
losen alltäglichen  Wesenszüge  zu  bemerken  und  anzuerkennen, 
läßt  man  seine  Einbildungskraft  auf  einen  Popanz  los,  auf  ,den 
wahren  Neger'. 

„Ach,"  sagte  ein  Amerikaner  zu  mir,  als  ich  die  Schwarzen,  die 
ich  kennen  gelernt  hatte,  lobte,  ,,Sie  kennen  den  wahren  Neger 
nicht.  Sie  müßten  erst  einmal  drunten  im  Süden  den  richtigen 
Neger,  ,Kongo- Marke*,  zu  sehen  kriegen.  Dann,  bester  Herr, 
würden  Sie  erst  zu  begreifen  anfangen." 

Bei  diesen  Worten  klang  der  Haß  in  seiner  Stimme  und  flammte 
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aus  seinen  Zügen.  Es  war  unverkennbar,  er  hatte  sich  in  dieser 
Sache  selbst  aus  aller  Wirklichkeit  herausgegrübelt,  stand  jenseits 
der  Vernunft  und  der  Mitleidsregungen,  war  ein  Besessener.  Haß 
gegen  den  diabolischen  , Stockneger*  seiner  Phantasie  verfinsterte 
sein  Gemüt.  Es  nützte  nichts,  wenn  man  diesem  Fanatiker  vom 
Stockamerikaner, , Marke  Packingtown' oder  dem  Stockengländer, 
,Typus  Vorstadtrennen',  erzählte  und  ihn  fragte,  ob  etwa  diese 
äußerst  widerwärtigen  Leute  Gewalttaten  gegen,  sagen  wir,  den 
Senator  Lodge  oder  Frau  Long  wort  h  rechtfertigen  könnten.  Er 
hätte  sich  ausgeschwiegen,  ,,Sie  verstehen  die  Frage  nicht,"  hätte 
er  geantwortet.  ,,Sie  wissen  nicht,  wie  wir  im  Süden  fühlen." 
Nun  ja,  es  ist  nicht  sonderlich  schwer,  es  zu  erraten. 

Jedenfalls  habe  ich  eine  der  wichtigsten  Seiten  der  Frage  erst 
bei  meiner  Ankunft  in  Amerika  verstehen  gelernt.  Ich  dachte 
an  diese  acht  Millionen  Menschen  und  stellte  sie  mir  raben- 
schwarz vor.  Als  ich  aber  z.  B.  Herrn  Booker  T.  Washington 
kennen  lernte,  machte  ich  die  Bekanntschaft  eines  Mannes,  der 
ganz  gewiß  so  weiß  aussah  wie  unser  Admiral  Fisher,  der  wirklich 
ganz  und  gar  weiß  ist.  Eine  sehr  große  Anzahl  dieser  Schwarzen 
ist  tatsächlich  mehr  als  halb  weiß.  Von  der  hohen  gesellschaft- 
lichen Abkunft  der  Plantagenbesitzer  der  Südstaaten  ist  häufig 
die  Rede,  sehr  viele  von  ihnen  können  ihre  Stammbäume  unan- 
gezweifelt  auf  die  ersten  englischen  Familien  zurückführen.  Nun, 
dasselbe  Blut  fließt  in  den  Adern  dieser  Mischlinge.  Man  bedenke 
also,  wie  ungeheuer  sinnlos  jene  Ächtung  im  Grunde  ist.  Es  gibt 
Herren  von  feiner  Bildung  und  Erziehung,  geprüfte  Juristen  und 
Arzte,  deren  Ahnen  bei  der  normannischen  Eroberung  beteiligt 
waren  —  und  sie  dürfen  es  nicht  wagen,  einen  Eisenbahnwagen 
mit  der  Aufschrift  ,,Weiß"  zu  betreten  oder  der  persönlichen 
Würde  eines  erfolgreichen  Darlehenkrämers  aus  den  Ostseepro- 
vinzen zu  nahe  zu  treten.  Für  Leute  wie  sie  gibt  es  nur  den 
,Krähen*-Wagen. 

Diesen  Gesichtspunkt  aber  rückt  man  dem  Amerikaner  ganz 
umsonst  vor  Augen.  Wenn  man  etwa  sagt:  ,, Diese  Menschen 
stehen  Eurem  Geblüt,  Eurem  Temperamente  näher  als  irgend- 
einer von  den  ringbehangenen  Immigranten  im  New  Yorker 
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Ostend.  Schämt  Ihr  Euch  Eurer  Verwandten?  Auch  wenn  Ihr  die 
Hälfte  oder  das  Viertel  Negerblut  in  ihnen  nicht  leiden  könnt,  so 
könntet  Ihr  doch  wohl  mit  den  Dreivierteln  Weißenblut  manier- 
lich umgehen.  Das  spricht  nicht  sonderlich  beredt  für  Euren 
Glauben  an  die  Durchschlagskraft  Eurer  eigenen  Rasse,  das  muß 
ich  sagen." 

Dann  bekommt  man  gewöhnlich  eine  Antwort,  die  nach  rasen- 
der Wut  schmeckt. 

,, Lassen  Sie  mich  ein  Geschieht chen  erzählen,  bloß  der  Illustra- 
tion wegen**,  sagte  mir  einer  der  Belastungszeugen  in  eindrucks- 
vollem Flüsterton  —  ,,nur  zur  Illustration,  wohlverstanden  .  .  . 
Vor  ein  paar  Jahren  kam  ein  junger  Mensch  aus  New  Orleans  nach 
Boston.  Sah  ganz  unverdächtig  aus.  Zwar  etwas  dunkle  Haut- 
farbe, erklärte  sich  aber  durch  italienische  Großmutter.  Steckte 
außerdem  etwas  Französisches  in  ihm.  Gern  gesehen,  wo  er  hin- 
kam. Nun,  macht  einem  jungen  Mädchen  aus  Boston  Anträge  — 
gute  Familie.  Weiß  sich  und  seine  Verhältnisse  günstig  darzu- 
stellen.  Heiratet.** 

Nun  kam  eine  Pause.  ,,Mit  der  Zeit  —  Nachkommenschaft. 
Söhnchen.** 

Der  Ausdruck  seiner  Augen  gab  mir  eine  Vorahnung  des  Kom- 
menden. 

„Und  das  Kind  war  wohl  schwarz,  sehr  schwarz?**  flüsterte  ich. 

„Jawohl,  bester  Herr,  schwarz !  schwarz  wie  Ihr  Hut  da.  Ab- 
solut negerhaft.  Vorstehende  Kinnladen,  dicke  Lippen,  krauses 
Haar,  platte  Nase  —  alles  war  da.  Bedenken  Sie  nur,  was  die 
Mutter  ausgestanden  haben  muß,  bedenken  Sie !  Eine  reine  Weiße 
von  reinem  Wesen.** 

Ist  etwa  angesichts  einer  solchen  Geschichte  überhaupt  noch 
ein  Wort  zu  verlieren,  muß  man  nicht  verstummen,  wenn  sich  der 
Fehler  im  Blut  mit  solcher  Urgewalt  an  die  Oberfläche  drängt, 
daß  er  das  Kind  in  seiner  Geburtsstunde  noch  über  die  Farbe  der 
gewöhnlichen  reinrassigen  Negerkinder  hinaus  zu  schwärzen  ver- 
mag ?  Was  wäre  auch  einer  öffentlichen  Meinung  gegenüber  zu 
tun,  die  in  dieser  Weise  gemacht  wird  ?  Und  dabei  sollte  diese 
Geschichte  von  den  beklagenswerten  Folgen  der  Mischehen  nicht 
etwa  als  Argument  gegen  solche  Ehen  gelten,  sondern  als  Argu- 
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ment  gegen  Erweisung  der  allerelementarsten  Höflichkeit  gegen- 
über den  Farbigen.  ,,Ißt  man  mit  ihnen  an  einem  Tisch,  muß 
man  sie  auch  heiraten",  sagte  er  und  behauptete  mit  diesen 
Worten  eine  völHg  aus  der  Luft  gegriffene  DessertverbindHchkeit. 

Meine  Sympathien  gehören  vorzüghch  den  Weißen,  die  Neger- 
blut in  den  Adern  haben.  Die  ganz  oder  wenigstens  größtenteils 
Schwarzen  scheinen  im  allgemeinen  mit  ihrer  inferioren  Stellung 
leidlich  zufrieden;  überall  in  den  Staaten  sieht  man  sie  als  Kell- 
ner, Kutscher,  Träger  an  den  Bahnen,  als  Aufwärter  in  den  Bahn- 
wagen, als  Arbeiter  der  verschiedensten  Art,  und  es  sind  durch 
die  Bank  gemütliche,  stets  lächelnde,  leicht  zufriedengestellte 
Leute.  Man  denke  aber  an  einen  Menschen,  dessen  Fähigkeiten 
größer  sind  als  zu  solchen  niederen  Verrichtungen  nötig  ist,  einen 
Menschen,  der  sich  möglicherweise  außerordentlicher  Gaben  be- 
wußt, der  weiter  Interessen  und  fortgesetzter,  konsequenter  Be- 
mühungen fähig  ist,  der  vielleicht  nicht  weniger  englisches  Blut 
in  den  Adern  hat  als  sonst  einer,  zugleich  aber  in  den  Augen,  an 
den  Lippen,  Fingernägeln  und  in  seinem  Phantasieleben  nur  eine 
Schattierung  schwarzen  Bluts  verrät;  man  bedenke,  welch  stetig 
wachsende  Empfindung  schweren  Unrechts  ein  solcher  Mensch 
mit  sich  herumschleppt,  wie  er  unausgesetzt  Mißachtung  und  Be- 
schimpfung seitens  aller  derjenigen  über  sich  ergehen  lassen  muß, 
die  unter  den  Weißen  zu  den  Gemeinen  und  Brutalen  gehören. 
Einiges  von  diesen  Dingen  kann  man  in  dem  tieftraurigen  Buch 
von  Du  Bois  ,Die  Seelen  der  schwarzen  Menschen'  finden.  Das 
ist  ein  Buch,  das  Alexandre  Dumas  hätte  veranlassen  können, 
in  einem  ,  Krähen' -Wagen  Platz  zu  nehmen,  wenn  er  nach  Vir- 
ginia gekommen  wäre;  doch  kann  ich  mir  wohl  vorstellen,  daß 
dieser  prächtige,  aber  das  Herkommen  nicht  übermäßig  respek- 
tierende Mann  sich  nicht  so  ohne  weiteres  ins  Unvermeidliche  ge- 
fügt hätte  ....  In  den  Hotels  des  Südens  geht  man  gegenwärtig 
sogar  mit  dem  Gedanken  um,  , Krähen-Lifts'  einzurichten. 

In  Chicago  wohnte  ich  im  ,,Hull  House"  einer  Konferenz  von 
Farbigen  bei,  die  Miß  Jane  Addams  sachgemäß  leitete;  es  han- 
delte sich  um  ein  aufreizendes  Stück  ,,Der  Clansmann",  das  dem- 
nächst aufgeführt  werden  sollte  und  ausschließlich  im  Interesse 
der  Verschärfung  des  Rassenhasses  geschrieben  und  auf  die  Bühne 
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gebracht  worden  zu  sein  scheint.  Es  waren  Männer  und  Frauen  im 
Saale,  Geschäftsleute,  Männer  im  Berufsleben  mit  ihren  Frauen  ; 
es  wurde  klar,  gemäßigt  und  überaus  treffend  gesprochen;  die 
Diskussionen  standen  hoch  über  dem  Niveau  irgendeiner  Magi- 
stratsratssitzung in  einer  englischen  Stadt,  der  ich  je  beigewohnt 
habe.  Es  war  sogar  eine  Dame  darunter,  die  bei  jeder  öffentlichen 
Besprechung  in  England  als  genau  so  begabt  und  anmutig  hätte 
auffallen  müssen  wie  hier  —  obgleich  wir  bei  uns  zu  Hause 
keinen  Mangel  an  guten  Rednerinnen  haben  —  und  diese  Dame 
war  wenigstens  zu  drei  Vierteln  schwarz  .  .  . 

Und  ich  bin  während  meiner  Chicagoer  Tage  auch  im  ,Pekin- 
Theater*  gewesen  —  einem  ,  Nigger '-Variete  —  und  habe  einen 
Blick  in  ein  niedrigeres  Niveau  der  farbigen  Welt  getan.  Der 
Weiße  gewöhnlichen  Schlags  macht  sich  ein  besonderes  Vergnügen 
daraus,  Farbige  , Niggers*  zu  nennen,  und  der  Neger  hat,  soviel 
ich  weiß,  kein  Wort  der  Wiedervergeltung.  Es  war  eine  Variete- 
Vorstellung,  in  der  eine  Nummer  wenigstens  ganz  ausgezeichnet 
war,  gutartig  und  fröhlich  von  Anfang  bis  zu  Ende.  Ich  hatte 
meine  Aufmerksamkeit  scharf  auf  die  Vorgänge  eingestellt  und 
bekam  dennoch  kein  Wort  von  jenen  halb  ausgesprochenen  ge- 
meinen Anspielungen  zu  hören,  die  man  in  einem  Variete  der  eng- 
lischen Städte  wie  Brighton  oder  Portsmouth  selbstverständlich 
aufgetischt  bekäme.  Was  da  von  Küssen  und  Liebesgeschichten 
vorkam,  das  war  harmlos  und  einfach.  Mir  schien  der  Neger  diese 
Dinge  gutartiger  und  mit  mehr  Haltung  zu  verrichten  als  der  Lon- 
doner, und  ich  bin  der  Ansicht,  daß  er  dabei  einen  höheren  Grad  von 
Selbstachtung  zeigt.  Er  denkt  mehr  an  sein  Benehmen  und  beträgt 
sich  weit  feiner  als  der  Weiße  derselben  gesellschaftlichen  Stufe. 
Das  Publikum  des  Abends  erinnerte  mich  an  die  Art  von  Leuten, 
wie  man  sie  in  einer  Theatervorstellung  in  Camden  oder  Hox- 
ton  zu  sehen  bekäme.  Es  waren  ganze  Familien  dort;  die  Mäd- 
chen waren  munter  und  bunt  gekleidet;  auch  junge  Pärchen  hat- 
ten sich  eingefunden,  genau  wie  in  den  Londoner  Varietes.  Ihre 
Kleidung  war  zwar  durchgängig  etwas  aufdringlich,  aber  doch 
nicht  in  höherem  Grade  als  etwa  bei  den  mäßig  wohlhabenden 
Juden  des  nördlichen  London.  Eine  Galerie  —  im  gesellschaft- 
lichen Sinne  —  gab  es  nicht ;  die  bei  uns  unvermeidliche  Bande 
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Apfelsinen  essender  Rowdies  und  Störenfriede  fehlte  hier;  nie- 
mand schien  übler  Laune  zu  sein  und  alle  Anwesenden  waren 
nüchtern.  An  jenem  Abend  und  noch  oft  habe  ich  eine  starke 
Zuneigung  zu  diesen  gutherzigen,  menschlich  warmen,  dunkel- 
häutigen Menschen  gefaßt  und  verstärkt. 

Unter  welchem  Gesichtspunkt  ich  mir  aber  diese  große  Äch- 
tung vorstelle,  für  deren  Aufhebung  ich  noch  keine  Anzeichen 
zu  erbhcken  vermag,  wie  ich  mir  auch  dies  große  Problem  der 
Zukunft  denke,  das  Amerika  in  seiner  Hast  und  Eilfertigkeit, 
in  seiner  unkritischen  und  vorurteilsvollen  Weise,  mit  seinen 
Unterlassungssünden  gegenüber  den  großen,  eine  Entscheidung 
herausfordernden  Fragen,  immer  komplizierter  und  bedrohlicher 
werden  läßt,  Fragen,  denen  es  kein  eingehendes  Studium  widmet 
und  über  die  es  die  Massen  in  keiner  Weise  aufklärt :  immer  taucht 
in  meiner  Erinnerung  zugleich  das  bräunliche  Gesicht  des  Herrn 
Booker  T.  Washington  auf,  wie  er  mit  mir  in  Boston  beim  Früh- 
stück zusammensaß. 

Seine  Züge  haben  einen  beinahe  irländischen  Typus;  er  hat 
die  sanfte  und  langsame  Stimme  des  Negers.  Meinem  Blicke 
begegnete  er  mit  den  braunen,  schwermütigen  Augen,  die  der 
dunklen  Rasse  eigentümlich  sind.  Es  wäre  ihm,  meinte  er,  sehr 
lieb  gewesen,  wenn  ich  ihn  als  öffentlichen  Redner  gehört  hätte, 
weil  ihm  dann  die  Worte  rascher  zuströmten ;  er  hatte  aller- 
dings, wenn  er  sprach  oder  das  Gemeinte  durch  Andeutungen 
auszudrücken  suchte,  einige  Schwierigkeiten  zu  überwinden;  ich 
zog  es  indessen  entschieden  vor,  ihn  unter  vier  Augen  zu  sprechen 
und  nicht  den  Redner  —  ich  höre  allenthalben,  daß  er  hierzu- 
lande, wo  die  Redekunst  noch  etwas  gilt,  für  einen  vorzüglichen 
Redner  gehalten  wird  — ,  sondern  den  Menschen  vor  mir  zu  haben. 

Meine  Fragen  beantwortete  er  unter  fortwährendem  Nach- 
sinnen, während  ich  von  ihm  mit  aktiver  Zähigkeit  zu  erfahren 
suchte,  was  ich  wissen  wollte.  Am  meisten  fiel  mir  der  Druck  auf, 
der  infolge  seines  tiefen  Gefühls  für  die  Übermacht  der  Rassen- 
vorurteile auf  ihm  lastet.  Es  gehört  dies  für  ihn  zu  den  Dingen, 
die  er  mit  Resignation  hinnimmt;  „in  unserer  Zeit  und  wie  die 
Dinge  gegenwärtig  liegen,  ist  nicht  daran  zu  denken,  daß  man 
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dagegen  ankämpfen  könne."  Man  bekommt  durch  ihn  mit  der 
allergrößten  Intensität  zu  fühlen,  wie  ungeheuerlich  ungerecht 
jene  Vorurteile  doch  sind  (und  dabei  konnte  ich  ihn  auf  keine 
Weise  dazu  verleiten,  das  zuzugeben) .  Er  klagt  nicht  an.  Er  steht 
auf  dem  Standpunkt,  man  müsse  diese  Dinge  als  zum  gegenwär- 
tigen Schicksal  seiner  , Leute'  gehörend  ansehen  und  zugleich  für 
sie  alles  tun,  was  eben  innerhalb  der  durch  jene  Umstände  ge- 
zogenen Grenzen  zu  tun  möglich  sei. 

Er  geht  darin  andere  Wege  als  Du  Bois,  der  zweite  große  Red- 
ner, der  der  farbigen  Rasse  in  unserer  Zeit  erstanden  ist.  Du  Bois 
ist  mehr  Künstler,  weniger  Staatsmann ;  er  verbirgt  seine  leiden- 
schaftliche Opposition  unter  gar  dünnen  Hüllen.  Er  zerstiebt,  eine 
rhetorische  Sturmflut,  an  diesen  Mauern.  Das  klar  zutage  liegende 
Recht  des  schwarzen  Mannes  auf  freie  Gelegenheit,  sich  Bildung 
zu  erwerben,  auf  gleiche  bürgerliche  Stellung  und  Achtung  will 
Du  Bois  unter  keinen  Umständen  preisgeben.  Washington  be- 
sitzt dagegen  die  politische  Begabung.  Er  sieht  nach  vor-  und 
rückwärts;  er  macht  Entwürfe  und  behält  mit  der  Umsicht  und 
dem  Augenmaße  eines  vStaatsmannes  seine  Gedanken  für  sich. 
Wenn  ich  Staatsmann  sage,  so  meine  ich  das  im  allerhöchsten 
Sinne  des  Wortes ;  Washington  verfügt  über  einen  Geist,  der  die 
Situation  und  das  Schicksal  eines  Volks  in  sich  zu  fassen  vermag. 
Nach  meiner  Unterhaltung  mit  ihm  ging  ich  in  meinen  Klub  zu- 
rück und  geriet  dort  an  eine  englische  Zeitung  mit  einem  Bericht 
über  die  soeben  eröffnete  Debatte  über  den  Schulgesetzentwurf 
des  Herrn  Birrell.  Es  war,  als  käme  ich  von  einem  Gespräch 
über  Leben  und  Tod  in  ein  Gezanke  über  den  Bodensatz  in  einer 
Teetasse,  die  jemand  in  viktorianischen  Zeiten  zu  spülen  ver- 
gessen hatte. 

Ich  machte  die  stärksten  Argumente  gegen  die  Ansicht  geltend, 
an  der  er  festzuhalten  scheint  und  nach  der  die  Schwarzen  und 
die  Weißen  ohne  Vermischung  und  ohne  Ungerechtigkeit  in  Zu- 
kunft nebeneinander  würden  existieren  können.  Das  kann  ich 
nämlich  nicht  glauben.  Wie  mir  scheint,  haben  Verschiedenheiten 
der  Rasse  stets  die  Neigung,  im  Verkehr  immer  heftiger  und  schär- 
fer hervorzutreten,  falls  die  Menschen  nicht  durch  sorgfältige 
Schulung  dazu  angeleitet  werden,  sie  zu  übersehen.    Die  Unge- 
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bildeten  sind  nicht  viel  besser  als'^die  Herdentiere,  wenn  es  die 
Verfolgung  des  Fremden  unter  ihnen  gilt.  Die  zurückgeblieben- 
sten und  vernachlässigtsten  Länder  der  Welt  sind  die,  wo  zwei 
Rassen,  zwei  nicht  zueinander  passende  Kulturen  getrennt  und 
in  ständiger  Reibung  nebeneinander  her  leben.  „Den  Grundsatz 
des  Getrenntlebens  werden  Sie  aufgeben  müssen*',  sagte  ich  zu 
Washington.  ,, Nirgends  haben  noch  Völker  die  Spannung  aus- 
halten können,  die  durch  das  Festhalten  am  Abstände  bei  gleich- 
zeitigem Verkehre  entstehen  muß.'' 

, ,  Können  wir  denn  nicht  wie  die  Juden  ein  eigenes  Volk  werden  ? ' ' 
meinte  er.   „Wäre  das  unmöglich  ?" 

Hier  konnte  ich  ihm  nun  nicht  beistimmen.  Ich  dachte  an  die 
furchtbare  Geschichte  der  Juden  und  Armenier.  Und  der  Neger 
kann  unmöglich  durchführen,  was  Juden  und  Armenier  zu  tun 
vermochten.  Die  Farbigen  in  Amerika  haben  ganz  andere  Quali- 
täten als  die  Juden ;  sie  sind  naiver,  sorgloser,  sympathischen  Ge- 
fühlen zugänglicher,  offener,  weniger  intellektuell,  weniger  er- 
werbsbeflissen, weniger  vorsichtig  und  zurückhaltend,  —  kurz 
abendländischer.  Eine  allgemeine  Religion  und  Kultur  haben  sie 
nicht,  auch  keinen  Rassenstolz,  der  sie  zusammenschmieden 
könnte.  Die  Juden  schaffen  sich,  wo  sie  hinkommen,  ein  eigenes 
Ghetto ;  das  Ostend  New  Yorks  ist  durch  kein  anderes  Gesetz  als 
die  Solidarität  der  jüdischen  Rasse  entstanden.  Die  Farbigen 
aber  sind  jeden  Augenblick  bereit  auseinanderzulaufen  und  sich 
mit  anderen  Rassen  zu  vermischen,  sie  bilden  nicht  im  Entfernte- 
sten eine  Gemeinschaft  im  Sinne  der  Juden,  sie  sind  die  Ausge- 
stoßenen einer  Gemeinschaft.  Sie  sind  die  Opfer  eines  Vorurteils, 
das  aus  der  Welt  geschafft  werden  muß.  Diese  Dinge  brachte  ich 
Washington  gegenüber  vor ;  aber  es  waren,  glaube  ich,  leere  Worte 
für  ihn.  Ich  hatte  gut  reden  vom  Aus-der- Weltschaffen  dieses 
Vorurteils ;  er  wußte  es  besser.  Es  ist  die  zentrale  Tatsache  seines 
Lebens,  ein  Gesetz  seines  Seins.  Alle  seine  Projekte  und  alle  seine 
Politik  hat  es  danach  gemodelt.  Die  Ausschließung  ist  unver- 
meidlich. So  träumt  er  denn  von  einer  farbigen  Rasse  anstän- 
diger, ruhiger  Menschen,  die  in  aller  Stille  die  Legenden  von  ihrer 
Minderwertigkeit  Lügen  strafen.  Sie  werden  ihre  eigenen  Ärzte, 
Juristen,   Kapitalisten,  ihre  eigenen  Banken  haben  —  weil  es 
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die  Weißen  so  wollen.  Werden  aber,  so  frage  ich,  die  ungebildeten 
Weißen  auch  nur  eine  so  unterwürfige  Inanspruchnahme  von 
Rechten  ruhig  mit  ansehen  können?  Werden  sie  den  abscheu- 
lichen Anbhck  freier  und  selbstzufriedener  Neger  in  anständiger 
Kleidung  überhaupt  unbeleidigt  ertragen? 

Er  setzte  mir  auseinander,  wie  die  Farbigen  im  Tuskegee-In- 
stitut  sich  als  brauchbare  Menschen  bewähren,  wie  sie  zu  ge- 
schickten Ingenieuren,  Landwirten,  zu  Leuten  werden,  die  dem 
Vorwurf  praktischer  Unbrauchbarkeit,  nachlässiger  und  uninteUi- 
genter  Wirtschaftsführung  und  Hauswirtschaft  durch  das  Bei- 
spiel ihrer  Lebensführung  erfolgreich  begegnen  können  .  .  . 

,,Wenn  Sie  mir  nun  sagen  wollten",  sagte  ich  plötzlich,  „was 
Sie  eigentlich  von  der  Stellung  halten,  die  die  Weißen  Amerikas 
Ihrer  Rasse  gegenüber  einnehmen.  Halten  Sie  sie  für  liberal,  für 
großmütig  ?" 

Er  sah  mich  einen  Augenblick  an.  ,, Unglaublich  viele  Leute 
helfen  uns",  sagte  er. 

,, Gewiß",  sagte  ich,  ,,aber  der  gemeine  Mann,  denkt  der  etwa 
billig  über  Euch  ?" 

,,Es  gibt  ja  Dinge,  die  gegen  die  Billigkeit  verstoßen",  meinte 
er,  während  er  die  aufs  Allgemeine  gerichtete  Frage  fallen  ließ. 
,,Es  ist  z.  B.  nicht  recht  und  billig,  daß  einem  Farbigen  in  einem 
Schlafwagen  ein  Bett  verweigert  wird.  Ich  ?  —  Nun,  ich  bin  zu- 
fällig eine  privilegierte  Person,  mit  mir  macht  man  eine  Aus- 
nahme; der  gewöhnliche  gebildete  Schwarze  wird  überhaupt  nicht 
in  einem  Schlafwagen  zugelassen.  Wenn  er  eine  lange  Reise  zu 
machen  hat,  muß  er  die  ganze  Nacht  sitzend  zubringen.  Sein 
weißer  Nachbar  im  Kampf  ums  Dasein  schläft  unterdessen.  Und 
dann  bekommt  er  an  gewissen  Orten,  in  Gasthäusern  und  Restau- 
rants —  hier  in  Boston  ist  ja  alles  schön  und  gut  —  aber  mehr 
nach  Süden,  keine  ordentlichen  Sachen  zu  essen.  Das  sind  Be- 
lastungen ..." 

„Es  sind  das  Dinge,  die  nur  durch  Erziehung  besser  werden 
können",  sagte  er,  „durch  unsere  und  ihre  Erziehung," 

„Worauf  es  eigentlich  ankommt",  erklärte  er  mir,  ,,das  ist 
durch  Sprechen  und  Agitieren  nicht  zu  machen.  Das  muß  aUes 
gelebt  werden.   Die  einzig  mögliche  Antwort  auf  die  ganze  Frage 
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ist  für  uns  Farbige:  Ausharren,  uns  zu  brauchbaren  Menschen 
ausbilden,  Gutes  leisten,  ordentlich  leben,  keinen  Grund  zur  Klage 
gegen  uns  geben.  Das  fühlen  wir.  Das  ist  wie  eine  Inspiration, 
die  wir  haben. 

,,Hier  in  Boston  lebt  einer,  ein  Neger,  dem  große  Warenlager 
gehören,  die  er  selbst  verwaltet,  der  allerhand  Menschen  Arbeit 
gibt  und  redlich  handelt.  Dieser  Mann  hat  mehr  für  uns  geleistet 
als  alle  Beredsamkeit  und  alles  Vernünfteln  der  Welt.  Das  müssen 
wir  tun,  und  was  anderes  können  wir  überhaupt  nicht  tun  ..." 

Was  auch  im  weißen  Amerika  heutigentags  im  Hinblick  auf 
heroische  Lebensführung  sich  sehen  lassen  kann,  ich  möchte  be- 
zweifeln, daß  es  über  den  edlen  Zug  hinausgeht,  der  in  der  Ent- 
schlossenheit, dem  konsequenten  Willen  Hunderter  von  schwar- 
zen und  farbigen  Menschen  liegt,  ein  tadelloses,  ehrenhaftes  und 
geduldig  ausharrendes  Leben  zu  führen,  wobei  sie  sich  an  höherer 
Büdung,  an  Wissen,  an  Schönheit  zu  verschaffen  suchen,  was 
ihnen  eben  zugebilligt  wird,  und  mit  aller  Kraft  an  einer  Zivili- 
sation hängen,  die  man  ihnen  mißgönnt  und  vorenthält.  Sie 
tun  das  nicht  nur  um  ihrer  selbst  willen,  sondern  für  ihre 
ganze  Rasse.  Jeder  gebildete  Farbige  ist  ein  Botschafter  am 
Hofe  der  Zivilisation.  Sie  wissen  wohl,  daß  sie  Blei  im  Sattel 
haben,  daß  sie  ni  :ht  hervorragend  natürlich  ausgestattet  oder  be- 
sonders intelligent  sind.  Und  doch  steht  jeder  dieser  Leute,  wie 
ich  mir  gerne  vor  Augen  halte,  in  vollem  Bewußtsein  seines  re- 
präsentativen und  die  Interessen  auch  der  anderen  verwaltenden 
Charakters  seinen  Mann,  kämpft  gegen  die  häßlichen  Anwürfe, 
die  aus  der  schmutzigen  Phantasie  ihrer  Gegner  entstanden  sind, 
gegen  falsche  Darstellungen,  Ungerechtigkeit,  Beschimpfungen 
und  gegen  die  naive,  unaussprechlich  niedrige  Gesinnung  nichts- 
würdiger Widersacher.  Jeder  Einzelne  von  ihnen,  der  sich  seine 
Anständigkeit  und  Ehrenhaftigkeit  bewahrt,  tut  im  Kleinen  das 
Seine,  um  in  die  Opposition  Bresche  zu  schlagen. 

Aber  welche  Geduld  muß  der  Schwarze  aufbieten !  Er  darf 
sich  nicht  einmal  gestatten,  Verachtung  in  seinem  Blick  zu  ver- 
raten. Er  muß  denen  die  Superiorität  zuerkennen,  deren  tagtäg- 
liche Lebensführung  ihm  aufs  klarste  beweist,  daß  sie  ihm  sitt- 
lich unterlegen  sind.  Wir  Weißen,  die  wir  ihm  freundlich  gesinnt 
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sind,  haben  wirklich  allen  Grund,  Respekt  für  ihn  zu  fordern; 
wenn  er  weise  ist,  wird  er  sich  unsere  Hilfe  still  gefallen  lassen. 
Er  muß  mit  aller  Selbstbeherrschung  seine  schweren  Wege  gehen, 
alle  die  Gleichheit  und  Freiheit  ist  ihm  abgeschnitten,  die  das  große 
amerikanische  Banner  proklamiert,  jenes  Banner,  das  ein  ver- 
einigtes Reich  beschattet,  für  das  auch  seine  Leute  gekämpft 
haben  und  gefallen  sind ;  sie  müssen  den  Fremden  Platz  machen 
und  den  Vortritt  einräumen,  die  ins  Land  strömen,  um  an  den 
Segnungen  dieses  Banners  teilzunehmen.  Fremden,  die  nicht  ein- 
mal die  Sprache  des  Landes  sprechen.  Das  muß  er  —  und  er 
muß  ausharren.  Die  Leute  aus  Wales  und  Irland,  die  Polen  und 
die  weiße  Bevölkerung  des  Südens,  die  unermüdlichen  Juden,  sie 
alle  dürfen  ungestört  Unzufriedenheit  verraten  und  laut  und 
öffentlich  losziehen.  Er  aber  muß  sich  still  verhalten.  Sie  dürfen 
hysterisch,  rachsüchtig,  drohend  und  pervers  sein ;  das  Unrecht, 
das  sie  erlitten,  tritt  schützend  für  sie  ein.  Er  aber  hat  keine  Ent- 
schuldigung für  sich.  Und  welche  von  allen  Rassen  der  Erde  hat 
solche  Leiden  der  Unbill  erduldet  als  dieses  Negerblut,  das  ihm 
immer  noch  als  Schuld  zugerechnet  wird  ?  Diese  Menschen,  die 
ihn  verachten,  die  sich  des  Gefühls  nicht  bewußt  sind,  es  gelte 
ein  Unrecht  wieder  gut  zu  machen,  haben  sich  über  alles  Maß 
hinaus  an  ihm  versündigt  .  .  . 

Nein,  ich  kann  nicht  anders,  ich  muß  die  dunkle,  unterwürfige 
Gestalt  des  Negers  in  diesem  Bilde,  das  Amerika  vor  meinemAuge 
ausbreitet,  idealisieren.  Auch  er,  so  will's  mir  scheinen,  sitzt  und 
wartet  —  und  wartet  mit  einer  wunderbaren  Geduld  und  einfäl- 
tigen Gemüts  —  auf  Zeiten  besseren  Verstehens  und  auf  eine 
edlere  Zukunft. 
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DIE  SEELE  DES  MODERNEN  STAATES 

Ich  weiß  nicht,  ob  es  mir  gelungen  ist,  das  Bild  Amerikas,  wie 
ich  es  sehe,  wiederzugeben,  den  ungeheuren,  reichen,  bunten 
Kontinent,  den  riesenhaften,  von  einer  gewaltigen  Energie  ge- 
triebenen Entwicklungsprozeß,  die  Erfolge  jenes  Trachtens  nach 
Vermögensgewinn,  die  vielen  tatkräftigen,  aber  mißglückten  Ver- 
suche, die  auf  und  ab  wogenden  Massen  zwischen  der  obersten 
und  untersten  Schicht  darzustellen,  die  alle  zusammen  wieder  in 
ein  weites  offenes  Land  verwoben  sind,  das  von  gefälligen  Block- 
häusern und  lärmenden,  mit  ihren  Riesengebäuden  zum  Himmel 
starrenden  Städten  belebt  ist,  ob  ich  die  großen  Industriebezirke, 
die  dicht  gedrängten  Fabriken,  die  weiten  Wüsteneien,  die  Berge, 
denen  die  Schächte  die  Flanken  aufgerissen  haben,  die  großen 
halbgezähmten  Ströme  habe  schildern  können.  Ich  suchte  das 
Einwanderungswesen  allmählich  in  das  Licht  einer  überragenden 
Bedeutsamkeit  in  diesem  Rundblick  einzustellen  und  im  Zu- 
sammenhang damit  meiner  Überzeugung  Ausdruck  zu  geben,  daß 
hier  eine  schöpferische  Assimilation  vonnöten  ist,  daß  ein  dringen- 
des Bedürfnis  nach  einem  zusammenfassenden,  auf  das  Ganze  ge- 
richteten Willen  besteht,  soll  nicht  dies  riesige  Lebwesen,  diese 
großartige  Verheißung  einer  neuen  Welt  in  einen  ungeheuren 
Zustand  der  Stagnierung,  des  Jammers  und  der  Unordnung  ge- 
raten. Ich  habe  auf  mißglückte  Versuche,  auf  Härten  und  Grau- 
samkeiten hingewiesen ;  ich  habe  unter  den  immer  zahlreicher  ge- 
wordenen Einzelheiten  meines  Gesamtbildes  Kinder  zeigen  müssen, 
die  Amerika  in  ihrer  Jugendblüte  bricht,  Männer,  die  das  Land 
zermalmt,  edle  Hoffnungen,  die  es  enttäuscht  und  zerstört.  Ich 
habe  der  fragenden  Gestalt  aus  dem  Süden,  der  kummervollen 
Schicksalsfrage  der  ausgestoßenen  Farbigen  einen  Platz  in  meinem 
Bilde  angewiesen.  Das  sind  nur  dunkle  Randfiguren  eines  Vor- 
gangs, der  in  seiner  Totalität  von  gewaltiger  Größe  ist ;  sie  sind 
aber  da,  und  verweben  sich  unaufhörlich  in  die  Geschicke  des 
Ganzen. 

Dann  habe  ich  zu  zeigen  versucht,  welchen  Begriff  ich  mir  von 
dem  gewaltigen  durch  den  industriellen  Wettbewerb  entstandenen 
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Gewebe  gebildet  habe,  das  während  dieses  ganzen  nun  bereits 
hundert  Jahre  währenden  und  gegenwärtig  zu  Ende  gehenden 
Zeitalters  des  Winden  Wachstums  immer  dichter  und  verwickelter 
geworden  ist;  ich  wollte  eine  Vorstellung  vermitteln,  wie  dies 
Netzwerk  sich  immer  enger  und  enger  zusammengezogen  hat,  bis 
es  die  Freiheit  des  Einzelnen  und  des  individuellen  Unternehmer- 
tums nachgerade  zu  ersticken  droht;  ich  wollte  zeigen,  wie  eine 
in  der  Geschichte  des  Denkens  in  Amerika  noch  nicht  dagewesene, 
stetig  um  sich  greifende  geistige  Unruhe  und  Unzufriedenheit 
entstanden  ist,  von  der  man  vielleicht  schon  in  der  nächsten 
Zeit  irgendeinen  von  der  ganzen  Nation  unterstützten  und  in 
vollem  Bewußtsein  unternommenen  Versuch,  diese  unvorherge- 
sehene Unterdrückung  der  Freiheit  und  des  freien  Lebens  aufzu- 
heben, erwarten  und  einen  weit  hinaus  wirkenden  Kampf  von  ich 
weiß  nicht  welchen  gestaltenden  Kräften  gegen  die  Übelstände, 
die  Unregelmäßigkeiten  und  Unwürdigkeiten  erhoffen  kann,  die 
das  Land  bedrücken  und  der  Nation  immer  klarer  zum  Bewußt- 
sein kommen.  Es  wird  mir  zusehends  deutlicher,  daß  ich  bei  mei- 
ner Reise  nach  Amerika  zufällig  in  eine  Zeit  von  ganz  besonderer 
Bedeutsamkeit  geraten  bin.  Überall  ist  der  Ton  der  Enttäuschung 
herauszuhören.  Amerika  besinnt  sich  zum  ersten  Male  in  seiner 
Lebensgeschichte  auf  sich  selbst  und  wirft  jetzt  langgehegte  Illu- 
sionen über  Bord.  Ich  habe  bereits  im  achten  Kapitel  jener  be- 
merkenswerten Literatur  der  Selbstkritik  Erwähnung  getan,  die 
in  den  letzten  zehn  Jahren  aufgetreten  ist.  Bisher  war  das  Denken 
in  Amerika  ein  außerordentlich  lokalisiertes,  örtlich  gebundenes 
gewesen ;  eine  nationale  Presse  im  Sinne  der  Londoner  oder  Pariser 
gibt  es  hierzulande  nicht.  Die  Amerikaner  kannten  Amerika  als 
ein  großes  Ganzes  wesentlich  nur  unter  dem  Sjnnbol  der  natio- 
nalen Flagge.  Das  Amerika  aber,  das  unter  diesem  Zeichen  lebt, 
verliert  sich  in  alle  die  Staaten  und  Städte,  die  eben  Amerika  aus- 
machen. Vom  englischen  Standpunkt  aus  gesehen  sind  bisher 
alle  Zeitungen  Amerikas  Lokalblätter  gewesen,  die  es  dement- 
sprechend in  erster  Linie  mit  Lokalangelegenheiten  zu  tun  hatten 
und  ganz  an  lokal  beschränkten  Interessen  festhielten.  Eine  natio- 
nale Zeitung  in  Amerika  ins  Leben  rufen  wollen,  wäre  wahrlich 
eine  Unternehmung  von  allzu  großem  Umfange.    Erst  seit  dem 
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Jahre  1896  und  zwar  in  Gestalt  von  Wochen-  und  Monatsschriften 
zu  zehn  Cents  sind  die  ersten  Anfänge  eines  nationalen  Ver- 
ständigungsmittels hervorgetreten  als  Organe  der  Äußerung  be- 
fremdender und  gewichtiger  Zweifel. 

Über  diese  Dinge  hatte  ich  mit  Herrn  Brisbane  Walker  eine 
sehr  interessante  Unterhaltung.  Auf  seine  Initiative  ist  die  Ent- 
stehung der  ersten  IG  Cent-Zeitschrift,  des  ,Cosmopolitan',  zurück- 
zuführen, und  es  war  also  nur  natürlich,  daß  er  mir  bereitwilligst 
über  die  Geschichte  dieser  Verbreitungsorgane  Auskunft  erteilte. 
Es  sind  heute  alles  in  allem  zehn  Millionen  Nummern  dieser 
Zeitschriften  im  Umlauf;  sie  dienen  zwar  gleichzeitig  dem  Be- 
dürfnis nach  Unterhaltung  und  bringen  eine  Menge  leichten, 
kurzlebigen  Stoffs ;  bei  keiner  aber  fehlt  ein  Element  ernsthafter 
politischer  Erörterungen.  Die  Wichtigkeit  gerade  dieses  Ent- 
wicklungsprodukts möchte  ich  nun  freilich  nicht  übertreiben,  ich 
möchte  es  aber  jedenfalls  als  ein  Zeichen  ansehen  —  für  neue 
Interessen  und  das  Erwachen  des  Wissensdurstes. 

Wenn  ich  mir  nun  diese  Unzahl  von  Lesern  vor  Augen  halte, 
so  gestehe  ich,  daß  die  von  mir  geäußerten  Bedenken  und  Besorg- 
nisse, es  könnte  in  Amerika  zu  einer  ähnlichen  Entwicklung  kom- 
men wie  in  China,  also  zu  stagnierenden,  ausschließlich  kommer- 
ziell orientierten  Zuständen,  oder,  wie  im  alten  Rom,  zu  einem 
plutokratischen  Imperialismus  mit  darauffolgender  Dekadenz, 
doch  seltsam  nichtig  erscheinen.  Freilich,  wie  die  Dinge  gegen- 
wärtig liegen  und  unter  der  Annahme,  daß  jene  neuen  Hilfs- 
quellen des  schaffenden  Geists  und  der  Energie  nicht  vorhanden 
wären,  bin  ich  allerdings  von  der  Möglichkeit  überzeugt,  daß 
Amerika  mehr  und  mehr  unter  die  Herrschaft  einer  stillschwei- 
gend organisierten,  Land  und  Leute  ausbeutenden  Plutokratie 
gelangen,  durch  eine  wachsende  Flut  unwissender  und  unassimi- 
lierbarer fremder  Arbeiterscharen  überschwemmt  werden,  in  Ge- 
waltzustände und  soziale  Verelendung  geraten,  an  Intelligenz 
und  Bildung  hinter  Europa  zurückbleiben  und  sich  nicht  länger 
an  der  Spitze  der  Zivilisation  behaupten  werde.  Träte  ein  solcher 
Verfall  ein,  so  würde  die  wahrscheinliche  und  natürliche  nächste 
Phase  der  Cäsarismus  und  seine  Zersplitterung  in  Cäsarismen 
sein,  die  um  die  Herrschaft  streiten.    Es  bedürfte  nur  eines  ge- 
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ringen  Zurücksinkens  aus  einer  von  der  Intelligenz  beherrschten 
Lage  der  Dinge  ins  Rohe  und  Leidenschaftliche,  und  die  Süd- 
Staaten  würden  es  heute  noch  auf  einen  Versuch  ankommen  las- 
sen, ihre  farbige  Bevölkerung  wieder  zu  versklaven  oder  vom 
Staatenbund  zurückzutreten  —  eine  Besorgnis,  die  noch  keines- 
wegs verschwunden  ist.  Es  brauchte  sich  der  Ausblick  in  die  Zu- 
kunft nur  um  ein  Geringes  zu  verfinstern,  kümmerlich  zu  wer- 
den, und  New  York  würde  sich  von  Neu-England,  Colorado  vom 
Osten  lossagen.  Ein  Amerika  ohne  Bildung,  ein  kurzsichtiges 
Amerika  wäre  verloren.  Amerika  ist  aber  nicht  ungebildet,  es 
gibt  jene  großartigen  Reserven  der  Intelligenz  und  Einsicht,  es 
existieren  die  Millionen  Menschen,  die  den  Entwicklungsgang  mit 
unermüdlichem  Verständnis  verfolgen.  Diese  Millionen  Leser  sind 
es,  die  heute  das  Problem  Amerikas  und  die  Probleme  Europas 
und  der  Welt  zu  einem  einzigen  und  unberechenbaren  machen ; 
denn  durch  sie  entsteht  ein  Element  der  Kohäsion,  der  ver- 
nünftigen Erwägung  und  Beschwichtigung,  wie  es  die  alte  Welt 
nicht  kannte. 

Man  sieht,  mein  Held  in  dem  verworrenen  Drama  des  Men- 
schenlebens ist  die  Intelligenz,  die  von  einem  leidenschaftlichen 
WiUen  zur  Gestaltung  inspirierte  Intelligenz.  In  der  Mensch- 
heit ist  ein  Halbgott  verborgen.  Die  ganze  Menschheitsge- 
schichte stellt  sich  mir  dar  als  das  unbewußte  oder  nur  halb 
bewußte  Bemühen  des  menschlichen  Denkens,  sich  aus  der  blin- 
den Wechselwirkungssphäre  der  Instinkte,  der  individuellen 
Leidenschaften,  der  Vorurteile  und  der  Unwissenheit  emporzu- 
ringen.  Dies  göttlichere  Element  sieht  man  im  alten  Ägypten, 
in  Judäa  wie  im  alten  Hellas  nach  Gesetz,  nach  Ordnung,  nach 
hellen  und  klaren  Einrichtungen  tasten  wie  ein  bhndes  und  halb 
begrabenes  Wesen.  Es  verkörpert  seine  Zwecke  in  Religionen, 
erfindet  die  erzieherischen  Lehren  der  Moral,  die  mahnende 
Stimme  der  frommen  Gebräuche.  Es  verliert  und  verwirrt  sie 
wieder.  Es  wird  seines  Wirkens  müde  und  legt  sich  zur  Ruhe. 
Bei  Plato  sieht  man  es  zum  ersten  Male  selbstbewußt  und  mit 
offenen  Augen ;  hier  müht  es  sich  im  vollen  Ernste  ab,  des  Lebens 
Herr  zu  werden  und  es  nach  seinem  Sinne  zu  gestalten.  Dann 
geht  es  unter  und  wird  abermals  zum  konvulsivischen  Kampfe, 
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zu  einem  ulizusammenhängenden  Greifen  und  wieder  Fallen- 
lassen, einem  Gestammel  von  Literatur  und  Kunst,  bis  herauf 
zu  unseren  Zeiten.  Fürwahr  ein  Halbgott  der  Irrungen  und  der 
Schmerzen  scheint  dieser  Geist  zu  sein,  der  da  geschlossenen 
Auges  und  mit  fieberhaftem  Willen  durch  die  Jahrhunderte  her- 
aufgekommen ist.  Und  nun  ist  es  abermals  bei  vielen  Menschen 
Tag  geworden;  sie  wissen,  daß  es  ihnen  vergönnt  ist,  das  Schick- 
sal ihres  Geschlechts  in  die  Hand  zu  nehmen  und  zu  lenken  . .  . 
Seltsam  ist  es  und  zuweilen  geradezu  grotesk  mit  anzusehen, 
wie  in  unseren  Tagen  das  erwachende  Bewußtsein  der  Menschen 
sich  Ausdruck  verschafft.  Jetzt  tritt  es,  fast  unbewußt,  in  eine 
neue  Phase  der  Selbsterkenntnis,  indem  es  auf  irgendeinem  Ge- 
biet der  Kunst  einen  ungewohnten  Klang  und  Akkord  erlauscht ; 
dann  treibt  es  seine  Sprossen  in  einer  Literatur,  die  dem  An- 
scheine nach  nur  für  die  Zwecke  des  Zeitvertreibs  und  der  Unter- 
haltung geschaffen  war;  es  schlüpft  in  die  Dessertgespräche, 
dringt  in  die  Presse  ein  (die  doch,  ökonomisch  betrachtet,  nur 
ein  Annoncensystem  ist,  durch  das  der  Preis  der  geltenden 
Dinge  ausgerufen  wird).  Dann  steht  es  mit  einem  Male  auf 
den  Brettern  der  Bühne,  und  selbst  die  Varietes  sind  nicht  vor 
ihm  sicher.  Es  gehen  heute  junge  Leute  auf  den  Straßen,  die 
miteinander  über  Dinge  verhandeln,  die  einst  zum  Höchsten 
aller  Philosophie  gehört  haben.  Ich  bin  kein  Unterschätzer  der 
Gegenwart.  Mir  erscheint  sie  als  eine  Zeit  ungeheurer  und  er- 
staunlicher Anfänge.  Neue  Ideen  gestalten  sich  aus  dem  Ma- 
teriale  der  kleinen,  beschränkten  Bestrebungen  zahlloser  Ein- 
zelner. Noch  nie  hat  es  ein  Zeitalter  gegeben ,  das  auf  geistigem 
Gebiet  so  fruchtbar  gewesen  wäre,  wie  unseres.  Zwar  haben 
wir  gegenwärtig  Schreibenden  und  Denkenden  und  Forschenden 
nichts,  was  sich  mit  den  großartigen  Ruhmestiteln  und  höchst 
individualisierten  Leistungen  der  großen  Persönlichkeiten  der  Ver- 
gangenheit auf  eine  Linie  stellen  könnte.  Und  doch  ist  es  wahr, 
daß  wir,  aUes  in  allem  genommen,  unendlich  viel  mehr  bedeuten. 
Wir  posieren  nicht  mehr  für  die  Bewunderung  der  Mitwelt  als 
Hohepriester  und  Fürsten  der  Literatur  in  einer  Welt,  die  doch 
nur  Endliches  und  Beschränktes  zu  leisten  vermag ;  wir  gestehen 
uns  vielmehr  ein,  daß  wir  die  Schleppe  einer  Königin  tragen  — 
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doch  einer  Königin  von  unbeschränkter  Macht.  Das  Wissen,  das 
wir  zum  System  fü^en,  die  Ideen,  die  wir  ineinander  bauen,  die 
wachsende  Glut,  von  der  wir  uns  ohne  Widerstreben  aufzehren 
lassen,  sie  sind  weiter  und  höher  und  versprechen  mehr  als  irgend- 
welche Güter,  die  die  Welt  bisher  besessen  hat . ,  . 

Wenn  wir  die  Kräfte  der  Intelligenz  in  Betracht  ziehen,  auf 
die  wir  uns  in  dem  notwendigen  großen  Kampfe  gegen  die 
Materie,  gegen  brutale  Instinkte  und  individualistische  Unord- 
nung verlassen  können,  wenn  die  neue  Gesellschaftsordnung  ent- 
stehen soll,  wenn  wir  die  sich  organisch  gestaltenden  Formen  be- 
trachten, die  bereits  aus  der  allgemeinen  Verworrenheit  empor- 
tauchen, so  finden  wir  in  jedem  modernen  Staatswesen  drei  haupt- 
sächliche Entwicklungsreihen  vor. 

Ich  denke  zunächst  an  die  Elemente  des  Denkens  und  For- 
schens,  die  in  unserem  Universitätsleben  eine  stetig  wachsende 
Bedeutung  gewinnen,  an  die  mehr  und  mehr  sich  verbreitende 
Anerkennung  des  Bedürfnisses  nach  einer  systematischen  Ver- 
öffentlichung der  aus  den  Universitäten  hervorgehenden  Schrif- 
ten, von  Büchern  und  Zeitschriften  sowie  nach  konsequenter  und 
befruchtender  Diskussion.  Und  darüber  hinaus  liegt  das  größere, 
ungepflügtere  und  wildere  Feld  geistiger  Tätigkeiten,  denen  keine 
akademischen  Schranken  gezogen  sind,  der  Wirkenskreis  der  Di- 
lettanten, der  Freischärler  des  Denkens  und  Forschens,  der 
Schriftsteller  und  Künstler,  der  zahllosen  undisziplinierten,  un- 
geschulten, aber  lebhaft  interessierten  und  wohlmeinenden  Men- 
schen, die  sich  in  Wort  und  Schrift  aussprechen.  Sie  finden  ihr 
Medium  der  Mitteilung  in  der  zeitgenössischen  Literatur,  in  der 
JoumaHstik,  in  Organisationen  für  die  Verbreitung  von  Meinun- 
gen. Und  drittens  wäre  hinzuweisen  auf  das  riesige,  beinahe  über- 
allhin verbreitete  System  der  Schulbildung  und  Erziehung,  das, 
so  ungenügend  es  auch  noch  wirken  mag,  dennoch  den  Dienst 
leistet,  daß  die  neuen  Gedanken,  sowie  sie  hervorgebracht  wer- 
den, auch  in  Umlauf  kommen,  und  dessen  vorbereitende  Tätig- 
keit allermindestens  dazu  verhilft,  daß  diese  Gedanken  über- 
haupt aufgefaßt  werden  können.  Alle  diese  neuen  Kundgebungen 
des  Geistes  verkörpern  sich  in  materiellen  Gestalten,  in  Klassen- 
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zimmern  und  Laboratorien,  in[Bibliotheken  und  einem  gewaltigen 
Apparat  von  Büchern  und  Zeitungen  und  sonstigen  Mitteln  des 
Gedankenaustausches. 

Man  vergegenwärtige  sich  die  neuen  Universitäten,  die  in  ganz 
Amerika  wie  Pilze  aus  dem  Boden  schießen.  Die  Auffassung  vom 
Wesen  der  Universitäten  ist  während  des  vergangenen  Jahrhim- 
derts  fast  unmerklich  allmählich  eine  andere  geworden,  und  ge- 
genwärtig ist  sie  beinahe  vollständig  verändert.  Die  Universität 
der  alten  Zeit  war  eine  Körperschaft  von  Gelehrten ;  man  glaubte 
damals,  daß  alle  möglichen  Verallgemeinerungen  bereits  gemacht, 
alle  Grundprinzipien  ausgesprochen  seien;  man  kannte  keine 
Ausblicke  in  die  Zukunft;  die  alte  Universität  existierte  des  Un- 
terrichts und  der  Schulung  des  Geistes  wegen,  und  gab  durch 
ihre  eigene  Verfassung  nur  zu  deutlich  zu  verstehen,  was  Dr. 
Johnson  zum  Beispiel  wirklich  glaubte,  daß  die  allmähliche  De- 
generation im  Menschenleben  die  Regel  bilde.  Dies  alles  gehört 
nun  einer  vergangenen  Zeit  an;  jede  Universität,  sogar  Oxford 
(wenn  die  Gute  auch  in  harmloser  Anmaßung  noch  immer  be- 
hauptet, griechische  Metaphysik  würde  ,im  Original'  gelesen  und 
durchdacht)  gibt  zu,  daß  der  Begriff  von  einer  in  der  Entwick- 
lung stehenden,  sich  erweiternden  und  mit  jedem  Zeitalter  an 
Intensität  gewinnenden  Philosophie  möglich  sei.  Wenn  man 
aber  nach  Amerika  kommt,  so  betritt  man  ein  Land,  das  in  weit 
höherem  Maße  als  Großbritannien  davon  durchdrungen  ist,  daß 
es  die  Universitäten  sind,  die  das  Denken  und  das  Kenntnisse 
schaffende  Wissen  zu  pflegen  haben.  Eine  großartig  ausgestat- 
tete Universität,  die  John  Hopkins  Universität  in  Baltimore,  ist 
nur  dem  Zwecke  der  Forschung  gewidmet,  und  das  war  auch  die 
ursprüngliche  Bestimmung  der  Chicagoer  Universität.  Amerika 
bringt  in  der  Soziologie,  Pädagogik  und  Sozialpsychologie,  diesen 
für  das  moderne  Staatsleben  so  wichtigen  Zweig  Wissenschaften, 
eine  Menge  von  Arbeit  hervor,  die,  soweit  sie  auch  hinter  der  ihr 
gestellten  Aufgabe  zurückgeblieben  sein  mag,  doch  jedenfalls  im 
Vergleich  mit  der  englischen  Produktion  auf  diesem  Gebiet  ganz 
gewaltig  ist .  .  . 

Ich  habe  getan,  was  ich  als  bloßer  Amateur  und  Durchreisender 
vermochte,  um  mir  ein  Bild  von  den  amerikanischen  Universi- 
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täten  zu  verschaffen.  Ich  bin  z.  B.  nach  Columbia  mit  einem 
Brief  an  Professor  Giddings  gefahren,  dessen  soziologische  Ar- 
beiten einen  Weltruf  haben.  Ich  fand  ihn  mitten  in  der  Arbeit 
mit  einem  seiner  Sekretäre  in  einem  recht  geschäftsmäßig  aus- 
sehenden Zimmerchen,  das  unter  dem  Kuppelbau  des  pracht- 
vollen Gebäudes  der  Universitätsbibliothek  in  einer  verlorenen 
Ecke  untergebracht  war.  Er  geleitete  mich  durch  die  großartig 
angelegten  Plätze  und  vornehmen  Gebäude  der  Universität.  Es 
ist  wohl  unvermeidlich,  daß  ein  flüchtiger  Besucher  die  äußeren 
und  inneren  Teile,  die  eine  Universität  ausmachen,  nicht  sofort 
in  den  richtigen  Verhältnissen  sieht ;  aber  ich  habe  von  dort  einen 
ganz  hervorragend  architektonischen  Eindruck  mitgenommen. 
Der  Kuppelbau  der  Bibliothek  ist  allerdings  sehr  schön,  und  die 
Pulte  darin  waren  dicht  besetzt;  an  Büchern  war  kein  Mangel, 
sie  waren  gut  aufgestellt  und  gepflegt. 

Ich  entsinne  mich  auch,  marmorne  Treppen,  eine  Steinwüste 
marmorner  Stufen,  insbesondere  Baderäume  für  die  Studierenden 
von  außerordentlicher  Pracht  gesehen  zu  haben,  und  erinnere 
mich  gleichwohl  keineswegs  an  irgend  etwas,  was  mir  einen  all 
diesen  Herrlichkeiten  entsprechenden  Eindruck  eines  Milieus  be- 
haglicher Muße  und  Würde  für  geistig  arbeitende  Menschen  ge- 
macht hätte.  Professor  Giddings  sah  überarbeitet  und  sehr  in  An- 
spruch genommen  aus ;  die  paar  Leute,  die  ich  dort  traf,  schienen 
alle  eine  Menge  sofort  zu  erledigender  Arbeit  auf  dem  Hals  zu 
haben.  In  Columbia,  wie  später  an  der  Universität  in  Chicago, 
fiel  mir  auf,  daß  die  Gründer  der  betreffenden  Anstalten  durch- 
aus einen  wirklich  allzu  großen  Wert  auf  Großartigkeit  des  Bau- 
lichen und  auf  Inschriften  zum  ewigen  Gedenken  gelegt  haben 
und  einen  viel  zu  geringen  auf  den  schwierigeren  und  weit  wert- 
volleren Zweck,  der  darin  bestehen  würde,  daß  Männer  von  her- 
vorragenden Fähigkeiten  in  äußere  Umstände  versetzt  würden, 
die  ihnen  angeregte  Muße  zu  gewähren  imstande  sind.  Diesen 
Eindruck  habe  ich  übrigens  nicht  nur  in  Amerika  bekommen.  In 
Oxford  macht  man  genau  wie  in  Columbia,  j  a  noch  in  weit  höherem 
Grade  die  Bemerkung,  daß  der  Baumeister  und  die  Studenten  im 
Vordergrunde  des  Ganzen  stehen  und  nicht  etwa  das  Geistig- 
schöpferische; die  Professoren  gehen  dort  umher  wie  eine  Art 
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winziger  Parasiten  des  Gebäudes,  und  lenken  mit  dem  größten 
Respekt  die  Aufmerksamkeit  auf  Türme  und  Fassaden,  die  doch 
schließlich  keine  andere  Daseinsberechtigung  haben  als  die,  daß 
sie  ihnen  Unterkunft  gewähren.  In  Columbia  steht  es  mit  den 
Publikationsmitteln  für  geistige  Erzeugnisse  fast  ebenso  schlimm 
wie  in  Oxford,  und  schöpferische  Geistesarbeit  wird  dort  ganz 
ebensowenig  gefördert.  Die  Professoren  sprechen  dort,  wie  man 
es  bei  uns  in  England  gewohnt  ist,  davon,  daß  die  eigentliche  Ar- 
beit während  der  Ferienzeiten  geleistet  werden  müsse. 

Und  dann  machte  mir  Columbia  den  Eindruck  von  Weltent- 
legenheit. Es  mag  ja  sein,  daß  der  stille  blaue  Morgen  voll 
Sonnenscheins  einen  starken  Anteil  daran  hatte.  Ich  kam  un- 
mittelbar aus  dem  Gedränge  und  Tumulte  New  Yorks,  und  die 
Empfindungen,  die  mir  der  rasende,  laute,  vielstimmige  Ver- 
kehr im  weiten  Hafen  der  Stadt,  das  Völkergewimmel  des  Ost- 
endes, erregt  hatten,  der  Glanz  und  Schimmer,  der  Luxus,  die 
fieberhafte  Finanzgebahrung,  der  ganze  stürmisch  vordrängende 
Prozeß,  der  Amerika  heißt,  klangen  noch  in  mir  nach. 

Ich  trat  aus  der  Station  der  Untergrundbahn  in  weite,  stille 
Straßen.  Es  war  sehr  geräumig,  sehr  würdig,  sehr  ruhig  hier.  Ich 
will  aber  die  Universitäten  der  modernen  Staaten  etwas  aggres- 
siver. Ich  möchte  eine  Columbia  Universität,  die  weniger  vor- 
nehm isoliert  aussähe,  auch  wenn  sie  dafür  eine  weniger  prunk- 
volle Gewandung  tragen  müßte.  Ich  sähe  sie  gerne  da  oben 
sitzen  und,  das  Kinn  auf  die  Hand  gestützt,  mit  zusammenge- 
zogenen Brauen  über  das  Schicksal  der  Millionen  Menschen  zu 
ihren  Füßen  grübeln  und  sinnen.  Ich  möchte  gerne,  daß  die 
denkbar  besten  Köpfe  dort  aus-  und  eingingen,  als  die  Gedanken 
und  Zwecke  ihrer  organisierten  Geistigkeit.  Und  wenn  sie  dann 
spräche,  so  müßte  die  geschäftige  Welt  da  unten  ihren  Worten 
lauschen . . . 

Wie  die  Dinge  aber  tatsächlich  liegen,  betrachten  heute  sehr 
viele  Leute  dieser  geschäftigen  Welt  einen  Professor  als  ein  Mittel- 
ding zwischen  einem  Händler  mit  wissenschaftlichen  Zauber- 
künsten und  einem,  der  einen  Sparren  hat,  die  Universität  selbst 
aber  als  eine  Anstalt,  auf  die  jeder  gute  Amerikaner  stolz  sein 
und  der  er  möglichst  aus  dem  Wege  gehen  sollte. 
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Auch  Harvard  hat  diesen  Zug  von  IsoHertheit,  nur  ist  dort  der 
Kontrast  nicht  ganz  so  unmittelbar  zu  fühlen.  Harvard  hat  mich 
sehr  an  meine  ersten  Oxforder  Eindrücke  erinnert.  Ich  wurde 
ganz  wie  dort  herumgeführt,  um  diesen  oder  jenen  schönen  Blick 
zu  genießen.  Harvard  ist  in  großem  Umfange  aus  dem  roten 
Ziegel  der  georgianischen  Zeiten  gebaut  und  muß  noch  vor  etwa 
einem  Jahre  sehr  zeitgeheiligt  und  ehrwürdig  ausgesehen  haben, 
bevor  ein  einziger  bitterkalter  Winter  allen  englischen  Efeu  ver- 
nichtete. Es  gibt  dort  Studentenklubs  nach  Art  der  Oxforder 
Union,  nur  noch  eleganter  und  besser  ausgestattet;  es  ist  auch 
ein  staunenswertes  Germanisches  Museum  dort,  ein  Geschenk 
des  jetzigen  Kaisers  Wilhelm,  das  in  konzentrierter  Form  alles 
darstellt,  was  für  Deutschland  besonderes  repräsentativ  ist ;  es 
fehlt  nicht  an  vornehmen  Sammlungen  und  Bibliotheken,  an 
zahlreichen  bedeutenden  und  ehrwürdigen  Ausblicken  und 
Stätten,  es  herrscht  ein  emsiges  intellektuelles  Leben.  Harvard 
genießt  den  Vorzug,  frei  zu  sein  von  der  Fakultätenpolitik,  die 
fast  alle  in  Oxford  und  Cambridge  überschüssige  Geistesenergie 
in  Anspruch  nimmt,  und  die  Professoren  dort  sind  in  der  Lage, 
zusammenzukommen  und  sich  zu  besprechen,  und  sie  tun  es  auch. 
In  Harvard  gilt  der  einzelne  Mann  etwas.  Man  kondolierte  mir 
von  allen  Seiten  zu  der  Enttäuschung,  Professor  William  James 
nicht  anzutreffen  —  er  hielt  sich  noch  in  Kalifornien  auf  —  und 
es  wurde  mir  das  Glück  einer  Unterhaltung  mit  Präsident  Eliot 
zuteil,  der  fraglos  einen  ganz  beträchtlichen  Einfluß  in  Amerika 
ausübt.  Er  sprach  sich  mir  gegenüber  ganz  unumwunden  und 
offen  über  jeden  beliebigen  aktuellen  Gegenstand  aus,  z.  B.  über 
die  Integrität  der  Presse  gegenüber  den  systematischen  und  er- 
folgreichen Bemühungen  der  Reklame  machenden  chemischen  Fa- 
briken und  der  Drogenhändler,  die  öffentliche  Brandmarkungen 
ihrer  schädlichen  Fabrikate  unmöglich  zu  machen  suchen.  Er  be- 
trachtet dieses  Problem  als  das,  was  es  ist,  nämlich  als  kompli- 
ziertes Spiel  der  Psychologie  der  Gruppen;  da  war  nichts  von 
jenem  schwächlichen  Abscheu  vor  diesen  als  ,modern  und  ge- 
mein' geltenden  Mißständen,  auf  den  man  bei  dem  Leiter  einer 
englischen  Universität  gefaßt  sein  mußte.  Ich  bekam  einen  ge- 
waltigen Respekt  vor  seinem  hageren,  vornehmen  Gesicht  und 
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seiner  würdigen  Gestalt,  seiner  gemessenen  Rede,  seinem  offenen, 
kritischen  und  schöpferischen  Denken.  Er  war  der  erste  Mensch, 
dem  ich  in  Amerika  begegnete,  dem  eine  Ahnung  aufgegangen  war, 
daß  es  eine  Kraft  und  ein  Vermögen  gibt,  die  sich  erfolgreich 
messen  könnten  mit  den  Mächten  der  Habgier  und  des  brutalen 
Geschäftsbetriebes.  Er  benahm  sich  wie  einer,  der  eine  sichere 
Kraft  hinter  sich  w^eiß,  nicht  wie  viele  andere,  die  die  Mißstände 
unter  Schimpfreden  oder  im  Tone  humoristischer  Verzweiflung 
kritisieren.  Er  besaß  in  ausgiebigem  Maße  jenes  vornehme 
aristokratische  Wesen,  das  man  so  häufig  bei  Amerikanern  alter 
Tradition  antreffen  kann,  ein  aristokratisches  Wesen,  das  weder 
Privilegien  kennt  noch  Prätensionen  .  .  . 

In  Harvard  traf  ich  auch  Professor  Münsterberg,  einen  der 
wenigen  Schriftsteller  von  begründetem  Rufe,  die  es  versucht 
haben,  die  amerikanische  Situation  von  weiten  Gesichtspunkten 
aus  darzustellen.  Er  ist  ein  hochgewachsener  blonder  Deutscher, 
der  erst  neuerdings  Amerikaner  geworden  ist;  seine  Persönlich- 
keit hat  einen  gewissen  diplomatischen  Charakter;  er  steht  sozu- 
sagen fast  bewußt  für  Deutschland  in  Amerika  und  für  Amerika 
in  Deutschland.  Er  hat  ein  Buch  für  beide  Nationen  geschrieben, 
weil  sie  sich  bisher  zu  sehr  durch  das  Medium  englischer  Darstel- 
lungen hindurch  gesehen  haben  (,,von  englischen  Pinseln  retou- 
chiert"),  und  er  hat  viel  für  die  Verbreitung  der  Auffassung  ge- 
tan, daß  zwischen  Amerika  und  Deutschland  eine  Wesens-  und 
S57mpathiegemeinschaft  bestehe.  „Blut",  sagt  er  in  diesem  Zu- 
sammenhang, „ist  dicker  als  Wasser,  aber  —  Druckerschwärze 
ist  dicker  als  Blut".  England  ist  zu  aristokratisch,  Frankreich  zu 
abstoßend  unmoralisch,  Rußland  zu  absolutistisch,  um  mit  Ame- 
rika eine  auf  Sympathie  undWesensähnlichkeit  beruhende  Freund- 
schaft eingehen  zu  können,  und  so  bleibt  auf  dem  Wege  der  Sub- 
traktion Deutschland  übrig  als  die  eine  Macht  auf  Erden,  mit 
der  ein  ,inneres  Verständnis'  möglich  ist.  Er  hat  auch  eine  an- 
sprechende Parallele  zwischen  Roosevelt  und  Kaiser  Wilhelm  ge- 
zogen, um  die  Annäherung  der  ,beiden  Edelnationen'  zu  vervoll- 
ständigen. All  dies  hatte  ich  gelesen,  und  es  war  mir  daher  sehr 
interessant,  ihm  an  einem  Tische  in  Harvard  in  einem  Kreise 
seiner  Kollegen  zu  begegnen ;  er  war  liebenswürdig  und  zuvor- 
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kommend  und  immer  noch  nicht  viel  assimiherter  als  das  strah- 
end  weiße  Germanische  Museum  unter  den  traditionell  ziegel- 
roten Straßen  von  Kirkland  und  Cambridge  .  .  . 

Harvard  macht  mir  durchaus  den  Eindruck  eines  sehr  leben- 
digen Faktors  im  Zukunftsbilde  des  heutigen  Amerika  und  zwar 
durch  das,  was  diese  Universität  in  New  York,  Chicago  und 
Washington  gilt.  Harvard  nimmt  eine  lebensvolle  und  zeit- 
gemäße Stellung  ein  und  wird  zunehmend  einflußreicher.  Die 
Meinungen,  wie  sie  sich  in  Harvard  ausbilden,  wirken  in  steigen- 
dem Maße  auf  die  Zeitschriften  und  die  Presse  zurück.  Wenigstens 
im  Osten  des  Landes.  Sie  können  übrigens  möglicherweise  in 
allernächster  Zeit  in  beschleunigtem  Tempo  zur  Geltung  kommen. 
Denn  Professor  Eliot  ist  jetzt  reich  an  Jahren  und  an  Ehren, 
und  ich  habe  bemerkt,  daß  in  New  York,  in  Boston  und  in 
Washington  bereits  über  seinen  Nachfolger  im  Amte  gesprochen 
wird.  In  allen  diesen  Städten  habe  ich  nun  Leute  getroffen,  die 
daran  glaubten,  daß  dem  Präsidenten  Roosevelt,  wenn  er  nicht 
abermals  Präsident  der  Vereinigten  Staaten  würde,  der  Stuhl  des 
Professor  Eliot  angeboten  werden  dürfte.  Jetzt,  wo  ich  Roosevelt 
kennen  gelernt  habe,  will  es  mich  bedünken,  als  ob  ein  solches  Er- 
eignis eine  außerordentliche  Rolle  spielen  könnte  im  Hinblick  auf 
die  beschleunigte  Wirkung  des  Einflusses  der  allerbesten  und  am 
wenigsten  von  Gewinnsucht  geleiteten  Denkweise  im  Lande  auf 
das  amerikanische  Volk.  Der  Mann  übt  auch  jetzt  schon  einen 
außerordentlich  großen  Einfluß  in  der  öffentlichen  Darstellung 
neuer  Ideale  und  Ideen  aus.  Vom  Präsidenten  Roosevelt  will  ich 
aber  erst  später  ausführlicher  schreiben. 

Auch  die  Universität  in  Chicago  ist  eine  glänzende  Stätte  voll 
vornehmer  Bauten,  grüner  Plätze  und  Bäume,  wo  Massen  von 
Studierenden  aus-  und  eingehen;  sie  bildet  einen  erstaunlichen 
Gegensatz  zu  dem  düstem  Gewimmel  der  Geschäftsstadt  im  Nor- 
den. Sie  steht  zu  der  Planlosigkeit  dieser  Gegend  schon  rein  äußer- 
lich in  Opposition,  und  wie  ich  dort  umherging,  fiel  mir  ein,  daß 
diese  neue  Organisation  bereits  schriftstellerische  Werke  wie 
Veblens  vortreffliche  Ironien  (,,Die  Theorie  der  geschäfthchen 
Unternehmung**  zum  Beispiel)  und  soziologische  Werke  wie  die 
von  Zuebhn  und  Albion  Small  hervorgebracht  hat.  Ich  ging  durch 
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die  von  rüstiger  Kraft  zeugende  und  bewunderungswürdig  aus- 
gerüstete pädagogische  Abteilung,  die  offenbar  eine  Zentralstelle 
des  Denkens  und  der  Anregung  für  den  ganzen  Lehrstand  von 
Illinois  darstellt;  ich  habe  eine  soziologische  und  nationalöko- 
nomische Bibliothek  gesehen,  die  alles  übertrifft,  was  London  vor- 
weisen kann.  Ich  bin  Gruppen  Studierender  begegnet,  die  in- 
mitten von  Bergen  von  Büchern  in  der  geschäftsmäßigsten  Weise 
arbeiteten,  und  wenn  auch  zuweilen  in  anderen  Abteilungen  der 
Anstalt  der  Gedanke  nicht  zur  Ruhe  kommen  wollte,  daß  das 
eigentliche  Denken  erst  beim  , Einziehen'  sei,  sozusagen  erst  die 
Teppiche  legte,  um  sich  wohnlich  einzurichten,  so  war  es  doch 
ebenso  gewiß,  daß  das  Denken  hier  eine  unerhört  freie  und  ge- 
räumige Stätte  finden  werde,  sobald  nur  erst  Ordnung  in  die  Dinge 
gekommen  ist. 

Ich  habe  nur  diese  drei  großen  Anstalten  besucht,  von  denen 
jede  in  ihrer  körperlichen  Gestalt  bereits  größer,  wohlhabender 
und  aussichtsreicher  ist  als  irgendeine  gegenwärtige  britische, 
und  ich  machte  mir  nur  schwer  klar,  daß  sie  ja  nur  einen 
Teil  der  Phalanx  der  amerikanischen  Universitäten  ausmachen; 
daß  ich  Yale,  Princetown,  Cornell,  Leland  Stanford  und  über- 
haupt keine  Universität  der  westlichen  Staaten  —  ja  nicht  ein- 
mal ein  Zehntel  gesehen  hatte  von  den  Exerzierstätten  Ame- 
rikas für  den  kommenden  Krieg  des  Geistes  gegen  die  Mächte  des 
Chaos.  Welches  der  Wert  dieses  Exerzierens  sein  mag,  das  zu  be- 
stimmen bin  ich  nicht  in  der  Lage ;  es  ist  mir  nicht  gelungen,  mir 
eine  Vorstellung  darüber  zu  bilden,  inwieweit  die  Zehntausende 
von  Studierenden  in  diesen  Anstalten  intellektuell  wirklich  leben- 
dige, wirklich  forschbegierige,  diskussionsbereite,  lesende  und 
kritische  Köpfe  sind.  Ich  zweifle  nicht  im  geringsten,  daß  eine 
große  Anzahl  von  ihnen  viele  Stunden  in  der  Art  zubringen,  wie 
ich  sie  in  einem  Hörsal  beobachtete,  in  dem  die  ganze  Aufmerk- 
samkeit aller  Anwesenden  auf  eine  schwarze  Tafel  voll  griechi- 
scher Worte  gerichtet  war.  Wenn  man  aber  auch  die  weitgehend- 
sten Zugeständnisse  an  Indolenz,  die  Lust  an  Spielen  und  Zer- 
streuungen, an  Zeitvergeudung  und  Energieverschwendung  durch 
unfruchtbare  und  veraltete  Lehrgegenstände  macht,  so  bleibt 
doch  die  Tatsache  bestehen,  daß  es  hier  eine  große  und  stetig  zu- 
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nehmende  Anzahl  von  Köpfen  gibt,  die  wenigstens  einigermaßen 
in  geistigen  Dingen  geschult  und  in  den  Gewohnheiten  des 
kritischen  Denkens  geübt  werden,  eine  Tatsache,  die  gegen 
jene  anderthalbe  Million  von  Arbeitern  im  Kindesalter  in  die 
Wagschale  geworfen  werden  darf,  die  kaum  lesen  gelernt  haben 
können,  eine  Tatsache,  die  auf  die  andere,  die  versöhnende  Seite 
des  amerikanischen  Zukunftsbildes  gesetzt  werden  muß. 

Die  amerikanischen  Universitäten  sind  sich  ganz  offenbar  be- 
wußt, welche  Rolle  ihnen  bei  der  zukünftigen  Ausgestaltung 
des  Landes  zugedacht  ist.  Es  scheint  mir,  als  seien  sie  von  jenem 
konstruktiven  Geist  durchdrungen.  Sie  stehen  allen  lethargischen 
und  selbstzufriedenen  Traditionen,  aller  Unordnung  und  schlech- 
ten Einrichtungen  in  bewußter  Opposition  gegenüber;  und  von 
den  Universitäten  geht  auch  die  planmäßige  Eroberung  der  Poli- 
tik durch  unabhängige  Männer  in  angesehener  Stellung  aus  — 
als  deren  Typ  und  Anführer  Präsident  Roosevelt  gelten  kann. 
Herr  George  lies  hat  mich  auf  eine  bemerkenswerte  Ansprache 
aufmerksam  gemacht,  die  Präsident  Dickson  White  von  der 
Comell-Universität  (er  war  ihr  erster  Präsident  und  wurde  später 
Gesandter  Amerikas  in  St.  Petersburg  und  Berlin)  im  Jahre  1883 
vor  den  Alumnen  von  Yale  gehalten  hat.  Präsident  White  war 
Mitglied  der  Klasse  von  1853  gewesen  und  er  richtete  seine  Worte 
vornehmlich  an  die  Männer  dieses  Jahres.  Sein  Thema  war  „Die 
Botschaft  des  neunzehnten  Jahrhunderts  an  das  zwanzigste'*  und 
seine  Rede  ist  erfüllt  von  dem  Geiste,  der  im  amerikanischen 
Leben  ständig  wächst  und  sich  ausbreitet  und  der  sich  möglicher- 
weise noch  der  ganzen  Nation  mitteilen  kann,  von  einem  Geiste 
der  Kritik  und  des  Willens  zur  schöpferischen  Tat,  einem  Geiste, 
dessen  Wesen  und  Tragweite  ein  Neues  in  der  Welt  darstellt. 
Die  Leute  der  neuen  Klasse  des  Jahres  1883  treten  als  die  Send- 
boten auf: 

,, Einigen  wenigen  altersschwachen  Greisen  unsrer  geliebten 
'53  er  Klasse  mag  es  verstattet  sein,  mit  sehnsüchtig  verlangen- 
dem Blicke  über  die  Jahrhundertgrenze  ins  zwanzigste  Säkulum 
hinüberzuschauen ;  aber  sogar  diese  vermögen  gar  wenig  dazu  zu 
tun,  daß  sie  von  den  Menschen  der  neueren  Zeit  gehört  werden. 
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Die  meisten  von  uns  werden  es  nicht  erleben.  Aber  vor  uns  und 
rings  um  uns  her,  in  unsem  eigenen  Famihen,  sind  die  Leute,  die 
es  erleben  werden.  Die  Männer,  die  morgen  diese  teuren  Stätten 
verlassen,  sie  gürten  sich  für  die  neue  Zeit.  Oft,  wenn  ich  vor 
solchen  Gruppen  jugendlicher  Sendboten  stand,  habe  ich  ein  Ge- 
fühl der  Ehrfurcht  nicht  unterdrücken  können,  eine  Ehrfurcht, 
wie  ich  sie  als  Kind  empfand  vor  Männern,  die  im  Begriffe  standen, 
nach  Palästina  und  dem  fernen  Osten,  an  die  Goldenen  Pforten 
des  Westens  und  nach  den  Inseln  des  Stillen  Ozeans  zu  reisen.  Es 
fällt  mir  dabei  die  alte  Geschichte  von  St.  Filippo  Neri  in  Rom 
ein,  der  sich  zur  Zeit  der  Elisabethanischen  Verfolgungen  ins 
Freie  tragen  und  gegenüber  dem  päpstlichen  Kollegium  nieder- 
setzen ließ,  damit  er  den  englischen  Studenten  ins  Anthtz  sehen 
konnte,  die  bestimmt  waren,  im  entlegenen,  ketzerischen  England 
zu  triumphieren  oder  für  den  Glauben  unterzugehen." 

Ich  muß  doch  noch  weitere  Stellen  aus  dieser  Ansprache  wört- 
lich anführen;  sie  stimmt  ja  so  sehr  mit  meinen  eigenen  Über- 
zeugungen überein.  Ich  denke  mich  so  gerne  in  jene  Versamm- 
lung junger  und  alter  Leute  hinein,  als  existiere  sie  noch  heute, 
als  säßen  die  alten  Herren  vom  Jahrgang  1853  noch  lauschend  da 
und  antworteten  mit  ihren  Blicken  auf  jene  lebenspendenden 
Worte,  die  wir  Nachgeborenen  nur  durch  Überlieferung  kennen. 
Ich  stehe  mir  den  Präsidenten  White  vor,  wie  er  auf  einer  Platt- 
form vor  ihnen  steht,  eine  gar  kleine  Gestalt,  aus  einer  Entfer- 
nung von  25  Jahren  gesehen,  aber  deutlich  vernehmbar  sprechend, 
wie  er  seine  Worte  an  ein  Publikum  richtet,  das  sich  für  unser 
Auge  ins  Unbestimmte  verloren  hat :  — 

,,Was  also  soll  geschehen?  Der  Merkantilismus,  der  in  den 
ersten  Zeiten  durch  unsere  äußeren  Umstände  und  unsere  Welt- 
lage ein  Ding  der  Notwendigkeit  gewesen  war,  ist  uns  im  wesent- 
lichen zu  einem  großen  Segen  geworden.  Er  ist  es  geworden  nach 
einem  einfachen  Gesetze  der  geschichtlichen  Entwicklung.  Wie 
kann  aber  verhindert  werden,  daß  er,  einem  ähnlichen  unerbitt- 
lichen Gesetz  zufolge,  uns  zum  Fluche  werde? 

,,In  der  Beantwortung  dieser  Frage,  glaube  ich,  liegt  die  wich- 
tigste Botschaft  dieses  Jahrhunderts  an  das  kommende. 

„Denn  das  Große,  was  zu  geschehen  hat,  ist  nicht  mehr  und  nicht 
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weniger  als  die  Entwicklung  anderer  großer  Elemente  der^Zivili- 
sation,  die  gegenwärtig  niedergehalten  sind,  die  aber  noch  die 
ihnen  zukommende  Rolle  in  den  Vereinigten  Staaten  einzunehmen, 
die  den  amerikanischen  Geist  umzubilden,  die  Geschichte  unsres 
Landes  zu  etwas  Größerem  und  Weiterem  zu  machen  bestimmt 
sind  als  irgend  etwas  von  uns  bisher  Erreichtes  oder  als  irgend  et- 
was, das  wir  unter  dem  Despotismus  des  Merkantilismus  jemals 
werden  leisten  können. 

,, Welches  sollen  nun  diese  Gegenelemente  der  Zivilisation  sein? 
Monarchie,  Aristokratie,  den  Militarismus  könnten  wir  nicht 
haben,  auch  wenn  wir  wollten,  und  wir  würden  sie  nicht  haben 
wollen,  wenn  wir  sie  bekommen  könnten.  Was  also  werden  wdr 
bekommen  ? 

,, Meine  Antwort  ist  einfach  die,  daß  wir  alles  aufbieten  müssen, 
was  in  unserer  Macht  steht,  um  größere  Zusammenhänge  reli- 
giöser, philosophischer,  literarischer,  wissenschaftlicher,  künstle- 
rischer, politischer  Gedanken  herbeizuführen,  um  junge  Männer 
in  steigendem  Maße  auf  das  Feld  dieser  Tätigkeiten  zu  laden  und 
zwar  nicht  etwa  von  Geschmackes  wegen  oder  aus  gesellschaft- 
lichen Opportunitätsgründen,  sondern  aus  Pflichtgefühl  dem 
Vaterlande  gegenüber;  wir  dürfen  ihnen  nicht  das  Lockmittel 
bloßen  Gewinnes  und  Vergnügens  oder  Ruhmes  vor  Augen  halten, 
sondern  vielmehr  das  Ideal  einer  neuen  und  höheren  Zivilisation. 
Das  größte  Werk,  das  das  kommende  Jahrhundert  hierzulande 
zu  vollbringen  haben  wird,  ist  die  Schaffung  einer  Gedanken-  und 
Gefühlsaristokratie,  die  sich  gegen  die  Aristokratie  des  Merkan- 
tilismus behaupten  kann.  Ich  möchte,  daß  in  steigendem  Maße 
an  jeden  jungen  Mann,  der  in  sich  die  Fähigkeit  zu  guten  oder 
großen  Dingen  auf  irgendeinem  dieser  höheren  Gebiete  verspürt, 
der  Ruf  ergehe,  als  einer  heiligen  Pflicht  ihnen  seine  Kräfte 
zu  weihen,  wie  stark  ihn  auch  der  Geist  des  Merkantilismus  oder 
der  bloße  Geschäftsgeist  nach  der  anderen  Seite  ziehen  möge. 

,,Früh  und  spät  sollte  dies  Ideal  gepredigt  werden  .  .  . 

,,Und  als  die  berufenen  Beschützer  in  einer  solchen  Bewegung 
.  .  .  möchte  ich  diese  ehrwürdige  Universität  von  allen  Seiten  stär- 
ken und  stützen  wie  auch  andere  im  ganzen  Lande,  die  es  ihr 
gleichtun.    Die  alten  Schüler  und  die  anderen  Freunde  unserer 

191 


ehrwürdigen  Hochschule  haben  es  wirkhch  ihr  gegenüber  an  Auf- 
merksamkeit recht  fehlen  lassen.  Nie  hat  sie  die  Mittel  besessen, 
auch  nur  ein  Zehntel  von  dem  zu  leisten,  was  sie  hätte  leisten 
können.  Sie  sollte  aber  hinlänglich  verstärkt  werden,  mehr  Fakul- 
täten, Professoren,  Sozietäten  bekommen,  damit  sie  einer  von 
den  großen  Stützpunkten  und  Festungen  des  Geistes  werden  und 
an  ihrem  Orte  allezeit  eine  starke  aktionsfähige  Armee  konzen- 
trieren und  halten  könne  gegen  Merkantilismus,  Materialismus 
und  Philistertum. 

,,In  erster  Linie  aber  muß  der  Wille  zur  Schaffung  dieser  neuen 
als  Gegengewicht  funktionierenden  Elemente  einer  höheren  Zivi- 
lisation beim  Einzelnen  ins  Leben  gerufen  werden  und  besonders 
beim  Jüngling,  der  sich  der  Kraft  zum  selbständigen  Denken,  zum 
Schreiben,  zur  Skulptur,  zur  Malerei,  die  Kraft  etwas  Besseres  als 
Dollars  auf  die  Nachwelt  zu  vererben  bewußt  ist.  In  den  indi- 
viduellen Gemütern  und  Seelen  der  Sendboten,  die  sich  für  das 
nächste  Jahrhundert  rüsten,  liegt  die  Quelle  der  Erneuerung.  Sie 
müssen  sich  das  Ideal  einer  Religion  erschaffen,  die  Höheres  will 
als  ein  dem  Erjagen,  freudlosen  Arbeiten  und  ängstlichen  Fest- 
halten gewidmetes  Dasein,  das  mit  einem  Gewinsel  um  Gnade  und 
Barmherzigkeit  sein  Ende  findet.  Sie  müssen  sich  ein  Ideal  der 
Wissenschaft  erschaffen,  die  Höheres  erstrebt  als  die  Vermehrung 
der  Eisen-  und  Baumwollenproduktion.  Sie  müssen  sich  ein  Ideal 
von  Literatur  und  Kunst  erschaffen,  das  höher  strebt  als  die 
Herabwürdigung  zum  Frohndienst  der  jüngsten  Vorurteile  und 
Modelaunen.  Und  sie  müssen  sich  ein  Ideal  vom  Menschen 
selbst  schaffen,  das  des  Jahrhunderts  würdig  ist,  in  das  sich 
die  Kraft  Vorräte  des  gegenwärtigen  ergießen  soUen.  Auf  diese 
Weise  werden  dann  die  materiellen  Elemente  der  Zivilisation  an 
ihre  richtige  Stelle  treten,  sie  werden  an  Kraft  gewinnen  zum 
Guten  und  unschädlich  gemacht  werden  zum  Bösen.  Auf  diese 
Weise  werden  wir  die  Entwicklung  neuer  und  größerer  Elemente, 
jenes  Gleichgewicht  wirkender  Grundursachen  erleben,  wodurch 
diese  Republik  größer  werden  kann  als  alles,  was  wir  jetzt  zu  er- 
träumen vermögen." 
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KULTUR 


Während  ich  nun  aber  diese  Worte  zu  Papier  bringe  und  die  Uni- 
versitäten als  die  zentralen  Organe  eines  modernen  Staats- 
wesens bezeichne,  während  ich  damit  zu  verstehen  gebe,  daß  ich 
das  Heil  von  den  Schulen  erwarte,  steigen  in  mir  bereits  eine 
Menge  bedingender,  einschränkender  Gedanken  auf.  Als  den 
eigentlichen  Teufel  im  amerikanischen  Drama  mag  man  ja  wohl 
den  Merkantilismus  gelten  lassen,  der  meinem  Helden,  dem 
schöpferischen  Geist  des  Menschen,  Schlingen  legt,  ihn  in  Ver- 
suchung führt  und  wider  ihn  streitet;  sein  einziger  Gegner  ist  er 
aber  nicht.  Die  Fifth  Avenue  und  Paterson  mögen  Gipfel  und 
Abgrund  der  Dollarjagd  repräsentieren  und  sonst  nichts;  an 
einem  Tisch  in  Harvard  kann  man  möglicherweise  vom  ersten 
bis  zum  letzten  Manne  nur  lebendigen  Geistern  begegnen;  aber 
in  Boston  —  ich  meine  nicht  nur  Beacon  Street  und  Common- 
wealth Avenue,  sondern  das  Boston  des  Geistes  und  Herzens,  das 
die  feinere  Kultur  Amerikas  durchdringt  und  sich  in  der  ganzen 
Welt  fühlbar  macht  —  da  findet  man  einen  Geist,  der  nicht  nied- 
rig und  nicht  brutal,  weder  dumm  noch  unwissend  ist,  dafür  aber 
unter  einem  geheimnisvollen  Zauberbanne  lebt  und  keine  Wir- 
kung tut,  der  Augen  hat  und  nicht  sieht,  der  mit  Kräften  ausge- 
stattet ist  und  doch  nichts  ausrichtet .  .  . 

Wenn  ich  mir  Boston  vergegenwärtige,  so  schwebt  mir  etwas 
ziemlich  Stilles,  Zurückgezogenes,  eine  Stadt  vor  Augen,  die  sich 
abseits  hält  vom  fieberhaft  pulsierenden  Verkehr  des  Ostens  und 
Westens.  Wenn  ich  jetzt  das  Wort  Boston  höre,  kehrt  eben  jener 
Eindruck  in  mein  Gedächtnis  zurück.  Ich  denke  dann  nicht  an  die 
ausgedehnten  Parkanlagen,  die  Schöpfung  der  Herren  Woodbury 
und  Olmstead,  und  nicht  an  den  wimmelnden  Hafen ;  nicht  an  die 
Gegenden  wo  die  überfüllten  Mietshäuser  stehen,  wo  all  die  Aus- 
länder wohnen,  deren  Sprache  so  fremdartig  an  das  Ohr  Henry 
James'  klangen.  Sondern  ich  sehe  im  Geiste  stattliche  Reihen  schön 
gebauter,  brauner  und  roter  Häuser  mit  sauberen  Vorgärten  und 
darinnen  Familien  von  feiner  Kultur;  einfache,  höfliche  Diener- 
schaft, die  den  Gast  in  große,  würdige  Räume  geleitet ;  breite  Trep- 
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penhäuser,  Zimmer,  wo  Menschen  wohnen,  die  zu  empfangen  ver- 
stehen. Ich  erinnere  mich,  wie  vollendet  zwanglos  die  Teestunden 
Bostons  verliefen.  Alle  diese  Menschen  sprachen  ein  wunderbares 
Englisch;  einige  männliche  und  die  meisten  weiblichen  Personen 
überdies  geläufig  zwei  oder  drei  fremde  Sprachen;  sie  sind  in 
Italien  gewesen,  sie  kennen  alle  anerkannten  Klassiker  der  euro- 
päischen Literatur  und  verfügen  über  passende  Zitate  für  alle 
möglichen  Fälle.  Und  ich  denke  an  die  fortwährende  Gegenwart 
sorgfältig  behüteter  Erinnerungen,  an  die  titanischen  und  doch 
jetzt  schon  sehr  abgelagerten  Literaturgrößen  der  viktorianischen 
Zeiten,  an  Emerson  und  an  Longfellow,  dessen  Haus,  ein  nationales 
Heiligtum ,  mit  seiner  Aussicht  auf  den  Charles  River  und  das 
Stadion  —  es  ist  ein  wirkliches  und  richtiges  Stadion  —  durch 
Ankauf  des  davor  liegenden  Grundstücks  auf  alle  Zeiten  gegen 
Verbauung  sichergestellt  worden  ist. 

Wenn  ich  den  Namen  Boston  höre,  so  fallen  mir  auch  unzählige 
Kunstdrucke  und  Gipsabgüsse  ein.  Ich  glaube,  ich  werde  nie 
wieder  einen  Kunstdruck  zu  sehen  bekommen,  ohne  dabei  an 
Boston  zu  denken.  Ich  denke  an  Reproduktionen  der  bedeutend- 
sten Meisterwerke  der  Skulptur  und  Malerei  und  insbesondere  an 
die  flatternden  Gewänder  der  Nike  von  Samothrake.  (Die  habe 
ich  auch  in  großen  und  kleinen  Abgüssen  und  von  allen  erdenk- 
lichen Seiten  photographiert  gesehen.)  Es  ist  unglaublich,  wie- 
viel Leute  in  Boston  diese  Nike  zum  Symbol  und  Ausdruck  ihres 
Kunstempfindens  erkoren  haben.  Diese  Dame  trat  mir  über- 
all entgegen,  sie  drängte  sich  mir  unablässig  auf,  bis  mich  zu  guter 
Letzt  ihr  erstarrtes  Schreiten  bis  in  die  Träume  hinein  verfolgte. 
Dies  erstarrte  Schreiten  wurde  in  meiner  Phantasie  zum  sinn- 
fälligen Geiste  Bostons,  zum  Symbol  einer  Art  blinden,  kopflosen 
und  unfortschrittlichen  endgültigen  Haltung  der  Vornehmheit, 
die  alles  Zeitgenössische  gleichgültig  an  sich  vorübergehen  läßt. 
Und  dann  entsinne  ich  mich  als  eines  mit  Boston  untrennbar  ver- 
bundenen Gegenstandes  der  träumerischen  Anmut  von  Botti- 
cellis  Primavera.  Alle  Bostoner  sind  Bewunderer  Botticellis  und 
genießen  die  Schöpfungen  am  Gewölbe  der  Sixtinischen  Kapelle; 
auf  einen  Menschen  aber,  der  wie  ich  so  sehr  ein  Mann  des  Zu- 
falls und  der  Lust  am  neuen  ist,  macht  Boston  allerdings  den  Ein- 
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druck  einer  beunruhigenden,  ja  beängstigenden  Einmütigkeit  in 
den  ästhetischen  Wertungen.  Fast  wäre  ich  wieder  zu  meinem 
Kindheitsglauben  zurückgelangt,  daß  es  schließlich  in  diesen 
Dingen  doch  auch  ein  Gut  und  Böse  gibt.  Und  Boston  dachte 
ganz  offenbar  geringer  von  Bernard  Shaw,  als  ich  dort  erzählte, 
daß  er  mich  veranlaßt  habe,  ein  Pianola  zu  kaufen.  Nicht  als 
ob  Boston  eine  so  zeitgenössische  Persönlichkeit  wie  Shaw  jemals 
sonderlich  geschätzt  hätte.  Die  Bücher,  die  in  Boston  ge- 
lesen werden,  sind  gemäßigte  und  abgeklärte  Werke  —  man  be- 
vorzugt alte  Ausgaben  oder  wenigstens  solche,  die  nur  eine  be- 
schränkte Anzahl  von  Exemplaren  haben,  und  Autoren,  über 
die  man  Vorträge  halten  kann,  ohne  das  Dekorum  zu  ver- 
letzen. .  . 

Die  Symphoniekonzerte  der  Stadt  sind  die  besten  im  Lande ;  der 
Geschmack,  der  dabei  herrscht,  ist  streng  orthodox  und  klassisch. 
Ich  habe  Beethovens  fünfte  Symphonie  in  außerordentlich  gu- 
ter Wiedergabe  gehört,  die  bekannte  fünfte  Symphonie  mit  dem 
turmhohen  Finale,  und  immer  wenn  ich  jetzt  dieses  Werk  auf 
dem  bequemen  mechanischen  Instrumente  neben  meinem  Pulte 
daheim  herunterspiele,  werde  ich  im  Geiste  nach  Boston  wandern 
müssen,  werde  wieder  hören,  wie  dort  die  gewaltigen,  himmel- 
stürmenden, brausenden  Takte  der  großen  Symphonie  aufs  er- 
lesenste orchestriert  wurden,  und  werde  wieder  meinen  Platz  ein- 
nehmen inmitten  jenes  Publikums  von  zufriedenen,  liebenswür- 
digen Damen  in  keuschen,  hochgeschlossenen,  teuren  Gewändern, 
und  von  feingebildeten,  aufmerksamen,  das  Dargebotene  voll- 
auf würdigenden  kahlköpfigen  oder  grauhaarigen  Männern  .  .  . 

Boston  ist  voll  von  historischen  Erinnerungen,  die  mir  wie  rost- 
fleckige, ledergebundene  Bücher  aus  dem  achtzehnten  Jahrhun- 
dert vorkamen.  Der  Unabhängigkeitskrieg,  den  wir  in  England 
beinahe  wie  ein  Ereignis  aus  der  Zeit  Elisabeths  ansehen,  ist  hier 
eine  Begebenheit  von  gestern. 

,,Hier,"  sagt  einem  der  Gastfreund ,  und  macht  dabei  Halt, 
„marschierte  der  und  der  mit  seinen  Truppen  um  den  und  den  zu 
entsetzen.*'  Und  dann  findet  man,  daß  er  der  Urenkel  von  dem 
und  dem  ist  und  noch  seines  Urgroßvaters  Schwert  aufbewahrt. 
Und  das  hat  sich  doch  alles  zugetragen,  noch  bevor  der  große 
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Militärkanal  von  Hythe  gegraben  wurde,  bevor  Sandgate  ent- 
standen war,  wenigstens  war  es  damals  nur  eine  alte  baufällige 
Burg,  noch  vor  der  Zeit,  wo  Bonaparte  in  Boulogne  seine  Armee 
zusammenzog  —  also  zur  Zeit  der  Musketen  und  Zöpfe  —  und 
jene  Säule  errichtete,  die  ich  an  klaren  Tagen  mit  meinem  Fern- 
rohr sehen  kann.  Das  alles  gehört  in  England  zur  alten  Geschichte, 
in  Boston  aber  ist  das  Jahrzehnt  vor  diesen  für  uns  so  weit  ent- 
legenen Kriegsnöten  und  Zügen  wie  gestern.  Vor  etwa  einem 
Jahre  wurden  die  britischen  Waffen  ans  alte  Staatsgebäude  zu- 
rückgeliefert. ,,Es  herrschte  eben,"  so  erklärte  mein  Gewährs- 
mann, ,, keine  sonderlich  starke  Stimmung  mehr."  Aber  es  gab 
immerhin  einige  Kundgebungen  des  Protestes.  .  .  . 

Wenn  es  etwas  in  Boston  gibt,  was  nicht  so  recht  zum  übrigen 
passen  will,  so  ist  es  die  vergoldete  Kuppel  des  Staatsgebäudes 
von  Massachusets  zur  Nachtzeit.  Sie  wird  elektrisch  beleuch- 
tet. Das  wirkte  auf  mich  wie  ein  störender  Anachronismus. 
Es  störte  mich  wie  es  mich  gestört  hätte,  wenn  eines  der  Por- 
träts aus  der  kolonialen  Zeit  oder  gar  einer  der  zahllosen  Kunst- 
drucke des  Apollo  von  Belvedere  sagen  wir  durch  eine  der  wun- 
derbar gelungenen  Photographien  des  heutigen  New  York  von 
Alvim  Coburn  ersetzt  würde.  Dieser  elektrische  Lichtschimmer 
bricht  den  Zauberbann ;  es  ist  ein  Zugeständnis  an  die  Gegen- 
wart, eine  Anerkennung  des  zwanzigsten  Jahrhunderts.  Es  ist 
nicht  anders,  als  wenn  der  Quirinal  und  Vatikan  ein  kokettes 
Spiel  mit  Scheinwerfern  inszenierten  oder  wenn  der  König  von 
England  ein  beleuchtetes  E.  R.  auf  dem  runden  Turm  von 
Windsor  anbringen  ließe. 

Von  diesem  einzigen  Mißtone  abgesehen,  liegt  über  der  ganzen 
Stadt  eine  Atmosphäre  von  Fertigkeit,  von  Abgeschlossenheit. 
In  Boston  fühlt  man  wie  sonst  nirgends  in  Amerika,  daß  die  in- 
tellektuelle Bewegung  aufgehört  hat.  Die  Stadt  bringt  gegen- 
wärtig nur  etwas  kritische  Literatur  hervor,  sonst  keine.  Die  Ver- 
leger haben  die  Stadt  längst  verlassen  bis  auf  eine  einzige  Firma 
(die  sich  hauptsächlich  mit  der  Herausgabe  besonders  eleganter 
Abdrücke  der  Klassiker  zweiter  Ordnung  befaßt).  Die  Kunst 
dort  arbeitet  nach  berühmten  Mustern,  die  Schriftsteller  schreiben 
korrekt  musterhaft. 
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Im  Mittelpunkt  dieser  literarischen  Welt  steht  eine  liebens- 
würdige alte  Dame  von  88  Jahren,  Frau  Julie  Ward  Howe.  Man 
trifft  sie  und  Oberst  Higginson  inmitten  einer  Gesellschaft  von 
Autoren,  die  nicht  etwa  aus  Sternen  zweiter  Größe  besteht,  son- 
dern eher  eine  Gemeinschaft  von  nicht  weiter  differenzierten 
kultivierten  Menschen  darstellt.  Es  gibt  eine  herrliche  Bibliothek 
und  ein  Museum  in  Boston,  und  die  Bibliothek  ist  im  italienischen 
Geschmack  gebaut  und  im  Innern  verziert  wie  ein  altes  Meßbuch. 
An  den  weniger  prunkvollen  Stellen  dieses  Gebäudes  findet  man 
auch  Bücher  und  Leser.  Da  ist  ein  besonders  geräumiges,  rei- 
zendes Zimmer  für  Kinder,  mit  Zwergstühlen  und  Zwergtischen, 
wo  ganz  kleine  Menschenkinder  sitzen  und  lesen  dürfen.  Ich  be- 
dauere, daß  ich  mich  nicht  genau  darnach  erkundigte,  was  sie 
denn  da  gelesen  haben,  ich  zweifle  aber  nicht  daran,  daß  es  klas- 
sische Literatur  war. 

Ich  weiß  wirklich  nicht,  weshalb  die  volle  und  ganze  Empfin- 
dung alles  Reifen  und  Guten  der  Vergangenheit  mit  diesem  Zuge 
von  Voreingenommenheit  gegen  Gegenwart  und  Zukunft  ver- 
bunden sein  muß.  Es  bleibt  eine  Tatsache,  daß  es  so  ist ;  sie  macht 
sich  sogar  in  bedeutender  Weise  fühlbar.  Durch  irgend  einen  gast- 
freundlichen Zufall  geriet  ich  eines  Abends  in  die  Gesellschaft 
einer  Anzahl  von  Bostoner  Herren,  die  einen  Klub  von  Bücher- 
freunden gebildet  hatten.  Man  hatte  zu  Abend  gegessen  und 
hörte  nun  einen  Vortrag  über  in  Amerika  gedruckte  Bibeln. 
Das  war  eine  sehr  gelehrte,  tüchtige  und  erschöpfende  Unter- 
suchung. Es  wurden  die  noch  im  Umlauf  befindlichen  Exemplare 
jeder  Ausgabe  nachgewiesen,  und  wenn  irgend  ein  seltenes  Stück 
erwähnt  und  dazu  bemerkt  wurde,  daß  ein  Klubmitglied  der 
Eigentümer  sei,  so  war  ihm  eine  artige  und  warme  Beifallsbe- 
zeugung gewiß.  Den  ganzen  Tag  über  hatte  ich  Boston  gesehen 
und  seine  Atmosphäre  in  mich  eingesogen . . .  Ich  weiß,  es  wird  sehr 
undankbar  und  unhöflich  scheinen,  wenn  ich  es  gestehe  (doch  es 
läßt  sich  nicht  vermeiden  im  Interesse  meines  Bildes  von  Ame- 
rika), aber  wie  ich  da  an  dem  großen  und  schön  geschmückten 
Tische  saß  inmitten  dieser  eleganten  reichen  Leute  und  auf  den 
ebenen  Fluß  der  nicht  rhetorisch  aufgeputzten  Sätze  des  Redners 
horchte  und  die  gelegentlichen  kleinen  Ausbrüche  des  Beifalls 
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hörte,  da  überkam  es  mich  wie  eine  schreckHche  Überzeugung, 
daß  der  Weltgeist  tot  sei  und  hier  die  Andenken  an  den  Abge- 
schiedenen verteilt  würden. 

Dieser  Eindruck  war  gar  so  übermächtig,  daß  ich  als- 
bald eine  Gelegenheit  fand,  mich  zu  entschuldigen,  und  in  die 
Nacht  hinausging.  Ich  wanderte  einige  Stunden  lang  in  Boston 
umher  und  versuchte  diese  peinliche  Vorstellung  los  zu  werden. 
Es  war  mir,  als  seien  alle  Bücher  geschrieben,  alle  Bilder  gemalt, 
alle  Gedanken  ausgesprochen  —  oder  als  würde  wenigstens  kein 
Mensch  mehr  glauben  können,  daß  es  nicht  so  sei.  Ich  hatte  die 
Empfindung,  als  sei  es  ein  fürchterlicher  Unsinn,  sich  noch  weiter 
mit  dem  Bücherschreiben  zu  befassen.  Es  blieb  ja  doch  nichts 
übrig  als  sie  in  der  allerbesten  und  erlesensten  Art  zum  Gegen- 
stand von  Sammlungen  zu  machen.  Um  Mitternacht  etwa  kam  ich 
ans  Auslagefenster  der  Buchhandlung  Houghton  und  Mifflin  und 
starrte  im  schwachen  Mondschein  mit  Neid  auf  Berge  von  Exem- 
plaren der  Schriften  Isaac  Waltons  und  Omar  Chayyams  und  aller 
der  glücklichen  Unsterblichen,  die  noch  vor  Torschluß  Einlaß  ge- 
funden hatten.  Und  dann  entdeckte  ich  in  der  Ecke  irgendwo  ein 
kleines,  dünnes  Bändchen.  Eine  Zeitlang  traute  ich  meinen  Augen 
nicht.  Ich  zündete  ein  Streichholz  an,  um  mich  zu  vergewissern. 
Und  wirklich  es  war  ein  Exemplar  des  , Modernen  Symposion'  von 
Lowes  Dickinson,  das  war  nicht  mehr  zu  leugnen.  Es  tat  mir 
sonderbar  wohl,  das  dort  zu  sehen  —  ein  Olivenzweig  aus  der 
Welt  der  Gedanken,  die  ich  längst  und  auf  immer  für  versunken 
und  ertrunken  gehalten  hatte. 

Das  war  schließlich  nur  die  Stimmung  einer  Nacht. 

Ich  möchte  nicht  behaupten,  daß  man  dort  etwa  eigensinnig 
und  geflissentlich  die  Gegenwart  und  Zukunft  ignoriere,  jeden- 
falls begeht  man  aber  in  Boston  (wenn  ich  Boston  sage,  wolle  der 
Leser  nie  vergessen,  daß  ich  j  enes  intellektuelle  und  geistige  Boston 
meine,  das  in  der  ganzen  Welt  umherreist,  in  Rom  und  Piccadilly 
in  den  Buchläden  handelt ,  mit  dem  ich  diniert  und  diskutiert 
habe  im  Hause  meines  Freundes  W.  in  Blackheath,  meines  lieben 
W.,  der,  glaube  ich,  Amerika  nie  gesehen  hat)  — ich  meine,  man 
begeht  in  Boston  den  scholastischen  Irrtum,  zu  viel  im  Kopf  be- 
halten, zu  viel  Gedächtnisschätze  aufspeichern  zu  wollen;  man 

1Q8 


hat  sich  dort  so  übermäßig  verfeinert,  so  viel  studiert  und  gesam- 
melt, daß  sich  ein  Zustand  hoffnungsloser  intellektueller  und 
ästhetischer  Sättigung  eingestellt  hat.  In  diesen  Dingen  gibt  es 
aber  Grenzen.  Die  Endgültigkeit  Bostons  ist  eine  Folgeerschei- 
nung quantitativer  Art.  Die  Aufnahmefähigkeit  Bostons  war 
anscheinend  eben  noch  hinreichend,  aber  auch  nicht  mehr  als 
gerade  hinlänglich,  um  die  gesamten  Leistungen  der  mensch- 
lichen Intelligenz  etwa  bis  zum  Jahre  1875  zu  umfassen.  Dann 
kam  es  zu  einer  Gleichgewichtslage.  Ungefähr  um  das  genannte 
Jahr  war  Bostons  Bedarf  gedeckt. 

Das  Eigentümliche  an  Bostons  Intellektualität  besteht  darin, 
daß  es  seine  Wissenslast  nicht  los  werden  kann.  Boston  hegt  und 
pflegt  seinen  Longfellow  geradezu  in  Quantitäten.  Es  hegt  seine 
Werke,  alles  was  mit  ihm  zusammenhängt,  sein  Wohnhaus  in 
Cambridge.  Aber  Longfellow,  wenn  ich  ganz  offen  meine  Mei- 
nung sagen  soll,  verdient  es  wirklich  nicht,  daß  ihm  im  Reiche 
des  Geistes  ein  so  großer  Platz  eingeräumt  wird.  Er  drückt  ge- 
radezu auf  Boston.  Und  als  ich  einen  Ausflug  nach  Wellesley 
machte,  um  mir  die  dortige  prächtige  Mädchenschule  anzusehen, 
da  sagte  mir  alle  Welt,  ich  werde  an  die , Prinzessin'  denken  müssen. 
Ich  konnte  mir  aber  um  alles  in  der  Welt  nicht  denken,  was  das 
für  eine  , Prinzessin*  sein  sollte.  Ein  großer  Teil  meiner  Bostoner 
Tage  wurde  mir  verdunkelt  durch  die  unaufhörliche  Zumutung, 
die  entsetzlichen  Lücken  in  meiner  intellektuellen  Ausstattung 
nicht  merken  zu  lassen,  und  durch  das  Fehlen  von  Dingen,  deren 
Besitz  mir  als  gebildeten  Menschen  eigentlich  hätte  zugetraut 
werden  müssen,  die  ich  aber  tatsächlich  entweder  daheim  ge- 
lassen oder  nie  besessen  oder  allen  Ernstes  weggeworfen  hatte. 

Ich  fühlte  instinktiv,  daß  Boston  unmöglich  jemals  verstehen 
konnte,  mit  wie  leichtem  Gepäck  ein  philosophischer  Hand- 
taschenreisender auskommen  kann.  Aber  ich  machte  —  ange- 
sichts des  baumumstandenen  Sees  von  Wellesley,  auf  dem  die 
Ruderboote  der  ,, süßen  studierenden  Damen'*  ein  fröhliches  Bild 
entfalteten  —  ein  volles  Geständnis.  ,, Lassen  Sie  sich  mal  was 
sagen,"  erklärte  ich.  ,,Ich  wollte  Sie  wären  nicht  alle  so  auf  An- 
spielungen aus.    Welche  Prinzessin"? 

Es  war  natürlich  die  Geschichte  bei  Tennyson.    Es  ist  das  ein 
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langes,  meist  glücklich  und  elegant  ausgefallenes  und  jedenfalls 
durchaus  verdienstliches  episches  Poem,  worin  eine  keusche  Liebe 
der  Viktorianischen  Zeiten  mit  den  Doktrinen  der  noch  jugend- 
lichen Frauenbewegung  in  Konflikt  gerät.  Ich  hatte  das  Gedicht 
als  kleiner  Junge  gelesen — ich  war  heilfroh,  das  geltend  machen  zu 
können  —  und  dann  hatte  ich  dem  Zwischenfall  dieses  Literatur- 
genusses ein  ehrenvolles  Grab  der  Vergessenheit  bereitet.  In 
Boston  aber  wird  dies  Poem  als  ein  Stück  lebendigen  Klassizismus 
angesehen,  und  es  wird  einem  zugemutet,  daß  man  diese  und  jene 
Stelle  unablässig  und  mit  voller  Würdigung  der  Schönheiten  im 
Gedächtnis  behalten  solle.  Ich  halte  das  für  geradezu  typisch  für 
die  Schwäche  Bostons.  Die  intelligente  Hochschulbesucherin 
macht  wie  überhaupt  der  scholastische  Geist  auf  der  ganzen  Welt, 
den  Fehler  und  begeht  den  Irrtum,  zu  gründlich  zu  lernen  und 
zuviel  Ballast  mit  sich  herumzuschleppen.  Sie  wollen  Longfellow 
und  Tennyson  kennen  und  behalten  —  genau  wie  sie  in  der  Kunst 
Raffael  und  die  ganze  elegante  Leerheit  des  Opfers  zu  Lystra 
oder  des  wunderbaren  Fischzugs  kennen  und  behalten  wollen; 
genau  wie  sie  in  der  Geschichte  die  ganze  romantische  Legende 
des  Unabhängigkeitskrieges  im  Gedächtnis  festhalten  —  denn 
man  muß  ja  annehmen,  daß  sie  die  Jahreszahlen  und  die  einzel- 
nen, weniger  großen  Namen  immer  und  immer  wiederholen.  Vor 
einigen  Jahren  traf  ich  in  Rom  zwei  Bostoner  Damen.  Sie  machten 
sich  jeden  Tag  auf  den  Weg,  um  alles  zu  sehen  und  alles  zu  be- 
werten; jeden  Abend  nahmen  sie  nach  dem  Essen  den  Baedeker 
vor  und  unterstrichen,  was  sie  gesehen  hatten.  Sie  waren  ent- 
schlossen, in  Rom  nichts  ungesehen  zu  lassen.  Das  ist  etwas  Schönes 
in  seiner  Art  —  dieser  Feuereifer  im  Rezeptiven,  diese  Gier  zu 
lernen.  Nur  brauchen  Leute,  die  in  diesem  Geiste  zu  wandeln 
vermögen,  nicht  so  sehr  Köpfe  als  wandernde  Warenhäuser  von 
Gehirnen,  wenn  ihr  Geist  mobil  bleiben  soll.  .  . 

Ich  habe  dies  Verlangen  nach  all  den  reifen,  feinen  und  schönen 
Dingen  des  Lebens,  das  alle  Gedanken  an  die  Gegenwart  und  Zu- 
kunft verdrängt,  sogar  in  der  köstlichen  freien  Luft  im  weitläufigen 
Parke  von  Wellesley  verspürt,  dieser  ganz  entzückenden,  fast  un- 
glaublichen Universität  für  Frauen  mit  ihren  Kollegiensälen, 
Wohnräumen,  Klubhäusern  und  freien  Plätzen  in  den  Lichtungen 
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und  unter  Bäumen.  Es  ist  mir  ein  sonnenbeglänztes  Zimmer  noch  in 
lebhaftester  Erinnerung,  wo  junge  Damen  das  Detail  in  Photo- 
graphien von  Meisterwerken  ausarbeiteten ;  rings  um  dies  Zimmer 
waren  Schubladenschränke  angebracht  und  in  jeder  Schublade 
befanden  sich  Photographien.  In  diesem  Zimmer  müssen  Photo- 
graphien aller  Bilder  Italiens,  die  nur  die  geringste  Bedeutung  be- 
sitzen, zu  finden  sein,  und  obendrein  noch  detaillierte  Abbildungen 
von  vielen  dieser  Werke.  Ich  glaube  auch,  daß  diese  Fächer  Photo- 
graphien aller  Skulpturen  und  Architekturen  Italiens  beherbergen, 
die  nur  irgendwie  in  Betracht  kommen  können.  In  der  Tat  ist 
in  diesem  Zimmer  eine  große  Zivilisation,  die  sich  über  Jahrhun- 
derte erstreckt  und  die  Gedanken  und  die  Frömmigkeit,  den  Skep- 
tizismus und  die  Leichtfertigkeiten,  den  Ehrgeiz,  die  Anma- 
ßungen, die  Leidenschaften  und  Sehnsüchte  unzähliger  sündiger 
und  in  der  Welt  umhergeworfener  Menschen  sozusagen  —  einge- 
pökelt und  von  allen  schädlichen  Stoffen  gereinigt  aufgehoben. 
Die  jungen  Damen  studieren  sie  unter  der  Leitung  sachverstän- 
diger Lehrer  zweifellos  mit  großem  Fleiße  und  tauchen  dann  — 
reif  für  Browning  —  aus  diesem  allem  auf. 

Man  führte  mich  in  zwei  oder  drei  reizende  Klubhäuser,  die  da 
und  dort  in  diesem  herrlichen  Besitz  zerstreut  liegen.  Da  gab  es 
ein  Shakespeare- Klubhaus  mit  einem  prächtigen  Theater  im  Eli- 
sabethanischen  Stil  und  mit  Shakespearesachen  wo  man  nur  hin- 
sehen mochte.  Es  gab  ein  Klubhaus  für  junge  Mädchen,  die  sich 
dort  auf  ihre  Mitarbeit  am  großen  amerikanischen  Problem  durch 
das  Studium  des  Griechischen  vorbereiten.  Überall  empfingen 
Gruppen  liebenswürdiger  Mädchen,  die  den  edlen  Ernst  der  Ju- 
gend in  ihren  Zügen  trugen,  den  Besucher,  dem  seine  kritische 
Aufgabe  wahrlich  nicht  leicht  gemacht  wurde,  und  sie  waren  un- 
verkennbar entzückt  und  erleichtert,  als  ich  ihnen  bedeutete,  daß 
ich  nicht  zu  der  großen  Klasse  der  Lehrer  gehöre,  als  ich  ihnen  anver- 
traute, daß  ich  unter  falscher  Flagge  hier  herumsegelte  und  es  mir 
nicht  nehmen  ließ,  die  Erfrischungsräume  zu  besichtigen.  Sie  haben 
allerliebste  kleine  Eßzimmer  dort  und  machen  ausgezeichnetenTee. 

Schließlich  kehrte  ich  nach  Boston  zurück,  gewaltige  Zweifel 
im  Herzen  und  mit  einem  Kollegienkalender  von  Wellesley  in  der 
Tasche,  den  ich  mir  in  aller  Ruhe  ansehen  sollte. 
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Ich  mag  tun  was  ich  will,  ich  kann  nicht  entscheiden,  inwieweit 
Wellesley  eines  der  Stücke  ist,  die  zu  dem  Boston,  das  ich  meine, 
gehören;  oder  inwieweit  es  zu  jener  großen  Vorwärtsbewegung 
der  Hochschulen  gehört,  der  ich  aus  ganzem  Herzen  meine  Hoff- 
nungen zuwende  und  meinen  Segen  erteile.  Diese  Zeichnungen 
von  photographierten  Madonnen  und  heiligen  Familien  und  Ver- 
kündigungen, das  unablässige  Studium  des  Griechischen,  das 
Kolleg  über  das  französische  Schauspiel  im  siebzehnten  Jahrhun- 
dert, das  Studium  der  Topographie  von  Rom,  das  alles  gibt  mir 
freilich  schwer  zu  denken,  wenn  ich  sehe,  wie  die  Welt  sich 
quält,  weil  es  keine  lebendigen  Gedanken  über  ihre  gegenwärtigen 
Angelegenheiten  gibt.  Andererseits  aber  wird  über  Sozialismus 
gelesen  —  das  zugrunde  gelegte  Werk  ist  freilich  immer  noch  das 
Kapital  von  Marx  —  und  über  die  Geschichte  der  Industrie  in 
England  und  Amerika.  Ich  habe  nichts  von  einem  Debattierklub 
gemerkt,  aber  eine  große  bequeme  Bücherei  ist  da. 

Inwieweit,  das  frage  ich  mich  immer  noch,  denken  und  er- 
nähren sich  diese  Mädchen  geistig  nach  ihrem  eigenen  Sinne?  Was 
ist  der  Gegenstand  ihrer  Diskussionen  ?  Inwieweit  haben  sie  wohl 
zu  leiden  unter  jenem  Krebsschaden  der  weiblichen  Erziehung, 
dem  Mitschreiben  im  Kolleg?  .  .  . 

Schließlich  sind  aber  diese  Bemerkungen  über  Wellesley  nur  ein 
Exkurs,  in  den  ich  von  den  Kunstdrucken  Bostons  aus  geraten  bin. 
Was  ich  hauptsächlich  hervorheben  wollte,  ist,  daß  die  Kultur, 
wie  sie  in  Boston  verstanden  wird,  zur  künftigen  Ausgestaltung 
Amerikas  nichts  beizusteuern  haben  wird,  daß  die  kultiviertesten 
Leute  im  Endergebnis  genau  so  staatsblind  sein  können,  wie  — 
Herr  Morgan  Richards,  der  Mann  der  Reklame.  Der  Geist  der  Welt 
hat  gleich  wenig  davon,  ob  nun  einer  sein  ganzes  Lebensinteresse 
an  mittelalterliche  Poesie  und  florentinische  Gemälde  oder  an  die 
Verbreitung  von  Pillen  hängt.  Diese  Menschen  haben  jedenfalls 
einen  bemerkenswerten  Zug  miteinander  gemein,  sie  sind  blind 
gegen  die  herrlichen,  ungeschlachten  Möglichkeiten  des  gegen- 
wärtigen Amerika  und  die  verhängnisvolle  Tragweite  und  Gewalt 
seiner  unbewacht  und  ziellos  der  Entscheidung  zueilenden  Strö- 
mungen und  Richtungen.  Wenn  ich  offen  sein  soll,  so  muß  ich 
sagen,  es  tut  mir  leid  um  Boston,  um  Boston,  wo  immer  auf  der 
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Welt  sein  Geist  sich  geltend  macht  —  weil  ich  in  ihm  eine  große 
Vergeudung  von  Muße  und  Kraft,  eine  Verzettelung  und  Ver- 
krümelung  moralischer  und  intellektueller  Anlagen  erblicken  muß. 
Wir  opfern  der  Vergangenheit  zuviel.  New  York  ist  nicht  nur 
interessanter  als  Rom,  es  bedeutet  auch  weit  mehr  für  uns ;  es  ist 
anregender  und  schöner ;  die  Vorstellung,  es  verrate  einen  edleren 
Geschmack,  wenn  einer  sich  etwa  mehr  mit  Rom  als  mit  New 
York  befasse,  ist  eine  der  unnützesten  und  törichtesten,  die  je 
ins  menschliche  Denken  eingedrungen  sind.  Wir  stehen  unter  dem 
scholastischen  Vorurteil,  bloßes  Wissen  und  vornehme  Weitabge- 
wandtheit seien  etwas  Rechtes.  Wenn  wir  es  auf  der  einen  Seite 
mit  Gedankenlosigkeit  und  Dummheit  zu  tun  haben,  so  steht  ihr 
jedenfalls  bloße  Gelehrsamkeit  und  Verfeinerung  unmittelbar 
gegenüber  —  sie  bilden  Scylla  und  Charybdis,  durch  die  der 
schöpferische  Menschengeist  die  schwankende  Fahrt  zu  lenken  hat. 
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IN  WASHINGTON 


Ich  kam  voll  Neugier  und  mit  den  größten  Erwartungen  nach 
Washington.  Hier,  dachte  ich  mir,  ist  das  Haupt  und  der 
leitende  Geist  des  riesigen  Amerika,  das  ich  durchwandert  hatte, 
soweit  ein  solches  Haupt  in  sichtbarer  und  in  greifbarer  Gestalt 
existieren  kann.  Hier  würde  ich  unter  anderem  vielleicht  etwa 
zehntausend  Menschen  vorfinden,  die  nicht  im  Erwerbsleben 
ständen.  Ich  würde  Senatoren  und  Abgeordnete,  ihre  Sekretäre 
und  Beamten,  die  mehr  als  viertausend  Menschen  zu  sehen  be- 
kommen, die  in  den  Instituten  und  Bibliotheken  der  Hauptstadt 
wissenschaftlichen  und  literarischen  Zwecken  sich  hingeben,  das 
diplomatische  Korps,  die  Zentrale  für  das  Erziehungswesen,  die 
Beamten  des  Zivildienstes,  die  Schriftsteller  und  Denker,  sie  alle 
würde  ich  hier  beisammen  finden,  weil  sie  unvermeidlich  diesem 
natürlichen  Mittelpunkt  der  intellektuellen  Tätigkeiten  zustreben 
mußten.  Ich  hatte  dem  anregendsten  Verkehr  mit  einem  sprudeln- 
den Leben  der  Intelligenz  entgegengesehen.  Hier  würde  ich  Ant- 
wort auf  meine  vielen  Fragen  bekommen,  den  Schlüssel  finden 
für  manche  ungelöste  Rätsel,  die  allerletzten  Zusammenhänge 
des  in  Amerika  Erlebten  und  Geschauten  würden  mir  enthüllt 
werden.  Erst  in  Washington,  hatte  ich  gemeint,  würde  sich  mir 
das  Bild  Amerikas  abrunden,  mir  endlich  mein  , Horoskop*  zum 
Schlüsse  heranreifen. 

Wie  dieser  Begriff  allmählich  aus  meinem  Bewußtsein  ver- 
schwunden ist,  das  wüßte  ich  nun  freilich  nicht  genau  zu  sagen. 
Ich  weiß  nur,  daß  diese  meine  ursprüngliche  Meinung  nach  ein 
paar  Tagen  schon  eine  merkliche  Veränderung  erlitten  hatte,  daß 
für  mich  Washington  nur  mehr  eine  Stadt  der  schönen  Architek- 
tur, der  vornehmen  Straßen,  der  Ansichtspostkarten  und  hüb- 
schen Ausflugsorte  bedeutete,  wo  nicht  Gedanken  aus  und 
ein  gehen,  sondern  nur  Leute,  die  etwas  sehen  wollen.  Ich  hatte 
mir  vorgestellt,  hier  würde  ich  politischen  Erörterungen  von  der- 
selben energievollen  Geistigkeit,  wie  sie  mir  im  X-Klub  zu  New 
York  begegnet  waren,  im  großartigsten  Stile  beizuwohnen  Ge- 
legenheit finden,  und  habe  anstatt  dessen  die  Beobachtung  ge- 
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macht,  daß  an  der  Hauptstätte  für  wissenschaftliche  Zusammen- 
künfte wie  in  so  vielen  britischen  Offizierkasinos  vor  dem  Buren- 
kriege als  Haupt-  und  Grundregel  gilt:  Nicht  fachsimpeln! 
Es  gibt  in  ganz  Washington  kein  Clearing-house  für  Gedanken, 
die  Stadt  besitzt  keine  literarischen  Zeitungen,  keine  Zeitschriften 
irgendwelcher  Art,  überhaupt  keine  anderen  Veröffentlichungs- 
organe als  die  der  offiziellen  Spezialisten  —  in  dieser  prachtvollen 
menschenleeren  Stadt  scheint  sich  kein  einziger  Verleger  seinen 
Lebensunterhalt  verschaffen  zu  können. 

Ich  ging  in  einem  Zustande  fast  komischer,  immer  mehr  über- 
handnehmender Bekümmernis  umher,  sah  mir  den  herrlichen 
botanischen  Garten  an,  das  weitläufige  und  edle  Kapitolgebäude 
und  die  überreich  ausgestattete  Kongreßbibliothek.  Und  dort  be- 
gegnete ich  endlich  in  einem  der  oberen  Zimmer,  von  wo  aus  sich 
ein  prachtvoller  Blick  auf  Straßen  und  Gärten  bis  zu  jenem  kolos- 
salen, aber  ausdruckslosen  Obelisken  eröffnet,  der  ganz  Washing- 
ton beherrscht  —  einer  Gruppe  von  Männern,  mit  denen  man 
doch  ein  Wort  reden  konnte.  Das  war  wie  ein  kleines  Floß  auf 
einer  weiten  Wasserwüste.  Ich  aß  mit  ihnen  an  ihrer  Tafelrunde 
zu  Mittag  und  nach  Tisch  zeigte  mir  Herr  Putnam  die  Rotunde, 
den  elegantesten  Kuppelbau  von  einem  Lesesaal  der  Welt,  und 
erklärte  mir  den  wunderbaren  Mechanismus,  der  es  ermöglicht, 
fast  jeden  Band  der  gewaltigen  Sammlung  innerhalb  einer  Minute 
herbeizuschaffen.  ,,Das  ist  ja  alles  großartig",  sagte  ich,  ,,aber 
weshalb  denkt  man  hier  in  Washington  nicht  V  Er  schien  bei 
sich  zu  denken,  daß  man  schließlich  doch  auch  hier  nicht  bloß 
vegetiere. 

In  dieser  toten  Stimmung  Washingtons  erfuhr  ich  dann,  daß 
Professor  Langley,  dessen  Flugversuche  ich  seit  einigen  Jahren 
mit  lebhaftem  Interesse  verfolgte,  tot  sei,  und  ich  ging  durch 
lange  Galerien  archäologischer  Funde  und  ausgestopfter  Tiere  in 
das  Smithson  Institut,  um  meine  Fragen  an  seinen  zeitweiligen 
Nachfolger  Dr.  Cyrus  Adler  zu  richten.  Auch  er  hatte  keine  ge- 
nügende Erklärung.  Er  meinte,  die  geringe  Unternehmungslust 
amerikanischer  Verleger  sei  daran  schuld ;  es  habe  eben  einstweilen 
noch  keiner  den  Weg  hierher  gefunden  und  die  hier  sprudelnden 
verborgenen  Quellen  des  Wissens  und  intellektueller  Fähigkeiten 
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anzuzapfen  gewußt ;  das  wäre  indessen  noch  keine  Erklärung  für 
das  gänzliche  Fehlen  eines  Ideenaustausches.  Man  würde  vielleicht 
der  Wahrheit  noch  am  nächsten  kommen,  wenn  man  sagte,  dieser 
Mangel  an  einer  das  große  Ganze  und  das  Allgemeine  angehenden 
intellektuellen  Tätigkeit  sei  auf  die  zunehmende  Spezialisierung 
der  intellektuellen  Arbeitsgebiete  zurückzuführen.  Die  viertausend 
Männer  der  Wissenschaft  in  Washington  sind  alle  viel  zu  intensiv 
mit  ethnographischen  Einzelheiten,  elektrotechnischen  Berech- 
nungen und  Pflanzensammlungen  in  Anspruch  genommen,  als  daß 
sie  noch  obendrein  allgemeine  und  das  große  Ganze  betreffende 
Fragen  zum  Gegenstand  ihrer  Unterhaltung  machen  könnten. 
Aber  sie  sollten  nicht  so  in  Anspruch  genommen  sein,  und  eine 
dermaßen  spezialisierte  Wissenschaft  ist  auf  der  Stufe  der  Wissen- 
schaften schon  hälftewegs  herabgesunken.  Denn  die  Wissen- 
schaft gehört  zu  den  Dingen,  die  keine  wirre  Behandlung  ver- 
tragen; geschieht  es  dennoch,  so  verliert  sie  ihre  Zusammen- 
hänge. In  Washington,  das  ist  wenigstens  mein  Eindruck,  geraten 
nun  die  einen  ins  bloße  Spezialistentum,  andere  spielen  Bridge, 
und  Fragen  allgemeiner  Natur  läßt  man  dort  etwas  geringschätzig 
beiseite:  sie  gehören  als  , Schall  und  Rauch*  zur  Domäne  der  Zei- 
tungen und  Zeitschriften.  Die  Philosophie,  die  die  Wissenschaften 
untereinander  in  Verbindung  setzt  und  sie  den  großen  und  allge- 
meinen Angelegenheiten  des  Lebens  dienstbar  erhält,  hat  hier 
weder  Sitz  noch  Stimme.  Ich  hatte  mich  auf  ein  Zusammenwir- 
ken von  zehntausend  Köpfen  gefaßt  gemacht  und  auf  ein  ent- 
sprechendes Ergebnis :  bei  näherem  Zusehen  aber  ergab  sich,  daß 
diese  zehntausend  Intelligenzen  für  keinerlei  Synthese  zu  haben 
waren ;  sie  blieben  samt  und  sonders  isoliert,  ein  Haufe  von  Spezia- 
listen und  Politikern,  dessen  einzelne  Gruppen  zwar  sehr  geschäftig, 
die  aber  als  Gesamtheit  belanglos  waren. 

Dies  ist  aber  nur  eine  Seite  des  Lebens  in  Washington,  wie  sie 
einem  im  Osten  und  Süden  des  Weißen  Hauses  begegnet.  Im  Nord- 
westen traf  ich  dagegen  die  angenehmste  gesellschaftliche  Um- 
gebung Amerikas.  Das  ist  eine  Gegend,  wo  große,  schöne  Häuser 
stehen,  wo  vornehme  und  weit  denkende  Menschen  leben,  Leute, 
die  es  nicht  darauf  abgesehen  haben,  ,smart*  zu  sein,  keinen 
DoUargeruch  verbreiten,  die  es  nicht  eilig  haben  und  deshalb  Zeit 
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zum  Denken  finden,  auch  für  weitere  Gesichtspunkte  in  Fragen 
des  nationalen  Lebens  noch  einigermaßen  zu  haben  sind.  Auch 
den  eigentümhchen  aristokratischen  Zug  habe  ich  in  Washington 
wieder  angetroffen,  der  mir  schon  in  Harvard  begegnet  war,  ein 
Zug,  der  um  so  schöner  hervortritt,  als  hier  das  eigentliche 
Ständewesen  wegfällt,  als  dieser  Aristokratismus  auf  gediegenem 
Lesen  und  Denken,  auf  Verantwortlichkeitsgefühl  beruht.  Und 
dennoch  konnte  ich  den  Wunsch  nicht  unterdrücken,  daß  diese  vor- 
nehmen Leute  ein  offeneres  Auge  haben  möchten  für  Gegenwart 
und  Zukunft,  daß  sie  sich  in  geringerem  Maße  bei  fertigen  und 
etwas  abgestandenen  gesellschaftlichen  Einrichtungen  beruhigen 
und  in  der  bewunderungswürdigen  Vollendetheit  ihrer  Ausbil- 
dung doch  etwas  weniger  ,  abgeschlossen'  sein  möchten  .  .  . 

Ein  feiner  Hauch  der  Genugtuung,  fand  ich,  bewegte  die  Atmo- 
sphäre Washingtons  in  diesem  Punkte.  Henry  James  hat  vor 
kurzem  die  Vereinigten  Staaten  durchreist  und  hat  mit  großer 
Fähigkeit  Beiwörter  unter  die  Städte  verteilt.  Washington  nennt 
er  die  , Stadt  der  Konversation';  es  lebt  in  dem  Bewußtsein,  diese 
freundliche  Krönung  zu  verdienen. 

In  der  Tat,  Washington  macht  eine  gute  Konversation,  ohne 
Ungeschick,  ohne  Geschwätz,  freundüch,  aufmerksam,  behaglich, 
geistreich. 

Das  hat  mir  sogar  das  Verlangen  eingeschläfert,  nach  Grund- 
sätzlichem zu  fragen,  größere  Probleme  ins  Gespräch  zu  ziehen. 
Nur  ein  einziges  Mal,  unter  vier  Augen  und  nach  Tische,  gelang 
es  mir  in  Washington  ins  Herz  einer  Frage  einzudringen.  Sonst 
machte  ,Washington'  seine  Bemerkung,  seine  Anspielung,  gab 
seine  Pointe  und  ging  seiner  Wege. 

Und  dann  wurde  mir  in  Washington  mit  merkwürdiger  Ein- 
mütigkeit versichert,  ich  dürfe,  wenn  ich  iVmerika  gründlich  ken- 
nen lernen  wolle,  keinesfalls  Mount  Vernon  unbesucht  lassen.  Daß 
ich  gleichgültig  Concord  hatte  liegen  lassen,  wäre  schon  schlimm 
genug,  aber  den  Heimatort  des  ersten  Präsidenten  nicht  zu  kennen, 
diesem  zeitgeheiligten  Denkmal  der  Schlichtheit  des  alten  ko- 
lonialen Amerika  den  Rücken  zu  kehren,  wäre  ein  unverzeih- 
liches Versäumnis.  Für  mich  war  es  wie  eine  Offenbarung,  mit 
welcher  Aufrichtigkeit  man  auf  der  Notwendigkeit  dieses  Besuchs 
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bestand.  Das  erinnert  auch  an  einen  Eindruck,  den  ich  schon 
stark  in  Boston  gehabt  hatte  —  und  gar  schon  vorher,  als  Herr 
Z.  mich  durch  Spuyten  Duyvil  in  die  Gegend  von  Sleepy  Hollow 
fuhr  und  von  CornwaUis  sprach,  als  ob  er  gestern  gestorben  sei  — 
ich  meine  die  weitere  historische  Perspektive  Amerikas.  Amerika 
ist  in  gewissem  Sinne  ein  älteres  Land  als  Europa;  denn  es  hat 
sich  seit  130  Jahren  nicht  verjüngt.  Amerika  ist  in  den  alier- 
verschiedensten  Hinsichten  nicht  auf  der  Höhe  der  Zeit.  Zwar 
ist  es  ohne  Zweifel  in  vielen  Beziehungen  Europa  um  zehn  und 
mehr  Jahre  voraus,  auf  dem  Gebiet  der  Technik  und  in  allen 
Arten  produktiver  Organisation ;  dafür  steht  es  aber  in  sehr  vielen 
anderen  und  noch  fundamentaleren  Dingen  um  zehn  und  mehr 
Jahre  zurück.  Man  braucht  bei  uns  in  Europa  nur  ein  paar  Jahre 
nach  rückwärts  zu  schauen,  und  man  wird  sich  überzeugen,  daß 
sich  für  uns  die  Vergangenheitsperspektive  bald  zusammen- 
schließt; bei  den  einen  etwa  im  Jahre  1871  oder  1848,  bei  den 
anderen  bei  Waterloo  und  dem  Frieden  von  Paris,  der  Irischen 
Union  oder  der  Thronbesteigung  Victor  Emanuels .  Großbrit  an  nien 
zum  Beispiel  hat  sich  in  den  letzten  hundert  Jahren  politisch 
und  sozial  neu  eingerichtet,  hat  die  Hälfte  seiner  gegenwärtigen 
Pairschaft  ins  Leben  gerufen,  das  Kaiserreich  Indien  zur  Ent- 
wicklung gebracht,  politische  Gebilde  wie  Austrahen,  Neuseeland 
und  Südafrika  geschaffen  und  fünfzig  nicht  unbedeutende  Kriege 
ausgefochten.  In  Amerika  aber  geht  alles  in  ununterbrochener 
Kontinuität  auf  den  Unabhängigkeitskrieg  zurück. 

Nun,  dies  alles  habe  ich,  ohne  erst  nach  Mount  Vernon  gehen 
zu  müssen,  bereits  gesprächsweise  in  Washington  erfahren.  Ich 
habe  gar  vieles  gehört  über  1777  und  ganz  und  gar  nichts  Wert- 
volles erfahren  über  1977,  ein  Jahr,  das  mich  weit  mehr  inter- 
essieren würde.  Es  schien  mir,  als  sei  diese  fein  kultivierte  Gesell- 
schaft beängstigend  gleichgültig  gegen  die  Richtung,  den  Verlauf, 
die  Schicksale  des  großen  amerikanischen  Entwicklungsprozesses, 
von  dem  in  Washingtons  kühle,  anmutige  Wohnhäuser  und  seine 
schattigen  Gärten  freilich  nur  ganz  abgeschwächte  Töne  aus  der 
Ferne  hereinklingen.  An  politischen  Persönlichkeiten  nahmen  sie 
allerdings  regen  Anteil;  die  Söhne  und  Gatten  sitzen  ja  im  Senat, 
besetzen  die  Richterstellen,  Botschafterposten  und  dergleichen; 
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was  aber  den  Gang  des  Ganzen  anlangt,  so  denkt  Washington  gar 
nicht  daran,  sich  davon  auch  nur  eine  Vorstellung  zu  bilden. 
Zu  meiner  eigenen  Überraschung  entschuldigte  ich  mein  Weg- 
bleiben von  Mount  Vemon,  meinen  Mangel  an  Verehrung  für 
ehrwürdige  Dinge  durch  die  Bemerkung,  ich  sei  kein  retrospek- 
tiver Amerikaner,  sondern  ein  vorwärtsstrebender  Engländer. 
„Wir  sind  ein  junges  Volk",  behauptete  ich.  „Wir  sind  eine  neue 
Generation.** 

Ich  war  im  Senat,  um  einer  Debatte  über  den  Eisenbahntarif 
beizuwohnen,  und  es  wurden  mir  in  der  Galerie  für  Senatoren  die 
Herren  Tillman  und  Platt,  Foraker  und  Lodge  gezeigt  und  all  die 
verschiedenen  Persönlichkeiten  in  der  Versammlung.  Der  Sitzungs- 
saal ist  kreisrund  gebaut  und  hat  Galerien  von  kolossaler  Ge- 
räumigkeit. Die  Senat smitgheder  sprechen  von  ihren  Pulten  aus, 
manche  schreiben  Briefe,  lesen  (und  zwar  recht  geräuschvoll)  ihre 
Zeitungen,  sitzen  unter  Haufen  zerrissenen  Papiers  oder  stehen  in 
Gruppen  im  Saale  umher,  indem  sie  sich  laut  unterhalten.  Eine 
Anzahl  Botenjungen  —  ohne  Uniform  —  teilen  sich  mit  den  Re- 
präsentanten des  Staats  in  das  Parkett,  und  man  ruft  sie  durch 
Händeklatschen  zu  sich  heran.  Sie  gehen  hin  und  her  oder  sitzen 
zu  Füßen  des  Vizepräsidenten.  Hinter  und  über  diesem  Herrn 
sitzen  die  Herren  von  der  Presse  im  Zustande  einer  geteilten  Auf- 
merksamkeit und  machen  sich  ab  und  zu  Notizen  für  die  sehr  an- 
schaulichen Schilderungen  der  Verhandlungen,  die  in  Amerika 
längst  die  stenographischen  Berichte  verdrängt  haben.  Die  Gale- 
rien für  die  Öffentlichkeit  fassen  hunderte  von  Zuschauern,  die 
sich  gelegentlich  lebhaft  unterhalten.  Diese  Leute  schienen  mir 
größtenteils  nicht,  wie  etwa  die  kleine  Fremdengalerie  im  Haus 
der  Gemeinen,  Vertreter  von  Interessen  zu  sein,  die  hier  auf 
dem  Spiele  standen.  Sie  gehörten  vielmehr  zur  Klasse  der  Zu- 
schauer, die  sich  eben  Washington  einmal  ansahen  und  den  Senat 
auf  dem  Weg  zum  Obelisken  und  zum  Mount  Vemon  so  mit- 
nahmen. 

Unter  diesen  Galerien  ist  eine  große,  auffallende  leere  Stelle,  der 
Raum,  der  den  fremden  Diplomaten  reserviert  ist,  und  dort  sah 
ich  den  britischen  Geschäftsträger  und  seine  Frau  inmitten  einer 
Einsamkeit  an  den  Verhandlungen  teilnehmen,  die  seinem  Ge- 
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Schäftseifer  alle  Ehre  machte.  Diese  Verhandlungen  gingen  aber 
in  solchen  akustischen  Schwierigkeiten  unter,  daß  ich  ihrem  Gang 
nicht  folgen  konnte.  Die  zahllosen  Zuschauer,  die  Senatoren,  die 
Boten]  ungen,  das  Aus- und  Eingehen  der  Leute  erzeugte  ein  fort- 
währendes verwirrendes  Stimmendurcheinander. 

Man  sah  Menschen,  die  achtlos  zwischen  dem  Redner  und  dem 
Vizepräsidenten  auf  und  ab  gingen,  und  einmal  redeten  zwei 
Herren,  die  dem  Senatsmitgliede,  das  eben  das  Wort  hatte,  den 
Rücken  kehrten,  aufs  ernsthafteste  auf  den  Vizepräsidenten  ein. 
Die  Boten  liefen  in  munterem  Trabe  hin  und  her  oder  saßen  am 
Rande  der  Plattform,  indem  sie  sich  neckten.  Eine  zerstreutere 
Art  Gesetze  zu  machen,  ist  mir  noch  nicht  vorgekommen. 

Das  ist  der  Gesamteindruck  von  Washington :  der  Mangel  an 
Konzentration,  der  Umstand,  daß  diese  Zentrale  nicht  eigentlich 
eingreift  und  gewissermaßen  für  sich  lebt.  Sie  steht  nicht  im 
Lebensprozeß  Amerikas,  sie  ist  nur  darüber  gebaut.  Ich  hatte 
den  Eindruck,  als  wenn  diese  Stadt  sogar  in  ihrem  sinnfälligen 
Äußeren  die  Zersplitterung  der  Kraft,  das  Ausweichen  vor  grad- 
linigen Schlußfolgerungen  im  kleinen  wiedergebe,  die  Folgen 
jenes  alten  Kompromisses,  der  amerikanischen  Verfassung.  Die 
Schöpfer  dieser  Verfassung  hatten  eine  abergläubische  Furcht  vor 
zwei  Schreckgespenstern,  der  militärischen  Diktatur  und  dem, 
was  sie  , Pöbelherrschaft'  nannten;  sie  sannen  und  grübelten  dar- 
über nach,  auf  welche  Weise  diesen  Gefahren  wirksam  vorge- 
beugt werden  könne ;  sie  standen  unter  dem  Einfluß  des  gegen- 
seitigen Mißtrauens  der  einzelnen  Staaten,  die  sich  damals  weit 
fremder  gegenüberstanden  als  es  heute  der  Fall  ist;  sie  sahen 
ebensowenig  voraus,  welche  ungeheure  Vereinheitlichung  der 
Interessen  und  des  Charakters  durch  Bahnen  und  Telegraphen 
herbeigeführt  werden  sollte  als  sie  ahnten,  welche  Möglichkeiten 
durch  die  Verfassung  klugen  und  gewissenlosen  Leuten  eröffnet 
wurden,  durch  Korruption  und  ausgeklügelte  Wahlmachenschaf- 
ten für  ihre  eigensten  Interessen  zu  sorgen.  Und  in  Washington 
zeigt  sich  nun  das  Endergebnis  von  diesem  Allem:  ein  Gesetz- 
gebungsapparat, der  keine  Gesetze  macht,  eine  Regierung,  die 
unvermögend  ist  zu  regieren,  eine  nur  zum  Scheine  verantwort- 
liche Verwaltung,  die  der  Korruption  Tür  und  Tor  offen  läßt,  und 
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vielleicht  selbst  einem  Sturmanlauf  der  öffentlichen  Meinung,  des 
Volkswillens  gegenüber  durch  das  Zwei-Parteien-System  unan- 
greifbar verbarrikadiert  ist.  Die  nackte  Wahrheit  ist  eben  die,  daß 
der  Kongreß  in  seiner  gegenwärtigen  Verfassung  die  schwächste, 
unzugänglichste  und  unwirksamste  Zentralregierung  aller  zivili- 
sierten Länder  im  Westen  Rußlands  darstellt.  Der  Kongreß  ist 
den  Anforderungen  unserer  Zeit  in  keiner  Weise  gewachsen. 

Ich  habe  Washington  mit  dem  Eindruck  verlassen,  daß  meine 
mitgebrachte  Ansicht  eine  bedeutende  Verstärkung  erfahren 
hatte,  daß  eben  die  Reform  auf  politischem  Gebiet  das  größte 
Bedürfnis  Amerikas,  das  Allernächste  ist,  was  noch  vor  irgend- 
einer sozialen  oder  ökonomischen  Neuordnung  in  Angriff  ge- 
nommen werden  müßte.  Es  scheint  mir  auf  der  Hand  zu  liegen, 
daß  Amerika  demokratisiert  werden  muß.  Der  Senat  und 
das  Abgeordnetenhaus  müssen  in  größere  Abhängigkeit  vonein- 
ander gebracht,  die  Möglichkeit  einer  gegenseitigen  Hemmung 
und  Lähmung  der  beiden  Körperschaften  muß  beseitigt  werden ; 
der  Senat  muß  aus  direkter  Volkswahl  hervorgehen  und  die  Macht 
des  Zwei-Parteien-Systems  muß  durch  die  Einführung  von  , Stich- 
wahlen* und  das  Referendum  abgeschwächt  und  gemildert 
werden  .  .  . 

Ich  kann  mir  freilich  nicht  vorstellen,  wie  solche  drastische 
Veränderungen  in  Amerika  auf  dem  Verfassungswege  herbeizu- 
führen sind.  Eine  solche  politische  Um. wälzung  könnte  nur  durch 
eine  von  der  Büdung  geleitete,  geschulte  und  konsequente  Agita- 
tion bewerkstelligt  werden,  und  gegenwärtig  sehe  ich  nirgends 
auch  nur  den  Anfang  zu  einer  Verwirklichung  dieses  Bedürfnisses. 

Ich  habe  im  Weißen  Hause  —  das  mitten  zwischen  dem 
Washington  der  Sehenswürdigkeiten  und  dem  Washington  der 
glänzenden  Konversation  gelegen  ist  —  Präsident  Roosevelt  ge- 
sprochen. Das  Weiße  Haus  hat  mir  ausgezeichnet  gefallen ;  es  ist 
ein  würdiges  und  schlichtes  Gebäude,  und  ich  fühle  mich  wiederum 
versucht  den  Ausdruck  , aristokratisch  im  besten  Sinne'  für 
»amerikanisch*  zu  gebrauchen.  Es  herrscht  dort  eine  Atmosphäre 
republikanischer  Gleichheit,  deren  Eindruck  noch  gesteigert  wird, 
wenn  einem  ,der  Herr  Präsident*  mit  aller  Freundhchkeit  die  un- 
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bedeutende  Hand  schüttelt.  Nach  Tisch  ging  ich  mit  ihm  im  Garten 
spazieren,  und  es  ist  mir  also  gelungen,  was  ich  dringend  gewünscht 
hatte,  auch  ihn  in  meinem  Bild  von  Amerika  unterzubringen. 

Ich  habe  nur  selten  Gelegenheit  gehabt,  Staatsmänner  persön- 
lich kennen  zu  lernen;  aber  ich  hatte  allemal  den  Eindruck,  daß 
sie  von  kleinerer  Statur,  von  geringerer  Ausgesprochenheit,  von 
weniger  markanter  Physiognomie  waren  als  man  sich  ausgemalt 
hatte.  Hervorragende  Männer  stellt  man  sich  leicht  nach  Kari- 
katuren vor,  nach  Leitartikelüberschriften,  nach  gestellten  und 
, charakteristischen*  Porträts.  Man  stellt  sie  zusammen  mit 
Schauspielern  und  Schauspielerinnen,  literarischen  Poseuren 
und  anderen  Darstellern  des  eigenen  Selbst  in  der  Öffentlichkeit. 
Man  erwartet  das  gleiche  lebhafte  Selbstbewußtsein,  das  diese 
Menschen  in  der  Öffentlichkeit  zeigen,  man  faßt  sich  auf  den 
Anstrich  auf  ihren  Gesichtern  und  auf  Stimmen  und  Gebärden, 
die  allzulaut  sind  für  das  graugetönte  Leben  der  Menschen.  Ich 
habe  Politiker  gekannt,  die  darüber  nicht  hinaus  kamen.  Wie 
aber  Roosevelt  ins  Zimmer  trat,  verschwand  Teddy  mit  dem 
Schlapphut,  den  Brillen,  der  Teddy  mit  den  starken  Zähnen  und 
dem  Schwerte,  der  Draufgänger,  der  rücksichtslose  Teddy  —  dies 
Bild  war  nach  einer  gründlichen  Lektüre  seiner  früheren  Schriften 
doch  stehengeblieben  —  und  räumte  einer  Individualität  das 
Feld,  mit  der  man  reden  konnte.  Die  Legende  von  ,Teddy*  ist, 
heute  wenigstens,  nicht  mehr  wahr.  Vielleicht  war  sie  nicht 
immer  ganz  und  gar  unwahr.  Während  der  Weltherrschaft  Kip- 
lings muß  es  eine  Zeit  gegeben  haben,  wo  die  Karikatur  den  An- 
sichten und  der  Haltung  Roosevelts  fast  entsprochen  hat.  Das 
mag  aber  seine  zehn  und  mehr  Jahre  her  sein;  Roosevelt  denkt, 
verändert  sich,  wächst  aber  unablässig  und  heute  noch. 

Was  meinen  persönlichen  Eindruck  anlangt,  so  ist  dieses  Drauf- 
gängerische früherer  Jahre  auf  immer  verschwunden ;  dafür  habe 
ich  eine  schlichte  graue  Gestalt  vor  mir  gehabt  von  ganz  ver- 
nünftigen Dimensionen,  ein  Gesicht,  das  viel  mehr  auf  grübelnde 
Gedankenarbeit  und  ungelöste  Probleme  schließen  ließ  als  etwa 
auf  bloße  Impulsivität,  eine  geballte  Faust,  die  zwar  lebhaft  ge- 
stikulierte, doch  von  normalen  Dimensionen  ist,  rasche  Bewe- 
gungen, eine  allerdings  etwas  forcierte  Stimme,  die  aber  deswegen 
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noch  nichts  Aggressives  oder  Übertriebenes  an  sich  hat  und  ein 
paar  freundhch  zwinkernde  Augen  hinter  den  Augengläsern. 

»Interviewt*  habe  ich  den  Präsidenten  nicht,  und  ich  habe  mir 
das  mit  ihm  Besprochene  auch  damals  gar  nicht  aufgezeichnet. 
Der  allgemeine  Eindruck  war  der  von  einem  der  Sachlage  gegen- 
über außerordentlich  offenen  Geiste.  Dies  ist  der  eigentliche  Wert, 
den  Roosevelt  für  mich  repräsentiert,  und  deshalb  könnte  ich  ihn 
auch  unmöglich  unerwähnt  lassen.  In  seiner  Person  tritt  der 
suchende  amerikanische  Geist  klar  zutage.  Der  Politiker  gewöhn- 
lichen Schlags  geht  wie  ein  angriffslustiger  Bulle  seinen  Weg  und 
verschließt  seinen  Blick  vor  irgendwelchen  mittlerweile  eingetre- 
tenen Veränderungen  in  den  ursprünglichen  Voraussetzungen  sei- 
nes Wirkens.  Er  hält  seinen  Geist  hinter  Schloß  und  Riegel  wie 
ein  Pulvermagazin.  Roosevelt s  Geist  aber  ist  durch  jeden  Funken 
entflammbar.  Er  liest  gewaltig  viel;  es  scheint,  als  finde  alles 
politische  Denken  unserer  Zeit  in  seinem  Denken  einen  Wider- 
hall; er  ist  aufnahmefähig  bis  zur  Genialität.  Und  er  verhält  sich 
nicht  etwa  lediglich  aufnehmend,  sondern  er  verarbeitet  das  Auf- 
genommene, er  bringt  neue  Gedanken  hervor,  er  denkt  —  und 
zwar  zu  Zeiten  laut,  was  ihm  politisch  wenig  zustatten  kommt. 
Er  ist  fortwährend  mit  Projekten  für  die  Lösung  der  ungezählten 
Probleme  befaßt,  die  um  ihn  her  aus  dem  Boden  schießen.  Über- 
lieferungen vermögen  nichts  über  ihn,  sie  könnten  ihn,  wie  seine 
Feinde  behaupten,  allerhöchstens  formell  verpflichten.  Er  ist 
nicht  leicht  zu  binden.  In  diesem  Allem  ist  er  nun  merkwürdiger- 
weise Zug  um  Zug  ein  Spiegelbüd  des  Geistes  und  Willens  des 
Amerika  von  heute.  Dieser  Mann  nun  ist  infolge  eines  einzig- 
artigen Zusammentreffens,  gewissermaßen  einer  Konspiration  po- 
litischer Geschehnisse,  als  Herr  ins  Weiße  Haus  eingezogen.  Denn 
eigentlich  gehört  er  gar  nicht  ins  altgewohnte  politische  System 
Amerikas;  er  hat  sich  nur  energisch  an  die  Präsidentenstelle 
durchgedrängt. 

Nun,  wie  ich  darzustellen  suchte,  stellt  sich  mir  Amerika  im 
Bilde  eines  Prozesses  riesenhaften  Wachstums,  eines  ökonomi- 
schen Auf-  und  Abwogens  dar,  eines  Prozesses,  der  sich  über  un- 
geheure Landstrecken  ausbreitet  und  Millionen  hastiger,  drän- 
gender Menschen  in  Atem  hält ;  es  ist  ein  Schauspiel  ohnegleichen 
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von  wachsenden  Städten,  rastloser  Tätigkeit  und  Großartigkeit 
der  Unternehmungen.  In  diesem  Ozean  gewaltiger  Gelegenheiten, 
tumultuarischen  Geschäftsdrangs,  emporstrebender,  ringender 
Individuen  steht  gleich  einem  Inselchen  der  Ordnung  dieser 
Distrikt  von  Columbia  und  Washington  mit  seinem  Kapitole  und 
Obelisken.  Ein  Pünktchen  nur  im  Schrankenlosen,  an  dem  in 
Friedenszeiten  die  Nationalregierung  mit  viellach  verknoteten 
Tauen  vor  Anker  liegt,  belastet  mit  Hemmungs Vorrichtungen 
gegen  unerwünschte  Tätigkeit,  ein  bewegungsunfähiges,  gestran- 
detes Fahrzeug.  Hellen,  eindringlichen  Blickes  aber  steht  da- 
neben das  Weiße  Haus,  ein  kleines,  scharf  umrissenes  Gebäude  mit 
seinem  Springbrunnen  davor  und  seinem  verzäunten  Garten  mit 
prächtigem  Parke.  Die  Bäume  sind  aber  nicht  so  dicht  und  die 
Zäune  nicht  so  hoch,  daß  die  Leute  von  den  großen  Aussichtswagen 
aus  nicht  in  diesen  Park  hineinlugen  und  sehen  könnten,  wer  dort 
spazieren  geht.  Und  in  diesem  Garten  geht  sozusagen  ein  leben- 
diges Menschheitsatom  auf  und  ab,  eine  graue  Gestalt,  die  eine 
geballte  weiße  Faust  energisch  auf  und  ab  bewegt  und  mit  aUer 
Kraft  und  Entschlossenheit  bemüht  ist,  der  eigentlichen  Bedeu- 
tung des  ganzen  ungeheuren  Prozesses  habhaft  zu  werden,  in  den 
er  selbst  und  seine  Regierungsinsel  hineingestellt  ist.  Was  auch 
seine  Vorgänger  für  Leute  gewesen  sein  und  seine  Nachfolger 
werden  ausrichten  mögen,  jedenfalls  beherbergt  das  Weiße 
Haus  gegenwärtig  eine  außerordentlich  repräsentative  Persön- 
lichkeit. Was  er  öffentlich  ausspricht,  wird  durch  ein  Ausnahme- 
gesetz der  Akustik  alsbald  auch  in  San  Franzisko,  in  Chicago, 
New  Orleans,  New  York,  Boston,  Kansas  und  Maine,  durch  alle 
amerikanischen  Lande  hindurch  vernommen.  Er  assimiliert  die 
Gedanken  seiner  Zeit,  zieht  sie  aus  ihrer  örtlichen  Gebunden- 
heit hervor  und  gibt  sie  sodann  vernehmlich  wieder  an  die  Na- 
tion zurück.  Er  steht  für  ein  Amerika,  das  zum  ersten  Male  seine 
eigene  Stimme  vernimmt. 

Was  aber  sagt  Amerika  zu  sich  selbst  ? 
Ich  habe  fast  alle  neueren  Reden  Roosevelts  gelesen  und  sie 
passen  merkwürdig  gut  zu  dem  Ausdrucke  seines  Gesichts,  den 
selbst  so  viele  Photographien  von  ihm  wiedergeben  —  nämlich 
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zu  dem  Gemische  von  starkem  Wollen  und  kritischer  Unschlüs- 
sigkeit in  seinen  Zügen.  Dieses  Gemische  läuft  schließlich  auf 
eine  Menge  nicht  immer  zusammenhängender,  einander  bekämp- 
fender und  übereinandergreifender  Suggestionen  hinaus,  die  sich 
in  seinem  Geiste  zusammenfinden.  Es  stürmen  in  erdrückender 
Fülle  Fragen  auf  ihn  ein;  Skandale  im  Tarif-,  im  Versicherungs-, 
im  Nahrungsmittelwesen,  Unsicherheiten  und  Zügellosigkeiten 
aller  Art  nehmen  seine  Aufmerksamkeit  in  Anspruch.  Kein  Wun- 
der, wenn  er  in  all  diesem  Sturm  und  Drang  der  Geschäfte  keinen 
einheitlichen  unzweideutigen  Ton  der  Überzeugung  hören  läßt. 

Es  besteht  eben  die  Tatsache,  daß  Amerika  inmitten  des 
Überreichtums  seiner  gegenwärtigen  Möglichkeiten  nicht  weiß, 
was  es  anfangen  soll.  Niemand  als  höchstens  einer  jener 
glücklich  veranlagten  Menschen,  die  in  einer  ungeheuren  Ver- 
wicklung einen  einzigen  Gesichtspunkt  aussondern  und  festhalten 
können,  wird  sich  einbilden  dürfen,  eine  Lösung  gefunden  zu 
haben.  Für  alle  anders  gearteten  IntelHgenzen  ist  die  gegenwär- 
tige Zeit  in  Amerika  eine  Zeit  umfangreicher,  energischer  und  zu 
Zeiten  ungeduldiger  Fragestellung  und  eine  Zeit  intensivster  Ent- 
täuschung gegenüber  den  abgelebten  Vorstellungen  und  Metho- 
den älterer  Zeiten.  Und  nie  zuvor  hat  ein  Präsident  in  Amerika 
diesen  Zug  seiner  Zeit  so  deutlich  wiedergegeben.  Die  allgemeine 
Tendenz  geht  durchaus  auf  ein  Aufgeben  des  anarchischen  Indi- 
vidualismus des  neunzehnten  Jahrhunderts,  das  steht  außer 
Zweifel,  und  in  der  Richtung  auf  irgendeine  Neuordnung  der  Gesell- 
schaft, die,  wenn  auch  nicht  eben  sozialistisch  nach  der  gewöhn- 
lichen Definition  des  Begriffs,  so  doch  jedenfalls  irgendwie  analog 
ausfallen  muß.  Darin  besteht  die  große  Veränderung  im  Ge- 
dankenleben und  der  allgemeinen  Haltung  des  Landes,  an  der 
Roosevelt  teilnimmt  und  der  er  eine  einzigartige  Ausprägung 
verleiht.  Er  verändert  sich  Tag  für  Tag  im  Einklang  mit  der 
großen  ihn  umgebenden  Welt  —  und  er  widerspricht  sich  auch 
gelegentlich  .  .  . 

Ich  habe  Amerika  mit  dem  klaren  Eindruck  verlassen,  daß 
weder  Roosevelt  noch  Amerika  sich  jemals  ,für  den  Sozialis- 
mus erklären'  werden,  wie  einige  Leute  prophezeien  möchten; 
aber  dafür  habe  ich  die  klarste  Überzeugung  mitgenommen,  daß 
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dieser  Mann  und  die  vielen  Tausende,  deren  Repräsentant  er  ist, 
die  fadenscheinigen  Formeln  und  Schlagworte  für  alle  Zeiten  über 
Bord  geworfen  haben,  mit  denen  Amerika  so  erstaunlich  lange 
ausgekommen  ist.  Wir  sprachen  vom  Zeitungs-  und  vom  Bücher- 
wesen, von  der  Negerfrage  und  auch  von  der  Rolle,  die  die  Uni- 
versitäten im  künftigen  nationalen  Leben  zu  spielen  berufen  sind. 
Während  ich  mich  nun  im  Park  des  Weißen  Hauses  mit  Roose- 
velt  unterhielt,  kehrte  sonderbarerweise  jener  Unterton  des  Zwei- 
fels mit  aller  Gewalt  in  mein  Bewußtsein  zurück,  der  mir  wäh- 
rend meiner  ganzen  Reise  keine  Ruhe  gelassen  hatte.  Es  war  der 
Zweifel,  ob  Amerika,  dies  Bild  überaus  großartiger  Entwürfe  und 
Anfänge,  wirklich  die  klare  und  gewisse  Verheißung  des  dauern- 
den Bestandes  und  der  Erfüllung  in  sich  trage.  Zwar  ist  der 
schaffende  Geist  dort  nicht  müßig,  es  ist  gar  eine  mächtige 
Welle  des  Reformwillens  in  Bewegung  gekommen,  was  aber  wird 
aus  ihr  werden ;  wird  sie  sich  nicht  am  Ende  auch  wieder  brechen 
müssen  an  noch  gewaltigeren  Ungewißheiten  und  Gefahren?  Ist 
Amerika  eine  gigantische  Kindheit  oder  nur  ein  Riesengebilde 
der  Vergänglichkeit,  eine  letzte  Phase  der  langen  Reihe  der  Ver- 
suche, wie  sie  die  Menschheitsgeschichte  aufweist  und  auf  lange, 
lange  Jahre,  ja  vielleicht  bis  ans  Ende  der  Zeiten  aufweisen  wird.? 

Ich  entsinne  mich  nicht  mehr,  wie  unser  vielseitiges  Gespräch 
schließlich  auf  dieses  Thema  überging,  es  ist  mir  aber  klar  ge- 
worden, daß  ich  damit  in  den  Gedankengängen  des  Präsidenten 
auf  eine  verwandte  Ader  gestoßen  bin.  Eine  wirklich  durch- 
schlagende Entkräftung  einer  pessimistischen  Deutung  der  Zu- 
kunft, meinte  er,  stehe  ihm  zwar  nicht  zu  Gebote.  Wenn  etwa 
jemand  behaupten  wollte,  Amerika  werde  über  kurz  oder  lang 
seinen  aufstrebenden  Drang  verlieren,  werde  wie  die  Menschheit 
überhaupt  seinen  Kulminationspunkt  erreichen  und  dann  ver- 
gehen, so  hätte  er  allerdings  keine  Gründe  zur  Hand,  eine  solche 
Möglichkeit  in  Abrede  zu  stellen.  Doch  ziehe  er  für  seine  Person 
vor,  so  zu  leben  und  zu  handeln,  als  ob  das  ausgeschlossen  wäre. 

Auf  diese  Dinge  kam  er  immer  wieder  zurück.  Er  nahm  ge- 
wissermaßen sein  eigenes  Leben  in  Schutz  gegen  den  Zweifel  und 
den  Skeptizismus,  der,  wie  ich  fürchte,  notwendig  zu  den  Hinter- 
gedanken eines  jeden  geistig  lebendigen  modernen  Menschen  ge- 
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hört.  Er  brachte  unter  anderem  das  Gespräch  auf  ein  kleines 
Werk  von  mir  —  aus  meiner  jüngeren  Zeit,  das  einen  überzeugten 
jugendlichen  Pessimismus  vertrat  und  worin  ich  ein  Bild  zu- 
künftigen Verfalls,  das  Bild  einer  Zeit  gezeichnet  hatte,  wo  der 
schaffende  Geist  und  Wille  des  Menschen  den  Kampf  als  nutzlos 
aufgegeben  hat,  wo  die  unvermeidlichen  Gruppenbildungen  und 
Isolierungen  des  individualistischen  Systems  sich  endlich  er- 
schöpft haben  und  alle  Hoffnung  und  alle  Kraft  der  Menschheit 
endgültig  verschwunden  sind.  Die  Nachkommen  der  arbeitenden 
Klassen  haben  die  Lebenskraft  eingebüßt,  sind  zu  düsteren, 
unterirdisch  hausenden  Mißgestalten  geworden,  die  besitzende 
Klasse  ist  zu  einem  hektischen  und  schwächlich-lasterhaften  Ge- 
schlechte herabgesunken  und  lebt  ein  sporadisches  Leben  in- 
mitten der  Ruinen  der  gegenwärtigen  Zeit.  Roosevelt  begann 
nun  aufs  lebhafteste  zu  gestikulieren,  und  seine  gepreßte  Stimme 
wurde  um  einen  Ton  schriller,  als  er  bestritt,  daß  diese  meine 
Interpretation  des  zukünftigen  Schicksals  der  Menschheit  eine 
glaubhafte  sei.  Er  lehnte  sich  mit  einer  seiner  plötzlichen  Ge- 
berden, das  Knie  auf  einen  Gartenstuhl  gestützt,  gegen  mich  vor, 
und  sagte,  indem  er  die  Stuhllehne  kräftig  packte  und  seine  Worte 
mit  dem  ihm  eigentümlichen  öffnen  und  Schließen  der  ausge- 
streckten Hand  begleitete:  ,,Und  setzen  wir  den  Fall,  dies  alles 
wäre  richtig  und  es  würde  alles  so  kommen,  wie  Sie  da  sagen, 
so  tut  das  jetzt  nichts  zur  Sache.  Was  wirklich  ist,  ist  die  An- 
strengung, der  Wille  zur  Tat.  Damit  verlohnt  sichs  wohl  einst- 
weilen, fortzufahren.  Es  ist  der  Mühe  wert.  Es  lohnt  sich  —  selbst 
dann." 

Ich  höre  ihn  noch  heute  mit  seiner  wenig  klang\^ollen  Stimme 
sagen:  ,,Es  verlohnt  die  Anstrengung'*,  und  sehe  die  geballte 
Faust  und  —  wie  soll  ich  sagen  —  den  freundlichen,  seelenfor- 
schenden, kampfesmutigen  Ausdruck  des  Protestes  in  seinem  Ge- 
sichte; er  sah  aus,  wie  einer,  dem  die  Sonne  lästig  in  die  Augen 
scheint.  So  ist  er  mir  auch  in  Erinnerung  geblieben,  ein  Symbol 
des  schöpferischen  Willens  im  Menschen  mit  allen  seinen  Be- 
schränkungen und  seiner  zweifelhaften  Leistungsfähigkeit,  doch 
mit  seinem  tapferen  Ausharren  inmitten  aller  Verwirrung  und 
Ratlosigkeit.   So  sehe  ich  ihn  knien,  sich  behauptend  gegenüber 
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seiner  nächsten  Umgebung  und  Umrahmung  —  das  Weiße  Haus 
mit  Amerika  im  Hintergrunde. 

Fast  möchte  ich  sagen,  die  ganze  Welt  hinter  ihm.  Denn  ich 
kenne  keinen  zweiten  Mann,  der  den  Willen  zur  schöpferischen 
Tat,  den  ,guten  Willen'  unter  den  Menschen,  nur  annähernd  so 
repräsentierte  wie  er.  Mit  seiner  ungezügelten  Hastigkeit,  seinen 
Beschränkungen,  Vorurteilen,  seiner  Unbilligkeit,  seinen  häufi- 
gen Mißgriffen  und  Irrtümern  so  gut  wie  mit  seiner  Kraft  und 
offenen  Intelligenz  ist  er  ein  wahrer  Repräsentant  seines  Volkes 
und  der  Menschen  seiner  Zeit  überhaupt. 
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DER  AUSKLANG 


Nun  bin  ich  wieder  daheim,  in  meinem  Studierzimmer  am  Meeres- 
strand. Es  ist  hoch  im  Juni.  Es  war  März,  als  ich  von  hier  Ab- 
schied nahm ;  ein  März,  der  sich  erst  warm  und  vorwärtsdrängend 
anließ,  dann  aber  wieder  Schneeschauer  und  Stürme  brachte ;  doch 
die  Narzissen  waren  schon  heraus  und  die  Primeln  und  Schlüssel- 
blümchen leuchteten  braun  und  gelb  durch  den  unzeitgemäßen 
Schnee  hindurch.  Die  Frühlingspracht,  die  damals  eben  begann, 
ist  vorüber.  Die  Schwertlilie  herrscht.  Vor  dem  Fenster  draußen 
steigt  eine  lange  gleiche  Reihe  dunkler  Lilien  aus  einer  dichten 
Blätterfülle  auf.  Ihre  Silhouetten  heben  sich  vom  hellen  Hinter- 
grunde der  im  Zwielicht  schimmernden  See  ab.  Ihre  offenen 
Kelche  zeigen,  daß  ich  zwei  Monate  fort  gewesen  bin.  Und  in- 
zwischen habe  ich  eine  Welt  gesehen. 

Ich  habe  versucht,  sie  darzustellen,  wie  ich  sie  sah.  Ich  wollte  den 
ersten  Jubel  wiedergeben,  den  ich  beim  Anblick  des  Riesenwachs- 
tums dieser  Welt  verspürte,  die  Hoffnungsfreudigkeit  über  all  die 
großen,  weiten  Gelegenheiten,  den  Optimismus,  den  mir  der  er- 
folgreiche, rasche,  fortschrittliche  Wille  dieser  Menschen  in  allen 
materiellen  Dingen  einflößte.  Dann  ging  ich  über  zu  dem  Ein- 
druck von  dem  chaotischen  Zustand  des  amerikanischen  WoUens, 
und  erzählte,  wie  jenes  erste  Vertrauen  wieder  durch  Zweifel  ver- 
dunkelt wurde.  Ich  bin  nach  Amerika  gegangen,  um  zu  erkun- 
den, welche  Gewißheiten  jenem  Fortschritt  innewohnen.  Eine 
Zeitlang  habe  ich  dann  wohl  meine  Fragen  ganz  vergessen;  ich 
glaubte  aufrichtig,  , diese  Menschen  können  alles,  was  sie  wollen', 
und  jetzt,  wo  ich  tiefer  gesehen  habe,  gestehe  ich,  daß  mich  der 
Zweifel  von  neuem  befallen  hat.  Nun  sage  ich:  ,Diese  Menschen 
vermöchten  alles  zu  tun,  der  Anlage  nach.  Sie  sind  die  prächtig- 
sten Menschen  der  Erde  —  die  hoffnungsvollsten.  Aber  sie  sind 
eitel  und  eilfertig;  sie  sind  gedankenlos,  hart  und  undiszipliniert. 
Es  könnte  auch  so  kommen,  daß  sie  nichts  zuwege  bringen.* 
Ich  habe  die  großen  schöpferischen  Kräfte  aufgezeigt  und  den 
produktiven,  frohgemuten  Geist  des  Landes.  Aber  auch  das  Ge- 
wirr von  Fallen  und  die  Steine  des  Anstoßes  auf  seinem  Fort- 
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schrittswege.  Das  Problem  Amerikas  ist,  vom  Maßstab  abge- 
sehen, kein  anderes  als  das  Problem  Englands,  Europas,  der 
Menschheit  überhaupt;  es  ist  in  erster  Linie  ein  moralisches  und 
intellektuelles ;  es  gilt  ein  Wirrsal  von  Zwecken,  Überlieferungen, 
Gewohnheiten  in  eine  allgemeine  und  geordnete  Zweckrichtung 
überzuführen.  Überall  trifft  man  auf  Anfänge  in  diesem  Sinne, 
und  was  unsere  Epoche  anlangt,  wäre  es  nur  allzu  denkbar, 
daß  man  in  den  Anfängen  stecken  bliebe.  Es  könnte  auch 
sein,  daß  die  Geschichte  noch  über  manchen  Niedergang  und 
Zerfall  berichten  muß,  bevor  der  Weltstaat  und  der  Friede 
kommen  kann. 

Doch  gegenüber  einem  solchen  Ausblick  auf  zersplitterte 
Kräfte,  auf  zunehmenden  Verfall  des  Ehrgefühls,  der  Erziehung, 
des  gegenseitigen  Vertrauens,  des  Gemeinsinns,  auf  immer 
schlimmere  Korruption,  auf  Ungesetzlichkeiten  und  Unordnung 
werfe  ich,  wenn  auch  mit  schwankender  Zuversicht,  den  schöp- 
ferischen Geist  in  die  Wagschale,  den  ich  in  Amerika  am  Werk 
gesehen  habe,  und  der  an  dem  Geiste  einen  ebenbürtigen  Ge- 
sinnungsgenossen hat,  dem  Roosevelt  mit  seinen  Worten  ,Es 
verlohnt  den  guten  Willen*  Ausdruck  gegeben  hat.  Wer  könnte 
wohl  auch  ermessen,  wie  weitgehend  der  Einfluß,  sei's  auch 
nur  unserer  Wissenschaft,  sein  wird  auf  Ordnung  und  Be- 
lebung unserer  Einbildungskraft,  auf  Vermehrung  und  Sicher- 
stellung der  Hilfsquellen  unseres  Innern?  Menschen  von  gewöhn- 
licher Begabung  bewegen  sich  heutigentags  mit  voller  Sicher- 
heit im  Umkreis  von  Unternehmungen,  die  auszudenken  nur  ganz 
geniale  Naturen  früherer  Zeiten  imstande  gewesen  sind.  Und 
wir  haben  heute  eine  Literatur  —  so  groß  unsere  Mängel  sein 
mögen,  wir  schreiben  jedenfalls  gegenwärtig  mit  weiterem,  tie- 
ferem Blick,  mit  weniger  Eigenliebe,  mit  größerer  Freiheit  und 
Offenheit  als  je  zuvor  —  die  eine  unberechenbare  Zahl  von  Le- 
sern zu  erreichen  vermag  und  eine  unvergleichliche  Fülle  des 
allen  gemeinsamen  Bewußtseins  und  Wollens  zur  Darstellung 
bringt.  Man  vergegenwärtige  sich  nur,  daß  Probleme,  die  früher 
zur  unzugänglichen  Gedankenwelt  der  großen  Staatsmänner  ge- 
hörten, heute  von  einfachen  Leuten  aus  dem  Volke  verstanden 
werden.    Ich  selbst  habe  mir  in  einigen  Wochen  angestrengter 
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Beobachtung  ein  Bild  von  Amerika  zurechtlegen  können.  Ich 
veröffentliche  es.  Ist  das  Bild  ähnlich  geraten,  wird  es  am 
Leben  bleiben  und  nützhch  sein;  wo  nicht,  geht  es  unter,  und 
es  ist  kein  unersetzhcher  Verlust  entstanden.  Ein  Stück  davon, 
irgendein  Wink  darin  mag  dennoch  ins  Leben  eingehen.  Während 
ich  dies  niederschrieb,  las  ich  die  scharfsinnigen  und  feinen 
Darstellungen  des  amerikanischen  Lebens,  die  uns  Henry  James 
gegeben  hat.  Wir  arbeiten  scharenweise,  groß  und  klein,  ein 
forschungsfreudiger  Gedanke  folgt  dem  anderen.  Wir  bringen 
allmählich  ein  Bild  der  Welt  zustande.  Wir  schwärmen  nicht  nur 
über  Amerika  aus,  uns  einen  Begriff  vom  Leben  und  Treiben  in 
der  neuen  Welt  zu  verschaffen,  es  uns  verständlich  und  anderen 
mitteilbar  zu  machen.  Auf  meinem  Schreibtisch  liegt  ein  unge- 
mein lichtvolles  Werk  über  Indien,  in  dem  Sidney  Low  dem 
Westen  mit  erstaunhchem  Geschick  den  Orient  verdolmetscht. 
Wüliam  Butler  legt  mit  unerbittlicher  Offenheit  die  intimsten 
Vorgänge  in  Südafrika  bloß.  Ein  Freund  erzählte  mir  heute,  daß 
Nevinson  mit  dem  Sklavenhandel  des  portugiesischen  Ostafrika 
ins  Gericht  geht,  und  zwei  nicht  zu  beschwichtigende  Publizisten 
bringen  uns  schonungslose  Berichte  über  die  Kongo  -  Greuel. 
Über  die  ökonomische  und  soziale  Literatur  Amerikas,  die  so- 
genannte Enthüllungsliteratur,  haben  wir  bereits  gesprochen. 
Dies  alles  bringt  in  seiner  Gesamtheit  eine  Menge  Licht  in  die 
Welt.  Noch  keine  gesellschafthche  Entwicklung  hat  in  so  star- 
ker Beleuchtung  gestanden  wie  die  unsere.  Diese  Literatur  der 
Tatsachen,  Theorien  und  Eindrücke  ist,  als  Ganzes  genommen, 
von  der  allergrößten  Bedeutung.  Durch  sie  geschehen  die  Dinge 
in  immer  klarerer  Beleuchtung.  Die  Welt  sieht,  was  vorgeht,  und 
sie  denkt  .  .  . 

Trotz  allem  drängt  es  in  mir  doch  zur  Überzeugung,  daß  ein 
stetiger  und  beschleunigter  Fortschritt  in  den  menschlichen 
Dingen  waltet.  Und  trotz  meiner  patriotischen  Voreinge- 
nommenheiten, trotz  der  gegenwärtigen  hohen  Intelligenz  und 
Leistungsfähigkeit  der  Deutschen  habe  ich  den  Eindruck,  als  ob 
schließlich  doch  Amerika  rein  seiner  Größe,  seiner  freieren  Tra- 
ditionen, der  gewohnheitsmäßigen,  lebhaften  Initiative  seiner 
Bewohner  wegen,  die  Führerrolle  im  Fortschritt  behalten  solle. 
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Wenn  ich  alles  bedenke,  erscheinen  mir  Dinge  wie  der  Chicagoer 
Skandal,  die  Versicherungsskandale  und  alle  die  offenkundigen 
Unausgeglichenheiten,  die  Amerika  aufweist,  von  verhältnis- 
mäßig geringer  Bedeutung.  Stehen  doch  auf  der  anderen  Seite 
die  amerikanischen  Universitäten,  die  Turbinen  am  Niagara, 
die  Architektur  New  Yorks  und  die  achtbaren  Qualitäten  der 
zahllosen  kleinen  Leute  des  Landes  .... 

Eine  Woche  nachdem  ich  mich  mit  dem  Präsidenten  unter- 
halten hatte,  war  ich  an  Bord  der  Umbria  und  dampfte  langsam 
durch  das  lange  Panorama  des  großen  Hafens,  der  mein  erster 
amerikanischer  Eindruck  war  und  noch  immer  der  beste  Re- 
präsentant Amerikas  bleibt.  Gedrängt  volle  Fähren  schnoben 
tutend  an  uns  vorüber;  Schleppdampfer  kreuzten  unsere  Bahn. 
Die  Wolkenkratzer  erhoben  ihre  schlanken  Riesenmassen  zum 
Himmel,  die  bunten,  munteren  Flaggen  Amerikas  belebten  das 
Bild.  Wie  wir  in  die  offene  See  hinausdampften,  trat  mir  noch 
einmal  die  Brücke  von  Brooklyn  vor  Augen.  Dort  rechts  drüben 
lag  Ellis  Island,  wo  der  Ein  Wanderers  trom  ins  Land  sickert.  Und 
darüber  hinaus  erhebt  sich  die  große  ,Freiheit*  mit  ihrer  stach- 
lichten Krone  und  ihrer  Fackel,  die  Freiheit,  die  ich  in  den 
Mittelpunkt  meiner  Aufzeichnungen  stellen  wollte.  Und  merk- 
würdig, während  ich  so  auf  die  Stadt  zurückblickte,  kam  es 
mir  mit  einem  Male  vor,  als  glichen  die  Wolkenkratzer  über- 
einander getürmten,  vor  einem  Warenhause  aufgestapelten  Pack- 
kisten. Ich  wunderte  mich,  daß  ich  die  Ahnhchkeit  nicht  vordem 
gesehen  hatte.  Einen  Augenblick  lang  hätte  ich  glauben  mögen, 
daß  es  wirklich  so  sei,  hätte  gläubig  annehmen  können,  daß  das 
Zeichen  gelte,  daß  aus  diesen  gewaltigen  Kisten  das  wirkliche, 
das  eigenthche  Ding  gleich  zum  Vorschein  kommen  werde,  Pa- 
läste und  edle  Plätze,  freie,  hohe  Verhältnisse  und  Spielraum 
und  Muße,  Licht  und  schönes  Leben  für  die  Kinder  der  Men- 
schen .... 

Meer,  Städte,  Menschenmassen,  lange  Reisen,  Wege,  Seen  groß 
wie  Meere  und  das  Rätsel  des  Schicksals  eines  Volkes  —  ich  habe 
kühn  genug  mich  an  diesem  riesigen,  unlösbaren  Problem  ver- 
sucht. Die  Luft  ist  recht  warm  und  wohlig  in  meinem  Garten 
heute  abend,  die  Sonne  hat  einen  Streifen  grünlichen  Goldes  am 
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nördlichen  Himmel  hinter  sich  gelassen  ;  der  verliert  sich  ins 
abendliche  Blau,  durch  das  bis  jetzt  noch  kein  Stern  hindurch- 
gedrungen ist.  Diese  letzten  Worte  schreibe  ich  noch  nieder, 
imd  dann  will  ich  hinausgehen  und  draußen  im  milden  ZwieHcht 
sitzen,  ruhig,  dann  wieder  plaudernd  von  dem,  was  der  gesagt 
und  der  getan  hat,  während  ich  fort  war  —  von  persönüchen 
Motiven  und  kleinen  Zwischenfällen  und  kurzweiligen  und  ver- 
trauten Dingen. 
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